[[Ayant eu connais­sance du pré­sent article à l’origine écrit pour Témoins, Louis Dor­let, rédac­teur en chef de Défense de l’homme, expri­ma son désir de le publier éga­le­ment, d’ailleurs dans une ver­sion légè­re­ment dif­fé­rente, ce qui a déjà eu lieu et à quoi nous aurions eu mau­vaise grâce de nous oppo­ser, vu notre pério­di­ci­té plu­tôt irré­gu­lière et le fait que nos lec­teurs ne sont fort pro­ba­ble­ment guère les mêmes.]]

L’hiver 1961 – 62 a vu
mou­rir, en pos­ses­sion de soi-même, l’auteur de ces vers sur
la mort et l’oubli, le poète Sul­ly-André Peyre. La
presse des trusts n’en a rien dit ; ni celle des chapelles.

Car­diaque depuis des années,
et se sachant condam­né, S.-A. Peyre n’avait renoncé —
en dépit du sur­me­nage — ni à son œuvre de créateur
et de cri­tique, ni à son gagne-pain, ni à la
cor­res­pon­dance qu’il entre­te­nait avec ses dis­ciples et amis.

Car son iso­le­ment, partagé
par la com­pagne de son art et de sa vie, était un retrait
pure­ment phy­sique. Rien de ce qui concerne la vie des lettres
anglaises fran­çaises et — par des­sus tout — provençales,
ne lui était étran­ger. Sha­kes­peare, Hugo et Mistral
l’avaient mar­qué de leur empreinte.

Chaque
mois, sous une demi-dou­zaine de pseu­do­nymes qui furent en lui autant
de per­son­nages, il confiait à la revue Mar­syas — fon­dée
à l’âge d’une pré­coce matu­ri­té et
nour­rie de mul­tiples apports — le tri­but de son intui­tion et de sa
pen­sée ; et cette fidé­li­té à l’esprit
lui avait valu l’estime et la col­la­bo­ra­tion d’un Gaston
Bache­lard, d’un Emma­nuel Lochac, d’un Denis Sau­rat : cercle
d’hommes épris des fortes dis­ci­plines aux­quelles le disparu
n’avait ces­sé de se soumettre.

Mais ce « dia­logue au
som­met » ne lui fai­sait pas négli­ger pour autant les
ten­ta­tives chez ceux en qui s’éveillait, à son
contact, l’enthousiasme des belles choses

Pour ma
part, j’ai conser­vé et relu plus d’une cen­taine de pages
revê­tues de son écri­ture, et qu’il m’adressa tandis
que la guerre non sépa­rait. Rien de ce qui pou­vait me les
rendre pré­cieuses n’y man­quait : mes­sage humain ;
appré­cia­tions et sug­ges­tions sur mes propres tra­vaux ; et, bien
sou­vent, atten­tion char­gée d’une telle sym­pa­thie, que je
rou­gis encore de plai­sir à l’idée de ces leçons
où le maître se fai­sait par­fois le fervent auxi­liaire de
son « éco­lier du soir ».

Pri­son­nier d’une si
féconde soli­tude, Sul­ly-André Peyre n’a jamais
déser­té sa pro­vince, ni pour paris, ni pour Londres —
où il comp­tait cepen­dant des amis. Il n’avait pas non plus
(au moins jusqu’à ces der­niers temps) ral­lié les
rangs du Féli­brige pro­ven­çal, dont le folk­lo­risme est,
trop sou­vent, moins popu­laire que com­plai­sant et res­tric­tif. Ce fut
le Féli­brige qui, au main­te­neur des valeurs mis­tra­liennes, se
ral­lia comme à une incon­tes­table autorité.

Les vers
anglais, chez Peyre, sont un pro­dige conti­nuel de musicalité
et de secrète élo­quence — incroyable de la part d’un
homme pour qui l’anglais n’est pas une langue par­lée, mais
uni­que­ment lue et écrite, et qui rédigea
quo­ti­dien­ne­ment, pour tout exer­cice de style, la correspondance
com­mer­ciale de la Source Per­rier avec le monde anglo-saxon.

Ain­si chantent dans notre
mémoire deux strophes énig­ma­tiques dont l’une des
inter­pré­ta­tions pos­sibles est la suivante :

Enfin le
fran­çais est pui­sé aux plus pures sources d’une
ascen­dance céve­nole et d’une édu­ca­tion dans la
quo­ti­dienne fami­lia­ri­té de la Bible.

Mar­syas
est paru pour la der­nière fois, peut-être, sous le
numé­ro 383, daté de mai 1962, après qua­rante et
une années de vie libre et d’indépendance,
inter­rom­pues par la seule Occu­pa­tion. Ce numé­ro d’adieu ne
contient rien d’autre que des pages choi­sies (vers et prose) de
Sul­ly-André Peyre, gla­nées avec une soin dis­cret par

Celle qui fut Baucis,
ayant été Chloé.

Demeu­rée fidèle
à la pen­sée et à l’œuvre de celui qui n’est
plus qu’une âme éparse dans les âmes et les
choses, Amy Syl­vel ras­semble aujourd’hui les textes de plusieurs
volumes, en pré­pa­ra­tion chez des édi­teurs amis — mais
qui ne sau­raient cou­vrir toutes les dimen­sions d’une œuvre
post­hume considérable.

En effet,
après avoir publié, de son vivant, aux Editions
Mar­syas, un volume de Poèmes choi­sis (fran­çais,
pro­ven­çaux et anglais), son poème d’Hercule, un
recueil de vers inti­tu­lé Saint-Jean d’Eté,
plu­sieurs nou­velles ; un grand essai sur Frédéric
Mis­tral aux édi­tions Seghers ; et, sous le titre La Branche
des Oiseaux, une défense de l’idiome provençal
(œuvres, pour la plu­part, épui­sées en librairie),
Sul­ly-André Peyre laisse un héri­tage inédit en
volumes, et com­pre­nant : trois livres de poé­sies françaises
(ou pro­ven­çales avec tra­duc­tion fran­çaise) groupées
sous les pseu­do­nymes d’Escriveto, de Jaume Viva­rès, et de
Reine Her­men­garde ; plu­sieurs recueils lyriques en français —
Les Der­niers Biens, Les Der­niers Songes, Lam­beaux pour Lemuel ; —
un cycle de poèmes anglais avec tra­duc­tion française,
To King Cophe­tua ; les poèmes mythiques provençaux
La Glo­ri, Our­fieu, File­moun e Bau­cis, La Cabro d’Or ; des
nou­velles en pro­ven­çal et en fran­çais ; des Essais
dans ces deux langues ; des Choses lues, les Papiers de
Charles Rafel ; des Songes sur Dante et Ques­tions sur Mistral,
et de très nom­breux frag­ments. Sur la qua­li­té de
cet œuvre pris dans son ensemble, nous sommes favo­ra­ble­ment prévenus
par ce qui a pu en paraître dans Mar­syas ; il est de ceux
qui appar­tiennent à l’avenir, et à qui l’avenir
appar­tient. Par delà les fron­tières s’ouvre une terre
dont le nom est Poé­sie ; un par­ler s’énonce qui
est l’esperanto des peuples, né spontanément
de leurs ren­contres — et par cette langue aus­si uni­ver­selle que la
danse et la musique, est contes­tée l’antique malédiction
de Babel. Sul­ly-André Peyre est de ceux qui lui ont donné
chair et sang à par­tir de leur substance.

André Prud­hom­meaux