
Son  excellence  Gustave
Colline
On me permettra de faire de larges emprunts à la première
édition des Scènes de la vie de Bohème. Ceci est presque de
l'inédit.

Je donnerai d'abord le début du chapitre.

«En  ce  temps-là,  qui  n'est  pas  très  loin,  le  philosophe
Gustave Colline était ambassadeur.

Sous le masque d'une aimable indolence et d'un profond mépris
pour  les  grandeurs  humaines,  Colline  cachait  une  ambition
géante, et quoi qu'il fit pour dissimuler, il arrivait souvent
qu'au  milieu  des  charmants  propos  dont  il  émaillait  sa
conversation, ou voyait percer le bout de l'oreille de l'homme
politique.»

De nos jours, Colline ne dissimule même plus, et son ambition
géante  s'étale  très  carrément.  Je  continue.  La  République
vient d'être proclamée. Le clan des bohèmes, hommes de tous
les scepticismes, n'y voit qu'une occasion heureuse de ne pas
payer ses dettes. Ils demandent à leurs créanciers de «jeter
un voile sur le passé». D'autre part, voici leur opinion sur
le nouvel ordre de choses:

«Nous avons remarqué que les pavés, bien qu'ils aient été
beaucoup retournés à propos de la République, s'usaient encore
davantage les bottes que du temps de la Monarchie. Mais, comme
sous  le  régime  actuel  nous  sommes  tous  exposés  à  devenir
ministres, cela fait un peu compensation.

Et ils se remettaient à leur fenêtre, pour voir passer leur
portier  qui  venait  d'être  nommé  proconsul  dans  un
département.»
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N est-ce pas un journaliste réactionnaire qui a écrit cela
hier? Avec ces bohèmes menacés de recevoir un portefeuille sur
la tête, avec ce portier nommé proconsul, nous voilà en plein
dans notre histoire quotidienne. Mais attendez, il y a mieux.

«Gustave  Colline,  seul,  s'était  jeté  dans  le  mouvement
révolutionnaire. Il hantait les clubs, faisait de la politique
hyperphysique, et fut du nombre des vingt-cinq mille candidats
qui se présentèrent à la députation parisienne.

Colline  fréquentait  surtout  assidûment  un  café  situé  aux
alentours de l'Opéra. Cet établissement, connu d'abord comme
une espèce de centre littéraire qui rappelait l'ancien café
Procope, était devenu, après la Révolution, le vestibule des
faveurs ministérielles, sans doute à cause de ses adhérences
avec un journal qui, dans ce temps-là, était moralement le
siège du gouvernement.»

Encore un coup nous sommes dans l'Histoire. M'est avis que ce
café-là a été le berceau de notre gouvernement actuel. C'est
autour de ses tables de marbre que nos grands hommes du jour
ont poussé en génie et en amour de la liberté. Certes, je ne
trouve  pas  mauvais  que  d'honnêtes  garçons,  sans  femme  ni
enfant, se réunissent où il leur plaît pour causer, fumer et
boire; et cela ne saurait les empêcher d'être des hommes de
mérite, si le mérite y est réellement. Mais je constate des
faits, et je dis que Gustave Colline avait le nez fin, car le
voilà de la bande, il est sûrement à cette heure dans une très
haute position.

* * * *

C'était un bien étrange café. Il y avait toujours à la porte
une  queue  de  gens  qui  venaient  demander  des  places.  Dans
l'intérieur, le spectacle était plus intéressant encore. Tous
les habitué, hommes politiques, hommes officiels, au lieu de
jouer des consommations, jouaient des places du gouvernement.

«À une table, Colline vit avec surprise un monsieur chauve qui



venait de gagner en cinq points d'écarté à un homme maigre,
une  sous-préfecture.  C'était  la  septième  que  ce  monsieur
gagnait dans la journée, et il paraissait si satisfait de son
gain qu'en se retirant, il donna au garçon un bureau de tabac
pour boire.

À une autre table, un autre joueur venait de perdre en cent
points  de  dominos  une  recette  particulière  contre  deux
fauteuils  de  substituts  et  une  direction  des  postes  en
province. Le joueur décavé alla trouver un gros monsieur très
entouré, et le tirant à part, lui demanda s'il ne pourrait pas
lui prêter de quoi se rattraper.

Le gros monsieur tira un portefeuille de sa poche, l'ouvrit et
dit au joueur:

— Voici une demi-douzaine de nominations de commissaires dans
les départements, c'est tout ce que j'ai sur moi.»

Quelle bonne plaisanterie! Et quelle satire aigüe dans ce jeu
fantaisiste! On mettrait un nom sous l'amusant profil du gros
monsieur. On sent là toute une débâcle, les places roulant
dans les poches des premiers venus, le gouvernement tombé aux
mains d'une bande de farceurs que leurs anciennes habitudes de
café emportent. C'est une charge un peu grosse sans doute,
mais elle égaye la vérité d'une façon bien drôle.

Maintenant, voulez-vous le comble de la divination? Colline
s'approche d'un billard où l'on joue une poule d'honneur. Le
vainqueur devait gagner une ambassade et une pipe d'écume. Et
Murger ajoute:

«Deux conditions étaient exigées pour concourir à cette belle
partie, à laquelle on assurait qu'on membre du gouvernement
assistait sous le déguisement d'un garçon de café.»

M. Jules Ferry, prévu dès 1850! Niez donc à présent le don
prophétique de Murger; car il est évident que ce membre du
gouvernement déguisé eu garçon de café ne saurait être que M.



Jules  Ferry.  Je  trouve,  pour  mon  compte,  la  plaisanterie
médiocre et de mauvais goût; les favoris d'un homme n'entrent
pas dans la qualité ni dans la quantité de son intelligence.
Seulement, il y a là un fait: M. Jules Ferry assistait à la
belle partie que Murger va nous conter.

* * * *

Partie superbe et bien émotionnante! des six joueurs, quatre
étaient déjà hors de combat. Et lisez maintenant.

– «Tout à coup, l'un des deux adversaires qui restaient, par
suite d'un coup de queue donné à faux, livra à son rival un si
beau jeu, qu'il jugea la partie perdue pour lui.

– C'est toisé, – ma bille est faite, – j'y suis, s'écria-t-il
du ton d'un homme qui prend son parti bravement.

Cependant, après avoir fait signe à son adversaire d'attendre
un instant pour jouer, il se retourna vers la galerie et dit:

– Je vends ma bille.

– Il est bon le numéro trois, dit quelqu'un, il est blousé
d'avance et il veut vendre.

– Je vends ma bille pour une place de commissaire de police,
cria le numéro trois.

Personne ne dit mot.

– Pour une place dans les télégraphes.

– C'est trop cher, dit une voix.

– Pour un bureau de papier timbré.

On ne répondit pas.

– Parbleu! s'écria le joueur, je vends ma bille pour un petit
verre. Comme ça, je ne perdrai pas tout.



– Garçon! s'écria Colline.

Le garçon de café qu'on supposait être un des membres du
gouvernement, s'approcha du philosophe.

– Un petit verre à monsieur, dit Colline en désignant le
joueur qui venait de parler.

– Vous achetez ma bille? dit celui-ci.

– Oui, répondit le philosophe, qui, après s'être débarrassé de
son  paletot  noisette,  était  déjà  en  train  de  choisir  une
queue.

J'abrège. Les assistants font quelques difficultés, car il
s'agit d'une ambassade et ils poussent la conscience jusqu'à
vouloir connaître l'homme aux mains duquel elle peut tomber.

– Êtes-vous des nôtres? demanda-t-on au philosophe.

– Je dois en être! Répondit Colline.

On l'interroge ensuite pour savoir s'il est rédacteur en chef,
car il faut être absolument rédacteur en chef de quelque chose
pour aspirer à une ambassade. Heureusement, Colline a sur lui
le programme d'un journal «qui doit paraître lundi», et il est
enfin admis à jouer le coup.

Comme Colline mettait du blanc à sa queue, qu'il avait choisie
avec un grand soin, le joueur qui était devenu son adversaire,
lui dit en riant:

–  Ne  vous  donnez  pas  tant  de  mal,  citoyen;  vous  êtes
maintenant à trois pouces de la blouse, et dans une seconde
vous serez dedans. C'est limpide, je n'ai qu'à souffler sur ma
bille.

– Bah, dit Colline, qui sait?

– Après tout, dit l'autre, vous n'en serez jamais que pour un
petit verre. En avant la belle, et gagnez moi mon ambassade.



– Citoyen. dit Colline, faites-moi le plaisir de ne pas parler
aux billes: ça, les influence.

– Farceur! dit le joueur qui se penchait sur le billard.

Mais, au moment où il allait donner son coup de queue, une
détonation, causée par une plantation d'arbre de la Liberté,
se fit entendre an dehors, et un mouvement involontaire ayant
fait trembler la main du joueur, sa bille mal dirigée, au lieu
de faire celle de Colline, alla se blouser elle même.

Voilà donc Colline vainqueur, sans même avoir besoin de jouer.

Le  garçon  de  café,  qu'on  supposait  être  un  membre  du
gouvernement,  vint  lui  remettre  sa  pipe  d'écume.

– Et l'ambassade, demanda le philosophe, je voudrais bien
toucher l'ambassade.

– Citoyen, soyez tranquille. Veuillez seulement nous donner
votre nom. Votre nomination sera signée ce soir et paraîtra
demain au Moniteur.»

* * * *

Et voilà comment on devient ambassadeur, en nos libres temps
de fortune rapide. Sans doute, l'ambassade de Colline fut
modeste. On ne le chargea que d'une mission en Hongrie où il
devait  acheter  un  million  de  sangsues  pour  les  hôpitaux
militaires. Mais, évidemment, il n'en est pas resté là. À
cette heure, comme je le disais, un homme parti du café que
l'on connaît, a dû atteindre les situations les plus hautes.

Je me l'imagine préfet au 4 septembre, député en 71, ministre
après la chute du maréchal de Mac Mahon. Aujourd'hui, il doit
aspirer à la magistrature suprême.

Pourquoi non? Est-ce qu'il n'a pas usé ses bottes sur le pavé
du quartier Latin? Est-ce qu'il n'a pas décidé cent fois du
sort de la France, entre deux bocks. Est ce qu'il n'a pas fait



partie, depuis le premier jour, de cette poignée de bohêmes
qui a gagné des places à l'écarté et au billard? Et encore ne
faut-il  pas  mépriser  Colline,  le  jour  où  Colline  nous
gouvernera; car il est lettré, il est intelligent, tandis
qu'il y en a tant d'autres qui sont hélas à manger du foin.

Ah! tenez je plaisante, et je sens la colère m'étrangler. Les
médecins,  n'est-ce  pas?  sont  parfois  d'honnêtes  gens,  qui
méritent de gagner leur pain comme tout le monde; pourtant qui
ne souhaite de les voir crever de faim? J'ai habité un village
bien portant, où un jeune docteur eut l'imprudence de venir
s'établir.  Personne  ne  s'y  décidait  à  être  malade,  et  le
docteur  fit  de  si  mauvaises  affaires,  qu'il  en  creva.  Ce
furent des gorges-chaudes dans toute la contrée.

Eh bien! j'avoue que je verrais crever avec plaisir les hommes
politiques. Ils vivent de nos maladies sociales, ils ne font
jamais plus d'argent que lorsque la patrie râle sur un lit de
souffrance. Ce qu'il leur faut, c'est une folie furieuse,
c'est une épidémie de haine couchant les citoyens sur les
pavés sanglants. Alors, leur commerce va, leurs ambitions sont
satisfaites,  ils  montent  au  pouvoir  et  emplissent  leurs
poches. Mais que le pays soit calme, que la France dorme en
pain, aussitôt on les voit, inquiets et affamés, rôder dans
nos rues tranquilles, comme les médecins sans malades rôdent
autour des familles saines et joyeuses.

Émile Zola


