
L’éducation de l’Enfant dans
les milieux ouvriers
Cette préoccupation de l'éducation de l'enfant en dehors du
contrôle et de la gestion de l'État, est la preuve que la
question sociale ne se restreint plus à une formule étroite,
mais embrasse un ensemble de manifestations touchant à la fois
les intérêts et les sentiments de la classe ouvrière. Toutes
ces manifestations prennent un caractère « d'action directe ».
À  la  lutte  économique  s'ajoute  la  lutte  non  moins
indispensable pour la libération des cerveaux et la formation
des individualités.
L'éducation ! Quel monde d'activités et d'études. Détruire
tous les systèmes absolutistes, supprimer les formules, ne pas
les remplacer par de nouvelles, faire naître la curiosité,
éveiller  l'intelligence,  faciliter  le  développement  de
l'originalité,  provoquer  des  questions  nombreuses  sur  les
commentaires incompris : c'est combattre non seulement toutes
les écoles religieuses, mais encore l'école laïque, l'école de
l'État,  qui  a  conservé  non  les  termes,  mais  l'esprit
dogmatique des écoles d'antan, et qui a remplacé le culte
chrétien par celui de l'État, avec tout ce qui en résulte :
patrie,  propriété,  drapeau,  etc.,  créant  un  nouveau  dogme
indiscutable, une nouvelle chose sainte qu'on doit respecter
de par la volonté des plus forts.
De  plus,  il  est  nécessaire  de  constater  combien  tout  le
système éducatif présent est peu attrayant pour l'esprit de
l'enfant. L'étude devient une fatigue, presque une punition.
Le bâtiment ou maison d'école a trop souvent l'aspect d'une
caserne. Le professeur ou maître d'école n'a pas toujours les
qualités d'un pédagogue, ou s'il les possède, fatigué par les
obligations d'un programme étroit auquel il est soumis, par le
nombre considérable d'élèves qu'il a l'obligation d'éduquer et
qu'il ne peut que dresser aigri par une vie précaire, il se
désintéresse souvent de sa besogne et l'accomplit comme une
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corvée.
Finalement,  un  seul  but  est  envisagé  :  l'obtention  du
certificat d'études, pauvre certificat qui ne prouve rien.
Cependant, pour arriver à ce résultat, on a inculqué une foule
de  notions  générales  inutiles  et  quelquefois  des  plus
incompréhensibles  pour  l'enfant.  De  là  un  surmenage
intellectuel entraînant fréquemment le dégoût pour l'étude.
Pour obtenir de cet adolescent franchise, sincérité et éveil
de  la  pensée,  il  aurait  fallu  un  travail  considérable,
impossible de par les difficultés et les nécessités sociales.
Il aurait fallu réagir contre l'influence du premier milieu où
il a été éduqué. En sorte que, une fois accaparé par la vie de
l'atelier ou du bureau, si le hasard ne met pas sur son chemin
quelque intelligent camarade provoquant dans son cerveau des
éclaircissements nécessaires, s'il ne lit pas, le voilà devenu
bientôt un rouage de la machine sociale ; électeur quelconque,
être sans originalité de pensée et d'action : remplaçant un
maître par un autre, une formule par une autre et considérant
comme  une  réforme  profonde  le  changement  de  couleur  d'un
drapeau.
Or, si nous nous rendons compte qu'une transformation réelle,
complète, ne peut se faire qu'à la condition d'une part, qu'il
y ait éducation économique, et qu'il y ait d'autre part, des
individus en grand nombre qui soient « des caractères », il
faut,  en  ce  qui  concerne  cette  dernière  condition,  une
certaine préparation, une certaine tendance, un effort dans
cette voie.
Pourquoi négligerions-nous cette forme d'activité directe ?
activité  qui  déterminera,  au  surplus,  des  préoccupations
d'ordre  très  élevé  dans  la  pensée  des  militants  qui
s'intéresseront  à  cette  tâche.
Il y a longtemps déjà que les libertaires ont manifesté ces
opinions  en  diverses  brochures  qui  peuvent  ne  pas  nous
satisfaire, mais qui n'en marquent pas moins l'intérêt porté à
cette forme de la propagande. Mais il faut avouer que depuis
peu de temps seulement des essais pratiques ont été tentés.
Cela se comprend aisément et il suffit d'entreprendre une



œuvre  de  ce  genre,  même  très  modestement,  pour  se  rendre
compte des difficultés matérielles qu'elle comporte, ainsi que
la préparation particulière, de l'étude que tous nous avons
encore à faire, études pratiques, expériences méthodiques et
suivies.  Raison  de  plus  pour  s'y  intéresser  d'une  façon
effective et tenace. La société de demain se prépare un peu
chaque jour ; c'est actuellement la période de tâtonnements,
d'études, d'essais de méthodes nouvelles ; c'est de plus en
plus en plus le peuple qui agit par lui-même.
Pour contrecarrer l'influence des patronages cléricaux, ― dans
les grands centres tout au moins — des groupements se sont
constitués sous le titre de patronages laïques. En dehors des
cours d'enseignement, ces patronages se donnent pour but de
continuer l'éducation donnée à l'école laïque : on y retrouve
les mêmes défauts, avec en plus la possibilité pour certains
organisateurs de conquérir les palmes ou autres faveurs ; ces
patronages sont d'ailleurs placés, à peu près tous, sous un
patronage officiel. Ce n'est donc pas là l’œuvre ouvrière
proprement dite. On ne peut pas y trouver cette préoccupation
de rénovation morale, sociale, car on ne peut jamais concilier
l'arrivisme, même atténué, avec un souci d'éducation élevée.

Il  y  a  quelques  années,  nous  avions  tenté,  dans  le  XIIe

arrondissement  de  Paris,  de  réunir  un  certain  nombre
d'enfants. Nous ne voyions pas à cette époque la possibilité
d'intéresser  à  une  œuvre  de  ce  genre,  les  organisations
ouvrières. Cette œuvre, des plus modestes, insuffisante dans
ses moyens d'action, ne vécut pas longtemps. Elle eut tout au
moins pour résultat de nous convaincre de la logique des idées
nouvelles en matière d'éducation. Avoir constaté la facilité
avec laquelle on conquiert l'amitié de l'enfant le moins doué
intellectuellement,  la  facilité  également  avec  laquelle  on
arrive  à  éviter  tout  mensonge,  toute  jalousie  sournoise,
n'était-ce pas là des points importants ? Et nous nous disions
:  qu'obtiendrait-on  si  les  éducateurs  avaient  à  leur
disposition un matériel d'enseignement approprié aux besoins
de  curiosité  de  l'enfant,  s'ils  avaient  la  possibilité



matérielle de leur donner, avec les soins physiques, cette
éducation morale, au milieu même des choses de la nature,
parmi l'air et la lumière ?
La tentative de Paul Robin à Cempuis, le bruit fait autour de
son nom et des méthodes pratiques d'enseignement employées par
lui dans cette école, a provoqué d'importantes discussions
tant sur la coéducation que sur l'enseignement lui-même. Cela
a contribué au réveil des consciences chez les éducateurs et
les pédagogues ; le problème s'est mieux imposé à l'attention
de tous.

Les pupilles des Syndicats et des Coopératives.
Actuellement,  un  certain  nombre  de  coopératives  de
consommation qui ne répartissent pas tous leurs bénéfices se
sont mises à consacrer une partie de ces ressources à former
des groupes des enfants. L'Union des Syndicats de la Seine de
son côté, certaines Bourses du Travail de province, aussi,
comme celle de Bourges, ont constitué de pareils groupements.
Cette création de groupes de pupilles prouve bien qu'un désir
existe en ce qui concerne l'éducation dont nous parlons.
Les petits sont réunis ; quant à l'éducation qu'on leur donne
examinons-la.  Les  enfants  sont  réunis  pour  se  réjouir,
s'amuser, ou leur apprendre des chansons, les chansons dites «
révolutionnaires  »,  parce  qu'elles  expriment  ce  que  nous
pensons.  Mais  ces  chansons,  les  termes  en  sont-ils
compréhensibles pour les gosses ? Ceux-ci les chantent avec
l'apparence d'une conviction qu'on sait leur donner. Certes,
ils clament ces refrains avec une ardeur qui provoque les
applaudissements des auditeurs. Mais notre but est-il atteint
?  Ce  succès  répété  me  paraît  dangereux  et  néfaste  même.
L'enfant, plus que l'adulte encore, a des tendances à devenir
rapidement un cabotin. Se sachant regardé, applaudi, on lui se
crée un état d'esprit absolument contraire à ce que nous nous
proposons d'atteindre.
L'on pourrait également se demander : pourquoi cet uniforme ?
ce béret rouge ? cette cravate rouge ? et cette bannière
encore plus rouge ? Pourquoi ce besoin de façade qui ne prouve



pas que la mentalité des enfants soit supérieure ? Pourquoi
ces exhibitions constantes ?
Mieux  encore,  dans  le  compte  rendu  d'une  fête  à  laquelle
participaient  plusieurs  groupes  d'enfants,  l'Humanité
déclarait que le succès avait été plus particulièrement pour
tel groupe. Et nous prétendons combattre les tares de l'école
laïque  qui,  avec  ses  punissions,  ses  récompenses,  son
classement, établit des degrés, des différences, et corrompt
la simplicité de l'enfant ! La conséquence de tout cela n'est-
ce pas toujours l'ignoble cabotinage qui déforme l'esprit.
Certes,  il  existe,  dans  ces  groupements,  des  camarades
dévoués,  bien  intentionnés,  sincères  ;  cependant  je  crois
qu'il  ne  suffit  pas,  en  l'occasion,  d'avoir  de  bonnes
intentions  ;  il  faut  encore  voir  si  le  résultat  réel
correspond  à  nos  espoirs.
En somme, si l'enfant n'est plus lui-même, s'il n'a plus cette
vraie et gracieuse nature, sans recherche, sans pose, il n'est
plus qu'un répugnant petit personnage, et je ne sais rien de
plus douloureux que ce spectacle. Les prêtres ont fait de
l'enfant un être sournois, les laïques un arriviste, n'en
faisons pas un être superficiel, prétentieux et grotesque.
Rien  n'est  évidemment  plus  beau  que  l'enfance  joyeuse,
l'enfant  dans  une  fête  créée  pour  lui,  à  la  condition
toutefois  que  ces  fêtes  ne  deviennent  pas  l'occasion
d'exhibitions  constantes.
Personnellement, j'ai une très grande confiance, au point de
vue  éducatif,  dans  la  musique  :  cette  expression  la  plus
simple, la plus saisissante traduisant un sentiment ; mais, de
même qu'il y a des textes idiots en littérature, il y a une
mauvaise musique, qui, au lieu de développer le goût et la
sensibilité, les atrophie. Il faut donc procéder avec beaucoup
de tact dans le choix des chants. Ils sont rares ceux qui ont
été écrits pour les enfants. Avant tout, pourquoi sont-ils si
rares ? est-ce parce qu'ils doivent être simples ? Évidemment
rien n'est plus difficile à créer : Les auteurs, en général,
sont plus aptes à rechercher le mot à effet qu'à exprimer une
émotion sincère.



Chanter, pour un gosse, est une chose naturelle. Les réunir et
les faire rythmer des airs jolis, qui soient de leur âge, airs
simples comme il convient à des petits, rondes dans lesquelles
ils acclameront ce qui les enchantent : le soleil, le jeu, le
printemps, voilà qui les animera ! Le fait de chanter leur est
tellement  agréable  qu'ils  précipitent  la  cadence,  ne
respectent plus les meures ; mais cette gaieté et cette ardeur
ont leur beauté. Écrire pour eux, c'est tenir compte de cela !
c'est se subordonner à cette loi et non pas contrarier de
façon pédantesque leur nature si intéressante.
Un auteur à peu près inconnu, François Jasmin, a écrit pour
eux de ces choses délicieuses, basant toute sa morale sur
l'observation des choses et des êtres : réflexions de gosses
qui n'aiment pas ce qu'ils ne comprennent pas, qui se moquent
des pédants, des menteurs, et cela avec des mots d'enfants. La
musique : quelques notes, pas de complications. C'est le chant
du soleil, des abeilles, des fleurs, etc. Combien, selon moi,
la morale qui se dégage de telles phrases est de beaucoup
supérieure  à  tout  ce  fatras  de  poèmes  clinquants  que
ressassent  nos  pauvres  gosses.
Mais il y a plus grave ; je lisais, il y a quelques mois, dans
un  numéro  du  Bulletin  de  la  Bourse  des  Coopératives
socialistes de France que des coopérateurs, s'intéressant aux
enfants,  organisent  des  concours  à  leur  intention.  La
singulière idée : qui dit concours ne dit-il pas récompense ?
Et ces récompenses consistent pour les premiers à bénéficier
d'un voyage à l'étranger. Certes, il est bon que les enfants
voyagent. Mais c'est payer cher ce résultat que de sacrifier à
la  sotte  méthode  des  concours.  Et  que  demande-t-on  à  ces
enfants ? Leurs idées sur la coopération ! Pauvres enfants à
qui on pose des questions bien au-dessus de leur âge et qui
embarrasseraient peut-être bien fort leurs parents eux-mêmes.
Triste sujet ! triste méthode !
Mais voici encore le premier alinéa du sujet de concours : «
Deux petits amis, Jacques et Marie, dont les parents sont
membres de la même coopérative, bons écoliers tous deux, ayant
été reçus premiers au Certificat d'études, ont eu le premier



prix du canton. Leurs parents ont décidé de les « récompenser
» etc...
Ces quelques lignes suffisent pour montrer la conception de
nos camarades en matière d'éducation. Les premiers élèves sont
les plus intéressants, les plus intelligents. Ce sont ceux qui
doivent  bénéficier  des  avantages  donnés.  C'est  exactement
conforme  à  l'esprit  laïque  de  nos  écoles.  Cependant,  les
premiers ne sont pas toujours les plus intéressants, ni les
plus intelligents, ni les plus généreux. Le dernier a fait,
quelquefois, plus d'efforts ; c'est souvent un timide ; c'est
quelquefois  un  intelligent  mais  turbulent  ;  c'est  un
indiscipliné  que  rebutent  les  méthodes  abstraites
d'enseignement. Et même si ce dernier était un inintelligent,
il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'il  ne  bénéficie  pas  des
avantages qui reviennent à certains. Il a droit comme les
autres à toutes les joies.
Dans l'esprit de nos camarades, il faut faire l'éducation
sociale de nos enfants. Or, comme ces enfants ne peuvent pas
comprendre un mot de sociologie, les éducateurs sont obligés
d'employer la méthode religieuse, c'est-à-dire de catéchiser
l'enfant. Il y aura « des vérités indiscutables » et on les
lui enseignera. Qu'adviendra-t-il ? De deux choses l'une : ou
bien devenu adulte, l'enfant ne conservera absolument rien de
ces notions catéchisées, alors les amis auront perdu leur
temps  ;  ou  bien  il  gardera,  au  contraire,  intacte  la
conception  de  «  ses  maîtres  »  comme  certains  adultes
conservent pieusement le souvenir de la morale civique apprise
à l'école.
Si l'enfant ne peut comprendre un seul mot de sociologie, il
peut vibrer en présence de certains faits. Il est possible de
l'intéresser à sa vie familiale, à sa vie avec ses petits
camarades,  à  ses  jeux.  Les  enfants  que  nous  groupons  ont
l'occasion assez souvent, malheureusement, de voir souffrir
autour d'eux. C'est là qu'il faut procéder avec conscience. La
vie ouvrière, de misère, de travail surhumain, abrutissant,
nous devons la lui faire sentir et connaître. Comment ?
Voilà des enfants réunis dans une coopérative ou une Bourse du



Travail ; ils sont une centaine. L'année ne se passera pas —
hélas ! — sans tristesse. Ce sera la mort du père de l'un
d'eux ou de la mère. La vie de la famille ouvrière brisée, vie
nouvelle pour ce petit être. Sans le père, c'est la plus
grande des misères. Sans la mère, c'est l'abandon, la rue. Ou
bien  ce  sera  un  accident  du  travail,  ou  bien  encore
l'expulsion du logis d'une famille miséreuse. Puis le frère
partant au régiment. Le chômage, etc. ! Heures de tristesses
répétées, qui alternent avec de rares heures de joies.
Ce  sont  ces  faits  qu'on  redoute,  mais  qui  surgissent,
redoutables, qu'il faut qu'ils voient ! Qu'ils leur soient
donc une leçon de la vie, afin que tous — sans de longs
discours — aient le sentiment d'une réelle union, d'une simple
et fraternelle solidarité. Qu'ils aient ce sentiment que des
êtres souffrent, et ils arriveront vite à comprendre pourquoi
on souffre. Je crois que par les rapports fréquents avec les
petits, on apprend à leur dire ce qu'il faut. L'amitié qu'ils
inspirent vous dicte des mots pour leur cœur.
Ne  croyons  pas  aider  à  la  formation  de  mentalités
révolutionnaires  en  donnant  aux  cerveaux  d'enfants  une
doctrine. Ce fût le procédé du prêtre ; point n'était besoin
de rechercher la vérité puisqu'elle « existait » renfermée
dans  le  dogme.  Le  seul  effort  à  faire  consistait  à
l'apprendre. Ce fût, et c'est encore, le procédé de l'État :
il  est  des  dogmes  intangibles  ;  le  libre-penseur  Ranc  ne
disait-il pas un jour : « La patrie ne se discute pas ! »
À  l'exaltation  pour  le  drapeau,  pour  l'armée,  pour  la
propriété, pour la loi, etc., certains socialistes voudraient
opposer une autre doctrine. Le procédé serait exactement le
même.
Il nous intéresse, au contraire, de former des « convictions »
;  or,  la  conviction  est  individuelle.  C'est  après
l'observation, le développement du sens critique, que cette
conviction se fera. Alors, mais alors seulement, nous nous
trouverons  en  présence  non  d'un  numéro,  mais  d'un  être
conscient, d'une valeur morale et intellectuelle assez haute
pour accomplir un acte sérieux.



C'est de la neutralité cela, direz-vous ? Non. Je ne crois pas
à  la  neutralité  :  l'éducateur  voudrait-il  être  absolument
neutre qu'il ne le pourrait pas. L'éducateur est entraîné,
dans une certaine mesure, à expliquer, à commenter, à conclure
suivant sa façon de voir personnelle. Mais s'il est honnête,
au sens élevé du mot, s'il est éducateur conscient de sa
responsabilité, il ne perdra jamais de vue qu'il n'a pas le
droit de prétendre à l'infaillibilité et, conséquemment, à
pétrir l'esprit de l'éduqué.
J'ai confiance, d'ailleurs, au point de vue du résultat, en
cet adolescent qui aura été habitué à ne considérer comme vrai
que ce qu'il aura pu vérifier par lui-même, qui ne supportera
aucune exploitation, aucun mensonge et qui, curieux, voudra
toujours se renseigner, se documenter. En un mot, nous lui
aurons donné tous les moyens de se développer, de s'affirmer
progressivement ; il aura eu l'occasion de voir souffrir, de
pratiquer la solidarité ; il n'ignorera pas la misère, il
n'ignorera rien de ce qu'il aura été possible de lui faire
connaître de la vie à son âge. Agir autrement, ce serait faire
du « dressage », non de l'éducation.

La Fédération des groupes de pupilles
De  nombreux  groupes  d'enfants  existent.  N'y  aurait-il  pas
intérêt à ce qu'ils soient en contact les uns avec les autres
? Cela vient naturellement à l'esprit. Aussi l'idée de les
fédérer est-elle posée. Les amis de l'enfance trouveront là un
moyen  de  discuter  entre  eux  les  idées  et  les  méthodes
d'éducation  ;  il  en  résultera  certainement  pour  tous  une
compréhension plus nette de l'action à faire.
N'est-il pas intéressant, par exemple, de créer, d'une façon
sérieuse et étendue, des moyens de développement physique,
d'organiser des colonies, des promenades, ainsi que le propose
le  camarade  Jouenne  dans  le  Bulletin  de  la  Bourse  des
Coopératives socialistes, de janvier 1909 ? Puis de s'occuper
de créer des cours de gymnastique rationnelle — non de «
sports  »  au  sens  où  on  l'entend  dans  les  journaux
professionnels, mais d'exercices physiques qui contribueraient



à affermir la santé de nos gosses.
Il y a lieu de s'occuper des jeux qui, tels qu'ils existent
encore actuellement, sont tout simplement barbares et idiots.
Ces jeux du gendarme, du voleur, du soldat, etc., qui forment
les délassements des enfants, sont, on ne se l'explique que
trop, la représentation de ce qu'ils voient tous les jours. Le
jeu a une portée morale dont il faut tenir compte.
Il serait possible, également, de créer un matériel de science
amusante,  science  expérimentale  concrète,  excitant  la
curiosité des bambins et les instruisant, quelque chose dans
l'esprit des travaux du mathématicien Laisant et du chimiste
Darzens qui, contrairement aux méthodes appliquées dans nos
écoles,  trouvent  la  possibilité  d'intéresser  de  jeunes
cerveaux  à  des  sciences  profondes,  et  cela  simplement  en
sachant  satisfaire  chez  l'enfant  le  besoin  de  voir,  de
comprendre.
Et les parents, n'est-il pas indispensable de les intéresser à
cette tentative ? On le peut par des cours sur l'hygiène, sur
l'éducation familiale, par le contact avec les éducateurs.
De plus, l'enfant ayant le besoin de lire, de contempler des
images,  d'assister  par  la  gravure  à  des  scènes  qui
l'intéressent,  il  faut  qu'il  ait,  chaque  dimanche,  son
journal. Luttons donc contre l'insanité, contre la lecture de
tout ce qui peut corrompre déjà ce jeune cœur. Et puisqu'il
aime  cette  gamme  de  couleurs  que  représente  l'image,
facilitons-lui la possession de ce plaisir et qu'il en résulte
un peu plus de joie et un peu plus d'intelligence.
Il y a encore à combattre toutes les formes d'exploitation de
l'enfance, entre autres les maisons de correction. Nous avons
à révéler comment on exploite le ou la jeune apprenti dans les
bagnes  industriels,  à  organiser  des  campagnes  intenses  de
propagande, pour mettre cette situation au grand jour. Des
camarades nous on d'ailleurs précédés. Ils ont révélé déjà de
nombreux forfaits. Mais, il faut bien le déclarer, rien n'a
été absolument tenté de sérieux, de continu, par l'élément
ouvrier dans ce sens. Et puisque nous parlons des apprentis,
ne  devons-nous  pas  également  demander  aux  organisations



syndicales de faciliter aux parents leur tâche délicate en ce
qui concerne le choix de la profession à donner à l'enfant.
Au point de vue qui nous intéresse, il me semble indispensable
que l'ouvrier devienne aussi bien un technicien parfait qu'un
militant décidé.
Partisans de l'initiative individuelle sous toutes ses formes,
nous sommes tenus de poursuivre cette éducation jusques et y
compris l'apprentissage. Enfin, pour parachever cette action
déjà très vaste ; afin d'expérimenter avec précision et d'une
façon  complète  nos  méthodes  d'éducation  ;  afin  de  créer
l'exemple qui suggérera des idées nouvelles, quelle plus belle
œuvre  que  l'école  modèle  ouvrière  !  cette  œuvre  de  la
collectivité syndicale, comprenant la nécessité de s'attaquer
à la corruption sous tous ses aspects, montrant la classe
ouvrière  préparant  la  société  nouvelle  économique  et
protégeant  l'enfant,  ses  enfants,  contre  l'État  bourgeois.
Après les tentatives de Sébastien Faure, de Madeleine Vernet,
de Ferrer, une école placée sous le contrôle des organisations
ouvrières  et  des  professeurs  préparant  les  cahiers  de
l'enseignement dans un esprit nouveau, conforme aux besoins de
rénovation sociale, une telle école s'impose.
Le  champ  de  l'éducation  de  l'enfant  est  illimité.  Cette
question  offre  assez  d'attraits,  de  joies,  de  travail
intelligent  et  passionné  pour  tous  ceux  que  préoccupe
l'avenir. Il en est qui ont souffert de voir leur idéal trop
loin des réalités, et peut-être par faiblesse, peut-être aussi
à la suite d'injustices subies, se sont retirés d'une lutte
qui les avait séduits. Qui sait ? Ils ont négligé peut-être le
terrain d'action qui convenait à leur sentimentalité : ils ont
négligé l'enfant. L'éducation de l'enfant, à mon avis, ne crée
point de désillusions.
Allons vers lui, non avec un geste de doctrinaire, mais d'ami,
et nous verrons les plus délaissés s'éveiller au bonheur. Et
ce sera du bonheur — pour soi-même — que de vivre au milieu de
cette douceur et de cette franchise réconfortantes. Ce sera un
excellent  travail  que  d'avoir  aidé  à  la  formation  de
techniciens habiles, de cœurs francs et de caractères droits.



Léon Clément


