
Retour de Barcelone
Le Temps du 28 septembre dernier a publié un communiqué de la
Chambre de commerce française de Barcelone, dans lequel celle-
ci  proteste  «  contre  les  exagérations  regrettables  de  la
presse  étrangère  à  l'égard  des  évènements  de  juillet  en
Catalogne et des mesures de répression qu'ils ont entraînés ».
Il est inexact, prétend-on en outre, que Barcelone vive sous
le régime de la terreur, que la correspondance soit violée et
les étrangers inquiétés dans leurs opinions. Barcelone n'a pas
cessé  d'être  une  ville  hospitalière  aux  étrangers  se
conformant  aux  lois.
Je  veux  simplement  noter  ici  les  impressions  que  j'ai
rapportées  d'un  voyage  à  Barcelone,  en  compagnie  de  deux
camarades, à l'occasion du cinquième Congrès espérantiste. Et
je dirai tout d'abord que ces impressions, qui ne concordent
pas du tout avec les déclarations de la Chambre de commerce,
ne  me  furent  pas  particulières  ;  elles  furent  partagées
également par mes deux compagnons.
Après avoir franchi la frontière, nous arrivons à Port-Bou ;
il  est  trois  heures  du  matin.  Dans  la  salle  d'attente,
vaguement éclairée, circulent, entre les groupes formés çà et
là, deux gendarmes (la fameuse guardia civil) ; mais ce qui
semble bizarre et, retient tout de suite l'attention, c'est
leurs allures et leur façon de dévisager, de regarder sous le
nez les voyageurs ; ajoutez à cela que ces gendarmes portent
le fusil à la bretelle et donnent nettement l'impression de
soldats gardant des prisonniers.
Tout  le  long  du  parcours,  aux  stations,  toujours  deux
gendarmes l'arme au bras. En arrivant en gare de Barcelone,
sur le quai où nous débarquons, encore la guardia civil, se
faufilant parmi les voyageurs et ayant l'air de rechercher des
criminels.
Certes, à première vue, en se promenant dans Barcelone, rien
ne  paraît  anormal.  Les  gens  vont  à  leurs  affaires,  se
promènent; le soir, la Rambla et les autres promenades ont
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leur public habituel. Cependant, à tous les coins de rue,
toujours les deux gendarmes et leurs fusils. Il y a même
plusieurs  catégories  de  policiers.  D'abord,  la  police
habituelle : les sergents de ville, sans autre arme qu'une
longue canne ; puis, les sempiternels gendarmes ; ensuite, sur
le  port,  des  carabiniers  ;  ensuite,  une  autre  espèce  de
gardes, vêtus de bleu clair, coiffés d'une casquette plate,
revolver au côté et fusil à la bretelle ; enfin, les rues sont
parcourues par des groupes de cavaliers de différentes sortes,
policiers ou soldats. Il n'est pas rare non plus de voir, sur
la plate-forme d'un tramway un ou deux gendarmes, toujours en
armes.  De  quelque  côté  que  vous  tourniez,  vous  apercevez
toujours le petit chapeau en toile cirée et les cuirs jaune
clair, tranchant sur l'uniforme noir, de la guardia civil. Et
je ne cite là que la police qui se voit, qui se reconnaît. Et
l'autre !...
À propos de la correspondance, je puis dire que le service est
fait... au moins irrégulièrement. Un fait entre autres : Nous
sommes arrivés à Barcelone le 5 septembre ; en arrivant, un de
nos  premiers  soins  fut  d'aller  à  la  poste  ;  nous  prîmes
l'habitude d'y passer tous les jours, plutôt deux fois qu'une.
Une lettre, arrivée à Barcelone le 4 septembre et portant le
timbre de ce jour, fut remise à son destinataire le 8, soit
quatre jours après !...
Et le voyage de retour ne devait pas effacer l'impression
première. Nous changeons de train à Empalme ; nous montons
dans un wagon de troisième classe, d'une propreté douteuse et
où le confort fait plutôt défaut. À l'autre bout du wagon,
encore deux gendarmes, toujours en armes. C'est une garde
d'honneur qui ne nous quittera qu'à la frontière. Arrivée à
Port-Bou ; arrêt. Un individu monte dans le wagon, regarde
partout, fixe avec insistance les quelques voyageurs, puis
s'en va ; un deuxième, sous je ne sais quel prétexte, ouvre la
portière,  nous  dévisage,  et,  après  quelques  minutes
d'inspection, nous lâche ; un troisième arrive à son tour et
nous prie de changer de wagon, sans nous donner de raison ;
enfin, au moment où le signal du départ est donné et où le



train va s'ébranler, un quatrième personnage monte sur le
marchepied et passe la tête par la portière. Comme l'un de
nous, excédé, lui demande ce qu'il veut, il répond, dans un
langage plutôt comique : « Ah ! Français ! Français ! pas
Espagnols ! ... Bien ! Bien !... »
Voilà, brièvement et fidèlement notées, les impressions que
nous avons rapportées d'un séjour d'une semaine en Catalogne.
Il m'a semblé utile de les opposer aux notes tendancieuses de
la presse en général et du Temps en particulier.
Il  eût  été,  certes,  plus  intéressant  de  raconter  ici  les
évènements de juillet ; mais, justement à cause du régime dont
jouit Barcelone, — régime que l'on veut nier, — il nous a été
impossible de rencontrer les militants qui auraient pu nous
éclairer et nous faire revivre la valeureuse semaine. Espérons
que ce n'est que partie remise.
André Michaux


