
Au hasard du chemin
C'est une commune du Midi.

Une ville, disent les habitants ... Les magasins n'y sont pas
mieux  assortis  qu'ailleurs,  ni  mieux  achalandés;  mais  les
devantures  sont  peintes  de  couleurs  vives,  prétentieuses.
L'originalité se manifeste seulement par le soin apporté à ne
pas faire comme les autres.

Il y a du mouvement et du bruit... beaucoup de bruit!

Chacun  est  le  plus  actif,  le  plus  fort,  le  plus  gros
industriel, le plus gros commerçant, a le cheval le plus vite,
la  meilleure  moto,  l'auto  qui  jamais  ne  connut  de  panne,
allure de course sans brûler d'essence.

Tous ces gens vous affirmeront que les temps sont durs, bien
difficiles ... mais de manière à vous laisser entendre qu'eux,
plus malins, ont su s'enrichir en argent, en propriétés ou
revenu de leur commerce ou de leur industrie. Ils sont tous
plus libres-penseurs que chacun, plus savants que Poincarré-
le-ministre, plus poète que Rostand-le-fils, plus... plus que
tout, plus que tous, et gens d'action... plus qu'eux-mêmes!

La vérité est que leur cheval vaut cent-cinquante francs; que
leur auto est un clou; que leur moto monte les côtes... si on
l'y aide; qu'ils couvrent leurs échéances par l'escompte de
billets de complaisance, sans cesse renouvelés pour la plus
grande joie du banquier du coin. Ces libres-penseurs farouches
se  marient  à  l'église,  accompagnent  religieusement  au
cimetière  les  restes  nauséabonds  des  leurs.

Agir! Ils s'agitent en rond, tournent à une allure qu'ils
croient vertigineuse, dans un cercle vicieux. Ils savent tout;
mais ils ignorent que ce n'est pas ainsi que se franchissent
les étapes du progrès.
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Proposez-leur quelque chose de nouveau: — Pôvre! si j'en suis!

– Alors, entendu?

– Ah! Pardon! Permettez! J'en suis ...mais je veux attendre,
voir si les autres en sont ....

.... Un troupeau de moutons bêlants dont chaque bête se donne
des allures de lion.

Dans la rue qui longe le cours (cinquante mètres de long,
quinze  de  large,  quelques  arbres  chétifs  mais  plantés  en
quinconce) arrive le tombereau du ramasseur d'ordures. Il est
fonctionnaire  municipal.  Il  porte  sa  pelle  sur  l'épaule
droite. Il a l'allure martiale. Il sent l'ancien soldat. Une
boite est là regorgeant d'ordures. Un chien vient d'y trouver
un os énorme. Quelle aubaine! Le municipal l'a vu ... Les os
valent un sou la livre. Il donne un terrible coup de pelle au
chien qui abandonne l'os au militaire triomphant. L'animal
s'enfuit,  aboyant,  en  adressant  un  regard  de  regret  à  ce
festin si brutalement interrompu.

La propriété individuelle ne s'établit pas autrement. Elle
subsiste parce que le ramasseur d'ordures est bon républicain,
bon fonctionnaire, bonne brute, esclave honnête malgré que
réduit à disputer l'os au chien. Elle subsiste parce que le
chien est ami de l'homme, dont il reçoit maigre pitance et
coups en abondance, moyennant quoi il se fait fidèle défenseur
de la propriété, pourchasse le miséreux, le réfractaire, et
aussi le chien de plus petite taille. Elle subsiste parce que
tous deux, l'homme et le chien asservis sont incapables du
geste de défense, du geste de révolte. Domestiqués depuis si
longtemps, sentent-ils leur état misérable? En souffrent-ils?

...  L'automobile  du  banquier  du  coin  vient  de  passer
éclaboussant le cipal courbé en un salut qui découvre sa tête
vide et sale, cependant que le chien étique, revenu vers lui,
lèche la main qui l'a frappé.
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