
Pourquoi dansons-nous ?
Mon camarade Léon a déjà la trentaine bien sonnée, les tempes
se dégagent et surtout quand il enlève sa coiffure il parait
bien son âge; quoi que naturellement gai, c'est un garçon
sérieux, c'est un copain dans toute l'acception du mot: il est
lecteur  ou  abonné  de  tous  nos  journaux,  il  fréquente  les
groupes, milite tout autant que quiconque d'entre nous et, par
suite  d'actes  de  propagande,  il  n'a  pas  été  loin  d'être
embarqué, s'il n'a pas déjà trinqué sérieusement c'est par pur
hasard et bonne chance.

Nous sommes très bien ensemble et nous nous voyons de temps à
autre; et comme je m'étonnais un jour qu'il fréquente les
salles de bal, voici, à mon grand ahurissement, la réponse que
j'en obtins.

«Mon vieux, t'es épatant, mais où veux-tu que je trouve des
femmes si ce n'est au bal? Danser, vois-tu, je n'y tiens pas
du tout, mais c'est en dansant que je fais des femmes.

«Te figures-tu que les hommes, les jeunes gens vont au bal
surtout pour danser? Ne crois pas cela. Si l'on dansait entre
hommes, il n'y aurait jamais de bal, mais comme au bal on a la
faculté de faire sa cour, comme on se frôle, comme on se dit
des mignardises, des amabilités, on lie connaissance avec une
petite femme et ma foi on a des espérances de dormir avec. Que
ce soit à Bullier, au Moulin, aux bals de quartier ou de
société, le plaisir principal de la danse consiste à frayer!

«Vous êtes rigolos, vous autres, les purs, parce que vous êtes
nantis ou que vous vous contentez, faudrait que je me mette la
ceinture? Si je trouvais des femmes parmi nous crois-tu donc
que j'irais faire le Jacques dans les bastringues? Tu me diras
qu'il y a des compagnes dans les groupes. Oui, il y en a, mais
pas  pour  tout  le  monde.  En  quoi  la  plupart  sont-elles
différentes des autres femmes? Oui, pardié, j'ai moi aussi
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taché de faire du plat, mais si j'ai toujours couru après
l'occasion, je ne l'ai pas souvent rencontrée, et puis quand
après des approches plus ou moins savamment préparées, quand
après un investissement incomplet, après des conversations,
des discussions, des fréquentations qui duraient des semaines
et  quelquefois  des  mois,  j'essayai  d'aborder  la  question
pratique, ô alors la toute charmante camarade, d'un air désolé
et naïf, me disait: Non, mais, vous êtes épatants, vous les
camarades; vous êtes tous les mêmes, on ne peut pas parler
avec vous de choses sérieuses, vous ne pensez qu'à çà! Moi, je
voudrais être considérée non comme une femme, mais comme un
camarade!

«Et bien, non, merci, j'en ai fixé des apéritifs, fussent-ils
servis  par  une  camarade  supérieurement  évoluée.  J'aimerai
mieux dormir avec une enfant ignorante, qui ne me parlerait de
Nietzsche,  ni  de  pluralité,  ni  d'unicité  en  amour,  ni  de
l'affranchissement de la femme et qui ne me fasse pas peser le
pour et le contre de la participation aux syndicats ou à la
propagande  révolutionnaire.  Je  ne  te  le  cache  pas:  qu'on
admette autant de femmes que d'hommes dans les Jeunes-Gardes
et du coup je deviens insurrectionnel, je suis prêt à militer
dans les chemises rondes!

«Oui, je sais, la danse c'est un reste de barbarie, la danse
c'est malsain, on se met en sueur dans une salle surchauffée,
on sort et on chipe froid, de méchantes suites sont à prévoir,
ce  n'est  pas  hygiénique  que  de  vivre  dans  une  atmosphère
délétère, où les pieds des danseurs font jaillir du parquet
une affreuse poussière, remplie de trillons de microbes, de
germes de maladies imaginables.

«Je sais encore que la façon de s'habiller spécialement pour
aller au bal est une chose absurde, que toutes les toilettes
des dames, que les habillements des hommes constituent un luxe
idiot, suite de préjugés héréditaires.

«Ah, mon pauvre vieux, que ne sais-je pas sur ce sujet, je



puis développer le thème à fond.

«Je sais aussi que faire du plat est sot, même à des sottes.
Qu'il vaudrait bien mieux que les hommes ne fréquentent pas
les bals et qu'ils vivent leurs moments de loisirs parmi les
camarades,  qu'ils  militent,  qu'ils  s'instruisent,  qu'ils
s'éduquent par la fréquentation de milieux plus sains, plus
normaux, plus intelligents, plus compréhensifs!

«Que diable, je le sais bien, mais crois-tu que parce que je
m'abstiendrai d'aller danser, d'aller faire de la femme, au
son  du  violon,  du  piston  ou  de  la  cornemuse  et  que
raisonnablement je passerai mes moments de loisir à tenter de
flirter  auprès  des  rares  compagnes  qui  s'aventurent  parmi
nous, que la question sociale aura fait un pas?

«Mais non, mon abstinence forcée, émoustillée par la vue de
gracieuses  compagnes,  pimentée  de  causeries  aimables,
asticotée  d'espérances,  fera  de  moi  un  détraqué  et  la
propagande  y  perdra.  J'aime  mieux  continuer  à  faire  le
Jacques!»

Et sur ce, Léon se mit à battre des entrechats en criant à
pleine voix

«Ninette, Ninette, agite tes gambettes!»

É. Durand.


