
Désarroi  et  renaissance
socialistes
Il est certain que la guerre a flanqué un formidable coup de
matraque sur la tête des socialistes de toutes les écoles. Un
malaise dévore les groupements, la confiance dans le mouvement
est  partie  ;  on  est  sceptique,  pessimiste,  désillusionné,
désenchanté.

Notons qu'on l'était déjà avant la guerre. On s'était formé
dans tel ou tel clan politique, on y restait par habitude, par
pudeur, par devoir. Mais on ne s'y sentait pas bien. Ou si
quelqu'un trouvait une certaine joie dans le socialisme, ce
n'était pas pour longtemps.

En un mot, une crise étreint le socialisme, et ce n'est pas
d'hier.

Deux  causes  principales,  du  train  dont  nous  sommes  allés
jusqu'à  présent,  ont  contribué  à  créer  un  état  de  crise
chronique dans les rangs des socialistes. Et il faudra les
écarter  pour  toujours,  si  nous  ne  voulons  pas  que  le
socialisme soit une sorte de place publique où il y a beaucoup
de passants, et, au bord, quelques rares éléments stables, à
demeure. Car le nombre est immense des gens qui viennent parmi
nous pour être socialistes trois mois, six mois, une année.
Allez chercher ceux qui sont là pendant cinq, dix ans ! Et les
vieilles  barbes  qui  durant  vingt  ans  fréquentent  les
organisations « pour se donner » à la cause, se comptent sur
les doigts.

* * * *

Deux causes de désarroi sont à écarter de notre chemin.

La première, c'est la conception apocalyptique du socialisme.
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On s'imagine en entrant dans le parti socialiste, dans le
syndicat,  dans  le  groupe  anarchiste,  que  ça  y  est  ;  que
puisqu'on est devenu « camarade », tout le monde à peu près
doit avoir aussi la « révélation ». Jusque-là on vivait dans
l'aveuglement.  Mais  du  moment  qu'on  est  soi-même  devenu
socialiste,  alors  tout  va  changer,  et  il  serait  vraiment
étonnant que la société bourgeoise ne soit pas ébranlée. On
s'imagine apporter une puissance extraordinaire au mouvement
d'émancipation  dès  qu'on  se  qualifie  homme  d'avant-garde.
Comment, se peut-il qu'il y ait encore des prolétaires qui ne
soient pas « conscients » ? Et l'on vit ses idées de telle
sorte  que  pendant  quelque  temps  elles  remplissent  vos
préoccupations, vous créant toute la journée un certain état
de  tension  qu'on  reporte  facilement  sur  l'ambiance,
s'imaginant par là que puisqu'on est socialiste, tout est à
peu près socialiste… à part les « infâmes bourgeois ».

Et on s'illusionne.

Même des citoyens éprouvés se laissent entraîner dans cet
énervement, dans cette hâte. On a beau connaître l'histoire et
savoir que le moindre progrès de la civilisation a exigé un
temps énorme, on vit avec impatience dans l'attente de l'ère
messianique.

On se lève le matin et l'on demande : N'y a-t-il rien, ce
n'est pas encore là ? Et le soir du troisième jour on est las
d'attendre.

La classe bourgeoise, qui certes n'est pas au bout de son
rouleau, et qui a eu quelque chose dans le ventre lorsqu'elle
a fait ses efforts d'émancipation, a mis des siècles pour
sortir de l'asservissement maintenu par les seigneurs, obtenir
des  privilèges  commerciaux,  arriver  à  la  puissance
capitaliste, c'est-à-dire à son hégémonie ; elle a mis quelque
chose  comme  cinq  siècles.  Et  en  Russie,  cette  classe
bourgeoise n'est en train de s'émanciper que maintenant. Ç'a
été long.



L'émancipation des producteurs qui sera bien plus compliquée
que  celle  de  la  bourgeoisie  —  car  nous  ne  voulons  par
remplacer  la  classe  au  pouvoir,  mais  recherchons  la
suppression des classes par le triomphe de la production,
librement  organisée  —  la  civilisation  socialiste  mettra
beaucoup  de  temps  également  pour  s'établir.  Et  c'est
précisément parce que le socialisme mettra beaucoup de temps
pour arriver à chef, que nous devons lui donner toutes nos
forces, tous nos enthousiasmes, toute notre pensée, toutes nos
capacités — sans être pressés quant aux résultats.

Oui, ce sera dur.

Il faut se dire que ce sera dur.

Entrons dans le socialisme sans nous illusionner, afin de
n'être point désillusionnés.

Le socialisme ne sera pas apporté par un coup de théâtre. Il
n'y a rien en lui de catastrophique. L'apocalypse socialiste
ne sera pas.

S'agirait-il, à la rigueur, d'une révolution politique, on
pourrait compter sur un « coup de chien ». On a fait la
révolution française en quelques années, les mouvements de
1830, 1848 et la Commune de Paris en quelques jours.

La masse descend dans la rue ; elle est nombreuse ; elle
s'arme  ;  elle  est  bien  en  forme.  Le  gouvernement  est
désemparé ; il prend peur ; il perd le commandement de ses
troupes ; il s'esquive. Des barricades, des bulletins de vote,
des coups de fusil. La république est proclamée.

C'est simple, rapide.

Les républicains, dont la vaillance a été belle, répétons-le
hautement, nous ont laissé la tradition, la pensée, l'illusion
des  mouvements  simples,  rapides,  catastrophiques,
apocalyptiques.



Mais sacrebleu, c'est que le socialisme est bien autre chose
qu'un régime politique plus ou moins bienfaisant, une espèce
de « communisme politique » qui laisse intactes les mœurs de
hiérarchie à l’atelier, de propriétaires et locataires à la
maison, de rentiers, de dirigeants et de contribuables dans la
vie.

Pour l'établissement du socialisme, il ne s'agit de rien de
moins que d'une révolution économique, c'est-à-dire qu'il faut
que  le  peuple  ait  compris  la  nécessité  d'une  profonde
transformation des rapports des individus entre eux. Et cette
atmosphère socialiste répandue dans les ateliers, chantiers,
usines, dans les champs, dans la rue, dans la famille, à
l'école, au théâtre, partout, cette atmosphère doit se dégager
d'un chacun, de tout producteur, parent de producteur, enfant
de producteur, voisin de producteur. Alors le socialisme sera.

Et puisqu'il faut que le socialisme obtienne beaucoup, pour
être,  puisqu'il  faut  lui  donner  tout  des  forces
prolétariennes,  c'est  une  raison  de  plus  pour  qu'on  ne
rechigne pas, qu'on ne renasque pas, qu'on ne s'amertume pas,
qu'on ne désillusionne pas. C'est une nécessité, au contraire,
que de tout apporter au mouvement socialiste sans en rien
demander.  Voilà  comment  on  peut  être  un  élément  de
civilisation. Et la joie d'apporter à l'humanité un esprit
civil,  grégaire,  socialiste  est  si  énorme,  si  saine,  si
réconfortante, qu'il n'y a plus moyen de s'impatienter sur le
manque de résultats immédiats.

Et l'on reste socialiste, car on sait qu'une œuvre grande ne
se fait point en un jour. On ne veut plus être un enfant
pénible  qui  lâche  tout  parce  que  la  besogne  est  ingrate,
longue, rude. On est calme, patient, mais ferme et énergique,
parce qu'on a l'esprit civil, grégaire, socialiste, et qu'on
veut être un homme de son siècle.

* * * *



Il est une autre cause de crise socialiste.

Notre socialisme étant très plein, on se fatigue beaucoup à le
propager, il nous vieillit rapidement.

J'ai  toujours  été  frappé  de  l'extraordinaire  jeunesse  des
républicains qui, dans la voie de la lutte sociale, nous ont
précédés. C'est que leur républicanisme était gai, bien moins
absorbant  que  notre  socialisme,  infiniment  plus  léger.
Remplacement  du  monarque  par  un  gouvernement  responsable
devant  les  chambres,  suffrage  universel,  liberté  des
transactions, instruction obligatoire, liberté de réunion et
liberté de la presse, et c'est à peu près tout le programme
républicain.  On  pouvait  propager  ces  principes  simples,
clairs, sans se fatiguer le cerveau, gaîment, en chantant, sur
la barricade, dans les clubs, de-ci de-là.

Puis les républicains ont pu réaliser leur programme, et la
réalisation  républicaine  rayonne  encore  sur  eux.  Ils  en
portent  une  joie  intérieure  qui  les  rend  éminemment
sympathiques, confiants en eux, enthousiastes ; ils sont bien
plus jeunes que nous.

Alors quoi, parce que le socialisme est un mouvement très
plein,  parce  que  —  Wells  dixit  —  le  socialisme  est  un
changement total dans la trame de la vie quotidienne, nous
allons en être excédés, fatigués, épuisés ? Le socialisme va
nous écraser de son propre poids ?

Ne craignons rien :

Le  socialisme  excède,  fatigue,  épuise  les  amateurs  en
socialisme, les passants du socialisme, les demis, les quarts,
les  seizièmes  de  socialistes,  les  grincheux  qui  voulaient
arriver au but sans essayer leurs jambes et leurs bras, les
petiolets de la philanthropie, ceux qui sont mécontents que
leur petit « moi » ne soit point assez prisé par les grands de
ce monde. Qu'importe, que nous perdions ce déchet humain.



Mais  tous  ceux  qui  produisent,  fabriquent  et  règlent  la
machine, qui manient la matière, la façonnent, lui donnent une
forme, la transforme, la pétrisse, la vivifie, la comprennent,
et créent, tous ceux qui veulent le respect de la production —
intellectuelle et manuelle — tous ceux-là, qui sentent la
grandeur du geste producteur et en veulent le respect, tous,
tant qu'ils sont, peuvent être ou sont des socialistes de
roche. En tous cas ils finiront par l'être.

Et si nous voulons en être de suite, de ces pionniers de la
société de demain, pionniers définitifs, socialistes complets,
il s'agira de travailler notre socialisme, comme un terrain
embroussaillé, mais fertile, il s'agira de l'aimer dans son
histoire, dans les efforts des vieux, dans les barricades des
communards, dans les souffrances des politiques russes, dans
les faits et gestes de la plèbe des fabriques et des bas
quartiers, il s'agira de s'enfoncer dans la discussion des
problèmes socialistes, de les soulever, de se brouiller avec
des amis à cause de cela, de lutter contre les résistances des
maîtres, de dépasser les défenses des parents ou de la police,
il  s'agira  de  se  donner,  de  donner  beaucoup  de  soi  pour
conquérir  le  socialisme,  de  s'intéresser  à  toutes  les
nouvelles questions qui se posent dans le socialisme, d’être
solidaires  de  tous  les  souffrants,  des  opprimés,  des
exploités,  d'être  opposés  à  la  laideur,  à  la  cruauté,  au
parasitisme  des  improductifs,  au  scandale  du  capital,  il
s'agira de se proclamer socialiste parce qu'on a besoin de
justice, il s'agira de le déclarer, sans avoir peur de passer
pour une « poire » une grande honte à notre époque d'arrivisme
technique — il s'agira d'en être fier.

Ainsi,  par  cet  entraînement  quotidien,  par  cette  conquête
personnelle du socialisme, on deviendra fort, résistant, on
aura aussi une puissance de rayonnement, on restera jeune,
confiant, convaincu, actif.

* * * *



Et si cela ne suffisait pas, n'avons-nous pas un talisman ? On
l'a dit : pensons à la petite fille, de dix à onze ans, mal
nourrie, mais plutôt jolie, malpropre, et les mains durcies
par les ouvrages rudes, son pauvre corps gracieux d'enfant
dans de mauvais haillons, et aux pieds de grands souliers usés
qui la blessent. Et pensons à tous les gros gaillards de vingt
ans qui passent à côté d'elle, en la bousculant, pour se
rendre au tennis.

Je vous le dis : Il y a un talisman qui nous force à être
socialiste, à moins que nous ayons la sensibilité émoussée
comme  celle  d'une  brute.  Or,  être  une  brute  au  vingtième
siècle, ce n'est pas possible.

Il y a de la renaissance socialiste dans l'air.

Jean Wintsch


