
L’isolement
« L'homme le plus puissant du monde,
c'est celui qui est le plus seul. »

Quoiqu'en dise Ibsen par la bouche du Dr Stockmann, l'homme
isolé n'est pas plus puissant que le troupeau. La boutade du
penseur s'émousse contre le roc de la réalité. Si haut que
domine sa tête altière, il lui faut descendre des nuages et
satisfaire, comme chacun de nous, à ses besoins physiques. Il
doit encore pour sa santé intellectuelle échanger quelques
idées, si pauvre qu'en soit le dessin, avec ceux qu'il juge si
bas au-dessous de lui.

L'étroitesse d'esprit peut tout aussi bien se loger une haute
altitude  que  dans  la  poussière  des  foules,  et  elle  n'y
manquerait point si le philosophe voulait se piquer au jeu et
s’isoler dans sa tour d'ivoire. Pauvre homme, quel triste
retour  il  s'imposerait  et  quel  aveu  d'impuissance  que  ce
retour à la vie commune ! Quelle sotte vanité est la sienne !
Il ressemble au cocher de bonne maison, vissé sur son siège
faisant corps avec lui tant il semble ne pouvoir le quitter.
Quel dédain pour le piéton, quel pli amer au coin de sa lèvre
à la pensée qu'il lui faudra abandonner ce trône qui l'élevait
à  une  telle  hauteur  au-dessus  de  la  foule…  et  rentrer  à
l'écurie !

L'orgueil est une sottise, quel que soit le degré où il plane.
Et c'est une sottise qui peut être commune aussi bien à une
collectivité  qu'à  l'individu  seul.  Qu'est-ce  donc  que
« l’élite » dont Romain Rolland a la hantise et avec lui pas
mal de braves gens ayant le besoin de se croire pétri d'une
pâte de choix et se cataloguant eux-mêmes, sinon encore ce sot
orgueil incitant à se croire supérieur au commun ! Qu'est-ce
que ces groupements d'hommes, fermés au nom d'un principe
religieux, politique ou social même, malgré l'antinomie du
mot, sinon l'éclat d'une supériorité dont on s'abuse, dont on
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est aveuglé ! Et partout, même croyance en une valeur morale
supérieure,  en  un  intellectualisme  transcendant  qui  ne  se
mesure  ni  ne  se  discute,  en  une  fierté  ne  trouvant  pas
d'équivalent dans la foule, la pauvre foule qui va son train
sans conscience d'un pareil dédain. Même mépris aussi pour
tous ceux qui n'ont pas été sacrés élus par le baptême dans la
chapelle étroite ! Ah ! le pharisaïsme, on le trouve à tous
les degrés et dans tous les milieux !

Un  peuple,  isolé  par  sa  conception  de  la  vie,  par  ses
conquêtes,  par  un  orgueil  démesuré  que  lui  ont  donné  ses
victoires, sa puissance d'action, sa vitalité débordante peut
se croire appelé à poser son empreinte sur les autres peuples
considérés à un tel point inférieurs que ce sera bienfait de
les transformer sur le type parfait, définitif, intégral et
combien moral qu'il croit représenter. Nous avons sous les
yeux, à cette heure d'histoire tragique, un exemple frappant
d'un peuple amené ainsi par isolement, par éducation fermée à
cette hypertrophie nationale.

Mais à côté de ces isolés plus ou moins volontaires ou plus ou
moins conscients, penseurs, chapelles ou peuples, il y a aussi
les  isolés  par  défiance  d'eux-mêmes,  par  inaptitude  à
l'action, par paresse morale ou par lassitude trop souvent
justifiée par la duperie de ceux qui s'érigent en dirigeants
et meneurs d'hommes, non point dans un but d'élargissement de
l'action humaine mais, au contraire, dans le ferme espoir de
paralyser  leur  volonté,  de  guider  leur  activité  vers  des
intérêts contraires à l'intérêt général. On ne saura jamais
assez quel mal profond auront fait aux individus les faiseurs
de pluie et de beau temps de la politique. Jamais sorciers des
temps  lointains,  jamais  zélateurs  des  religions  adverses,
jamais fanatiques des innombrables sectes qui en sortirent
n'infusèrent dans les veines de leurs suiveurs le plomb lourd
du renoncement et de la passivité comme le firent nos modernes
sectateurs du suffrage populaire, idolâtres du bulletin de
vote, caressant l'urne des scrutins pour la puissance qu'elle



leur donne, pour la mainmise qu'elle pratique sur l'ensemble
des volontés ramifiées aux mains d'une oligarchie qui est bien
la plus misérable caricature de la démocratie de tous les
temps.  Ceux-là  ne  réchauffent  le  zèle  des  croyants  qu'à
époques fixes, au moment des grands déballages de programmes
charlatanesques, au son des fanfares électorales.

Que nombre de Panurges en soient revenus dégoûtés, il n'y a
rien là d'étonnant ; ce qui étonne plutôt c'est que le nombre
n'en soit pas plus grand encore — depuis que ce jeu dure — et
que l'écœurement ne soit pas plus général. Mais, quoi ! comme
il ne reste plus que ça des libertés civiques, on en use par
habitude,  peut  être  aussi  dans  la  pensée  que  des  temps
meilleurs  peuvent  surgir  et  par  un  sentiment  —  très
respectable en soi — que ce vestige décrépi des luttes du
passé et ses victoires gagnées sur l'ancien régime dont on a,
malgré  le  temps  écoulé  la  haine  encore  vivace,  doit  être
conservé. Hé ! combien encore craignent l'isolement, avec le
désintérêt qui l'accompagne et se cramponnent à ce qui est —
si mauvais soit-il — dans la crainte du pire !

Voilà  en  somme  de  quoi  est  composée  la  vie  morale  et
intellectuelle d'un peuple promu aux libertés civiques depuis
quelque  soixante-dix  années  :  Désintéressement  de  tout,
insouciance  des  suites  et  par  une  pente  toute  naturelle,
affaissement de la volonté, ou mieux encore usage sans foi,
soupçonneux  dans  ses  fins,  de  la  batterie  électorale,
aboutissant  aux  mêmes  déplorables  résultats.

Cependant, l'initiative individuelle n'est point complètement
ruinée par ces pratiques : il y a tant de domaines où elle
peut  s'exercer,  donner  des  preuves  de  sa  vitalité.  C'est
quelquefois pour un but momentané, d'une durée variant avec le
besoin qui l'a fait naître ; qu'importe, puisqu'elle n'est
point périmée parmi les hommes malgré toutes les emprises de
l'État sur l'individu. L'État est parasitaire de sa nature, il
ne crée rien de lui-même, mais vit de la sève des hommes, fait
main basse sur tout ce qui a de la durée dans leur effort



collectif,  augmentant  sans  cesse  les  tentacules  de  sa
bureaucratie insatiable. Il y a un antagonisme profond entre
l'État et les individus. Celui-ci craint l'initiative de ceux-
là, il semble que la lutte nécessaire pour améliorer la vie
est un crime commis à son endroit, aussi fait-il sa proie de
tout résultat ayant chance d'aboutir et de créer un nouveau
service entrant peu ou prou dans ce qu'on appelle improprement
ses  attributions.  Malgré  tout  ce  frelonage  incessant
l'initiative individuelle poursuit sa voie et trouve toujours
à  s'exercer.  Que  d'œuvres  n'avons-nous  pas  vu  apparaître
depuis le commencement de cette guerre néfaste, en dehors de
toute  ingérence  de  l'État.  C'est  même  en  de  pareilles
circonstances que nous voyons clairement combien l'État est
nul, quand il ne nous montre pas sa parfaite incompétence et
trop souvent sa nuisibilité !

* * * *

On peut se convaincre dès maintenant que cette guerre — quelle
que soit son issue politique — aura des résultats heureux pour
les individus. C'est bien le moins qu'on puisse attendre d'une
telle catastrophe : que tout ne soit point perdu. D'abord,
l'Étatisme  qui  trouvait  dans  l'organisation  disciplinée  de
l'Allemagne son phare aveuglant tous les yeux, perdra de sa
puissance de rayonnement. On ne sera plus hypnotisé par ses
fameuses méthodes ; d'autres modes d'activité interviendront.
Une orientation nouvelle inspirera diversement tous les pays
et chacun profitera d'une période de transformation et de
libre essor que les victoires de l'Allemagne, imposant le
régime  du  sabre,  de  la  botte  éperonnée  et  des  discours
anachroniques, avaient rendue impossible. Nous assisterons à
une  renaissance  qui  ne  sera  certainement  pas  l'œuvre  des
États,  mais  bien  celle  des  sujets,  las  de  discipline  et
d'autorité et avides d'air et de liberté.

Bientôt — on en voit naître déjà les premiers signes — les
hommes voudront sortir de leur isolement, pratiquer quelque
active  vertu  nouvelle,  empêcher  le  retour  des  immenses



sacrifices humains, des ruines entassées par l'impéritie des
gouvernements. On s'apercevra, enfin, que le joug des castes
est  trop  lourd  à  supporter  ;  que  l'esprit  de  renoncement
aboutit au cataclysme et qu'il est temps de mettre un bâillon
à  l'appétit  de  lucre  que  nous  offre  la  superposition  des
intérêts de la finance internationale, trouvant sa provende
dans les plus horribles catastrophes, à l'intérêt général. Les
événements nous auront montré que l’isolement fait obstacle
aux questions qui se posent devant la conscience universelle,
et que pour y répondre il faut que les individus cessent de
craindre, reprennent vie, se donnent la main, échangent des
idées débarrassées des entraves superstitieuses du passé. Un
souffle nouveau doit passer sur le monde pour le rendre apte à
la conception d'un devoir plus grand, d'une initiative exempte
de l'intérêt sordide qui avait été jeté dans les âmes comme
une sauvegarde contre les aspirations généreuses à une société
de solidarité, de liberté et de bien-être pour tous.
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