
La fin d’une mission (1)
Il y avait six mois que nous vivions en Serbie, lorsque se

produisit  l'invasion  allemande.  Nous  étions  venus  comme
volontaires  pour  aider  à  combattre  l'épidémie  terrible  de
typhus exanthématique qui ravagea ce malheureux pays au début
de 1915 après la défaite autrichienne. À dire vrai, notre rôle
fut  modeste;  l'épidémie,  à  notre  arrivée,  était  déjà  en
décroissance dans la plupart des districts. Et le soleil fit
le reste.

Nous aurions été très embarrassés pour agir d'une façon
efficace.  Nous  n'avions  ni  matériel,  ni  instruments,  ni
médicaments. Nous eûmes seulement un rôle de réconfort moral
vis-à-vis des habitants, car seuls de toutes les missions
médicales envoyées au secours des Serbes, les Français furent
dispersés au milieu de la population, un peu partout. Nous
fîmes des vaccinations et de la médecine de campagne. Avec
quelques cas isolés de typhus, j'eus surtout à soigner, pour
ma part, de nombreux enfants atteints de diphtérie; je vis
aussi  beaucoup  de  tuberculose  osseuse  et  ganglionnaire,
quelques cas de fièvre typhoïde, quelques cas plus rares de
fièvre paludéenne; enfin, je fus souvent consulté pour de la
dyspepsie,  conséquence  d'une  nourriture  grossière  et  trop
épicée  (au  paprika,  c'est-à-dire  au  piment)  et  d'une
consommation vraiment exagérée de raki (eau-de-vie de prunes).

Le pays est pittoresque et ombragé; il est presque partout
assez  accidenté  avec  des  hauteurs  qui  varient  d'ordinaire
entre 300 et 1.200 mètres et quelquefois vont à 2.000 mètres
et  au-dessus.  La  terre  est  argileuse  et  grasse,  elle  est
abondamment arrosée. Aussi, l'aspect de la contrée est-il bien
différent  de  celui  qu'on  pourrait  s'en  faire  par  les
descriptions des paysages de la Macédoine, de l'Albanie, du
Monténégro, où les montagnes sont pelées, simplement couvertes
de broussailles, quelquefois tout à fait dénudées.

En Serbie, au contraire, la végétation est très riche, les
arbres sont nombreux. Dans ce pays exclusivement agricole les
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habitants  ne  sont  pas  misérables.  Les  paysans  sont,
d'ailleurs, tous des petits propriétaires indépendants. Ils
seraient tout à fait à leur aise s'ils savaient utiliser les
produits  du  sol,  cultiver  d'autres  céréales  que  le  maïs,
fabriquer un fromage meilleur que le cire, s'ils savaient
surtout fumer ou saler la viande de leurs cochons, etc., etc.

Rien de plus joli à l'œil que les taches blanches des
petites maisons serbes au milieu des vergers de pruniers. Ces
maisons basses, en briques cuites ou crues, sont badigeonnées
à la chaux et recouvertes de tuiles gaufrées. Les pruniers qui
les entourent remplacent la vigne de nos pays; les prunes
servent à faire le raki, eau-de-vie de titre assez léger et de
goût médiocre qu'on boit dans les Balkans à la place du vin.
Il existe de bon rakis, mais je n'en ai bu que chez les popes.

En dehors du prunier, c'est le maïs qui forme presque la
seule culture locale. Enfin, il y a beaucoup de pâturages où
vivent des bœufs robustes, nécessaires pour le charroi dans
des chemins glaiseux et toujours défoncés, des troupeaux de
moutons et des cochons noirs très nombreux.

La vie est simple. Les paysans vivent comme chez nous, il
y  a  cent  cinquante  ans,  mais  sans  le  parasitisme  et  la
tyrannie d'un seigneur. Le clergé a peu d'importance. Les
fêtes  sont  nombreuses;  il  arrive,  communément  qu'outre  le
dimanche il y a un ou deux jours fériés dans la semaine pour
honorer un saint quelconque.

Quelquefois dans nos tournées nous apercevions entre les
chênes et les ormes des bannières multicolores; on aurait dit
un lieu de fête. C'est un cimetière de village: sur des stèles
de pierre quadrangulaires sont gravés des ornements, main de
fatma, sabre, guerrier en pied, ou, le plus souvent, simples
guirlandes  de  fleurs,  ou  ornements  géométriques,  le  tout
enluminé, à la mode byzantine, de couleurs vives, bleu, or,
rouge. À la hampe des bannières et aux stèles sont accrochés
des  instruments  de  travail,  quelquefois  reproduits  en
réduction,  des  bouteilles  et  de  petits  paniers.  contenant
quelques  parcelles  de  nourriture  pour  les  morts  récemment
enterrés.



⁂
Nous vivions depuis six mois dans un état complet de

tranquillité, et les Serbes ne paraissaient plus songer à
l'état de guerre, quand l'offensive allemande vint rappeler
tout le monde à la réalité.

On  fit  passer  un  certain  nombre  d'entre  nous  aux
ambulances  militaires  où  quelques-uns  avaient  déjà  été
affectés  depuis  deux  mois,  quoique  le  besoin  ne  s'en  eût
jamais fait sentir; mais d'autres mobiles avaient déterminé
cette décision.

Depuis longtemps, en effet, la mission n'avait plus de
raison d'être, et il fallait la maintenir, coûte que coûte,
pour la gloire et le profit de nos chefs militaires, des
médecins  de  l'active,  qui,  pour  la  presque  unanimité,
s'étaient  installés  dans  une  paresse  abrutissante  et
impossible à comprendre pour ceux qui ne sont pas habitués à
la vie de garnison. Cette paresse ne les empêchait pas d'avoir
des prétentions exorbitantes au sujet du logement et de leurs
déplacements, ce qui avait fini par lasser les Serbes. Ces
nationalistes à outrance ont fait là-bas la plus efficace
propagande antifrançaise.

La reprise de la guerre bouleversa toutes leurs intrigues.
Le reste des médecins français fut désigné pour les hôpitaux
de réserve.

Cependant, les événements militaires se précipitaient. Les
Bulgares, attaquant à leur tour, portaient brusquement leur
effort  sur  Vrania  et  coupaient  vers  le  11  octobre  des
communications  ferrées  avec  Salonique.

Cette poussée des Bulgares vers le sud fut capitale; elle
isolait la Serbie, elle coupait toute relation avec les Alliés
qui venaient de débarquer. à Salonique, elle interrompait tout
ravitaillement en vivres et en munitions. Aucun secours à
compter du côté de l'ouest; pour venir de l'Adriatique il faut
traverser des régions montagneuses et inhospitalières par des
chemins muletiers.

Au nord, la pression des Allemands progressait. Dans la
petite ville où j'étais, on voyait passer sur la grande route



le lamentable défilé des paysans fuyant devint l'invasion. Le
22  octobre  arrive  une  escadrille  d'aviateurs  française  se
repliant sur les derrières de l'armée du nord. La panique
commence à gagner les habitants de la ville.

Le dimanche 24 on entend le canon très fort toute la
journée, l'ennemi se rapproche. Avec deux camarades français
et une doctoresse russe je donne des soins aux blessés. Les
moins  grièvement  atteints  s'évacuent  d'eux-mêmes  sur  leur
village; d'ailleurs les hôpitaux sont pleins. Le 27 au matin,
à l'heure habituelle, nous trouvons le personnel en rumeur; on
est en train d'emballer le matériel de l'hôpital — impossible
de faire aucun pansement. Un télégramme officiel est arrivé
qui ordonne d'expédier le matériel sanitaire à Kraliévo et de
faire partir les médecins et le personnel pour Prichtina.

Quant aux blessés, ils resteront sur place; il n'y a
d'ailleurs  aucun  moyen  de  les  évacuer;  les  hôpitaux  ne
possèdent pas les moyens de transport des ambulances, ils
n'ont ni voitures, ni chariots; le seul chemin de fer (à voie
unique) est encombré et ne conduit nulle part, puisque la
Serbie  est  entourée  de  tous  côtés  sauf  au  sud-ouest.  Ces
conditions expliquent la décision du grand état-major; c'est
lui  qui  a  donné  l'ordre  de  laisser  les  hôpitaux;  il  n'y
restera qu'un personnel très réduit sous la direction, soit
d'un médecin serbe, soit d'un médecin prisonnier autrichien.

Notre référent serbe (médecin-chef) décide lui-même de
rester. Aux fatigues. et aux aléas de la retraite, il préfère
être prisonnier des Autrichiens chez qui il espère retrouver
des visages de connaissance dans le personnel médical; il a
fait ses études à Vienne; comme la plupart de ses confrères,
et a conservé des relations en Autriche.

Nous partons le soir par voie ferrée pour Nich, avec
l'espoir  d'y  trouver  le  moyen  de  gagner  Prichtina  par
automobile. L'escadrille française d'avions est déjà partie
dans l'après-midi, se repliant à 60 kilomètres plus au sud.

À Nich, où nous arrivons le lendemain matin sous une pluie
battante,  c'est  le  désarroi  dans  l'administration  et  la
panique dans la population. Après des démarches multiples, il



apparaît évident que nous ne pourrons pas aller à Prichtina de
ce côté-là. Il faut revenir en arrière, et, à Stalatz, prendre
la ligne qui va à l'ouest sur Krouchevatz et Kralievo en
remontant la vallée de la Morava occidentale. Nous tâcherons à
Krouchevatz d'avoir des moyens de transport pour traverser la
brousse et gagner par la montagne la plaine de Kossovo où se
trouve Prichtina.

De Nich à Kraliévo
Après toute une matinée d'attente à la gare nous finissons

par  trouver  place  dans  un  train  sanitaire  qui  reflue  sur
Stalatz et Krouchevatz. Mais le trajet qui demande quelques
heures à peine en temps normal, s'allonge démesurément; il
faut passer la nuit dans le train au milieu des blessés; dans
le wagon où nous sommes, quelques brancards sont disponibles,
et, bien qu'ils soient poissés de sang, c'est une aubaine que
de pouvoir s'allonger pour dormir.

On parvient à Stalatz dans le milieu de la journée du
lendemain. La gare est encombrée. On ne part pour Krouchevatz
qu'à la chute du jour et l'on y arrive à la nuit noire.
Impossible de trouver un gîte dans cette ville surpeuplée de
fugitifs qui s'entassent dans les salles de café et jusque
dans les boutiques pour y passer la nuit. Nous nous résignons
à camper à la gare dans un fourgon souillé de fumier; nous
sommes  près  de  la  rivière,  le  brouillard  pénètre  et  nous
transit nous passons une mauvaise nuit.

Le lendemain, dimanche 31 octobre, nous constatons qu'il
nous sera impossible de traverser la montagne au sud pour
gagner Prichtina. Les moyens, de transport manquent. Il y a
quelques jours on pouvait encore se procurer à prix d'or des
chariots à bœufs; maintenant, ils sont tous réquisitionnés
pour le service de l'armée.

Nous nous adressons au grand état-major qui siège ici
après avoir évacué Kragouïevatz. On nous donne d'abord le
conseil d'attendre sur place, et nous allons loger à l'hôpital
militaire en dehors de la ville. Nous y prenons aussi nos
repas  en  compagnie  d'autres  fugitifs  (médecin  suisse,



infirmières écossaises et belges). Mais le lendemain (lundi 1er

novembre), nous recevons l'ordre de rejoindre immédiatement à
Kraliévo le gros de la mission française.

Il fait une journée splendide et un soleil éclatant, ce
qui est un réconfort après la période de pluie torrentielle
que nous avons subie depuis huit jours. Deux aviatiks tournent
au dessus de la gare, lâchant leurs bombes sur la voie ferrée.
De tous côtés, on tire sur eux des coups de fusil et même des
coups de revolver, ce, qui me paraît plus dangereux pour les
passants  que  les  bombes.  Dans  le  ciel  bleu  on  voit,  les
flocons blancs des shrapnells à la poursuite des avions.

À la gare, il y a une cohue indescriptible; les trains
sont pris d'assaut. Tout ce monde va à Kraliévo. À grand'peine
nous parvenons à nous caser dans un fourgon d'un train en
partance, plus heureux, nous semble-t-il, que deux camarades
que nous venons de voir sur une plate-forme d'un autre train,
sans abri, la nuit.

La voie est unique, les trains vont lentement. La nuit
tombe  quand  nous  sommes  à  peine  à  quelques  kilomètres  de
Krouchevatz.  Pour  comble  de  malchance,  un  wagon  de  queue
déraille, nous voilà immobilisés. Cet accident nous procure le
désagrément d'une nuit mouvementée et sans sommeil.

Nous ne repartons qu'assez tard dans la matinée, mais nous
n'allons pas loin. Nous nous arrêtons. à Terstenik. Simple
train de voyageurs, nous devons nous garer pour laisser passer
des trains militaires; les plates-formes défilent devant nous,
couvertes  de  soldats  dans  un  entassement  pittoresque  et
bigarré.

J'admire le paysage. Au nord, c'est-à-dire. sur la rive
gauche de la Morava occidentale, les montagnes sont couvertes
de bois de chênes et paraissent revêtues d'un manteau roux; au
sud, plus près de nous, sur la rive droite, d'autres montagnes
étalent un tapis vert mousse un peu passé, où çà et là, les
feuillages  rouges  sombres  de  quelques  hêtres  mettent  une
flamme d'incendie.

Le  défilé  des  trains  continue  lentement.  Nous  voyons



passer celui où se trouvent nos camarades sur une plate-forme
découverte. Puis se succèdent les trains du grand état-major,
qui a quitté Krouchevatz lui aussi, pour aller à Kraliévo.

Il faut prendre une décision; nous n'allons pas rester sur
place indéfiniment. Nous laissons nos bagages sous la garde
d'un  interprète,  et,  prenant  rapidement  un  sac  à  linge,
sautons dans le dernier train de l'état-major, où nous sommes
d'ailleurs assez mal accueillis.

Nous  arrivons  à  la  nuit  tombée  à  Kraliévo  où  nous
retrouvons le même entassement et le même désarroi qu'à Nich
et  à  Krouchevatz.  Par  des  rues  noires  au  pavé  pointu  et
inégal,  et  sous  une  pluie  fine,  nous  nous  mettons  à  la
recherche de la mission médicale française. Nous finissons par
trouver, campés dans la salle d'un restaurant, une trentaine
de camarades. Quelques privilégiés doivent partir le lendemain
matin en automobile pour Ratchka; on promet aux autres des
voitures et des chariots.

Les  fugitifs  couchent  dans  les  rues.  Kraliévo  est
l'entonnoir  où  les  Serbes  se  pressent  dans  le  dessein  de
gagner le sandjak de Novi-Bazar, en remontant la vallée de
l'Ibar, seule coupure praticable dans le massif montagneux qui
borde au sud la Morava occidentale.

De tous les coins du pays, il est venu des gens. De Nich
(à l'est), fuyant l'invasion bulgare, à part quelques-uns qui
ont passé directement par Procouplié pour gagner la plaine de
Kossovo, les autres ont préféré prendre comme nous le chemin
de fer pour rejoindre la vallée de l'Ibar, où la route est
plus commode et où des convois sont, paraît-il, organisés. Par
cette même voie sont arrivés les fugitifs de la vallée de la
grande Morava (nord-est) et des régions au delà, sauf un petit
nombre qui à Krouchevatz ont pu franchir à pied la montagne.
De Kragouïevatz, d'autres sont venus du nord en suivant la
vallée de la Grouja. Du nord-ouest, d'autres sont descendus
par  Milanovatz  et  Tchatchak;  d'autres  enfin,  à  l'ouest,
chassés par les forces austro-allemandes qui débouchent de
Bosnie,  ont  quitté  la  région  d'Oujïtzé  pour  gagner  aussi
Tchatchak, puis Kraliévo.



Toute la soirée on a entendu le canon. Les forces austro-
allemandes  qui  viennent  de  Bosnie,  ont  pris  Oujïtzé  et
Tchatchak; cette dernière ville est à moins de 50 kilomètres à
l'ouest de Kraliévo. Elles menacent ainsi le flanc gauche de
l'armée serbe en retraite vers le sud-ouest.

Les forces serbes font en ce moment un arc de cercle. Au
sud-est,  elles  ont  déjà  évacué  Nich  et  se  retirent  sur
Prokouplié (plus tard sur Prichtina), pendant qu'on se bat
encore au sud du côté d'Uskub. L'armée du nord se replie peu à
peu sur la vallée de la Morava occidentale; son aile droite
est encore dans la vallée de la grande Morava au nord de
Stalatz;  son  centre  a  abandonné  Kragouïevatz  et  vient
d'évacuer Grabovatz, petit village sur la Grouja, à mi-chemin
entre Kragouïevatz et Kraliévo; l'aile gauche est menacée par
l'avance des Allemands à Tchatchak. Aucun obstacle naturel ne
protège Kraliévo à l'ouest; la vallée est large, et, chaque
rive est pourvue d'une route en bon état.

On  va  faire  un  effort  cette  nuit  pour  refouler  les
Allemands, reprendre Tchatchak et permettre ainsi aux services
de l'armée et aux fugitifs de gagner le sandjak par la vallée
de l'lbar.

M.Pierrot.
(À suivre.)
 


