Grandeur et misere de 1’Art
dramatique

Gagner de l'argent: telle est la raison d'étre du Théatre
d'aujourd'hui. De tous les Arts, le dramatique est le plus
exploité.

Nombreux encore sont les poetes, les peintres, les sculpteurs,
les musiciens qui travaillent pour le seul amour de leur art,
pour la seule joie d'imaginer et de produire en harmonie. Mais
on fabrique des pieces sur commande et sur mesure, aux ordres
des mercantis improvisés directeurs de théatre, aux caprices
graveleux des prostituées de luxe qui font les «grandes
comédiennes» afin de mieux aguicher leurs officiels clients et
des maquereaux béats et prétentieux qui déshonorent le nom
d'«artiste» sous le prétexte qu'ils grimacent et bafouillent
des obscénités.

En Italie, il existe encore quelques «compagnies», comme
celles de Zacconi et de De Sanctis, qui associent par affinité
des interpretes, en solidarité d'enthousiasme et d'efforts,
pour 1l'expression des grandes cuvres. Un souci de beauté les
guide.

En France, exception faite du théatre du Vieux-Colombier, tout
est livré au pouvoir monstrueux de 1'exploitation.

Directeurs capitalistes, auteurs capitalistes et comédiens
capitalistes vivent aux crochets de 1'Art dramatique. Le seul
souci du lucre guide tout ce monde-la.

Grace a la Société des Auteurs, association a forme
capitaliste, (elle accorde a ses membres une influence
d'autant plus grande dans ses assemblées qu'ils ont touché des
droits d'auteur plus considérables) — une douzaine de
privilégiés d'Etat. et d'alcdve imposent aux directeurs la
représentation de leurs cuvres ou de celles qu'ils acceptent
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de signer «en collaboration» — un et deux ans avant méme
qu'elles soient écrites.

L'Association des Directeurs de Théatres se plie d'autant plus
volontiers aux conditions du pacte léonin qui les lie a la
Société de la rue Henner que, de la sorte, les entrepreneurs
de spectacle, comme tous bons commercants qui s'honorent,
n'‘ont pas a s'inquiéter des changements de fournisseurs: la
routine est sauve, le go(t du bon public a l'abri de toute
innovation et de toute périlleuse hardiesse, 1l'ordre social
assuré de ne pas étre troublé et 1la pornographie d'étre
copieusement alimentée. Quant aux artistes «vedettes» qui
touchent 100, 500, 700 et jusqu'a 1.000 francs par
représentation, ils y ont le méme. intérét: celui
d'éternellement rabacher, dans des pieces dont seuls les
titres ont l'air de changer quelque peu, les identiques
formules verbales. Ils ont ainsi a réaliser le minimum
d'effort intellectuel et le maximum de bénéfice pécuniaire.

Dans de telles conditions, comment veut-on qu'un Art puisse
trouver la floraison de sa croissance?

Ouvrez les journaux a la rubrique des théatres et lisez les
seuls titres des pieces que 1l'on joue. Cela suffit a vous
renseigner: <i<L'Homme aux dix Femmes. Une Sacrée Petite
Blonde. Peg de mon ceur. Simone est comme c¢a. Le Paradis
fermé. Alain, sa mére et sa maitresse</i. Le Viol. Julie ne le
sait pas. Le chasseur de chez Maxim. Le coup d'Abélard. Le
Cousin de Valparaiso. Le Tampon du Capiston. L'Ecole des
Vierges. Tire au Flanc. Le Mystere du Moulin-Rouge. Une Poule
de Luxe. La Téte. Le Placard, La Douche, etc.

Depuis le commencement de ce mois j'ai attendu en vain une
nouvelle représentation digne d'alimenter cette chronique. Et
je ne valis pas vous raconter ici, n'est-ce pas, comment le
Monsieur arrive a coucher avec la Dame et a étre le plus ou le
moins heureux des trois, ni les «joyeusetés» d'une caserne a
l'eau de rose, ni les expositions macabres du Grand-Guignol,



ni les grossieres balourdises qui agrémentent les sketches de
music-hall.

Pendant que tout cela se joue cent, deux cents... méme deux
mille fois comme le Tire au Flanc de Mouézy-Eon et amplifie
les capitaux du directeur Guinson, de l'auteur (?) Yves
Mirande (quatre fois nommé au tableau quotidien des
spectacles) ou de Mistinguett, il y a de belles et fortes
ecuvres insuffisamment représentées, comme le Dieu d'Argile de
notre camarade Ed. Schneider qui fut arrété en plein succes,
par ordre, au bout de quinze représentations, au Théatre
Antoine. Il y a la Souriante Madame Beudet, de Denys Amiel et
André Obey, dont la brillante carriere est interrompue afin de
permettre a un autre chef d'euvre, le Pécheur d'ombres de Jean
Sarment, de sortir de 1'ombre.

Félicitons le directeur des Mathurins qui ose rompre avec la
traditionnelle bétise de ses confreres en exploitation pour
produire des pieces d'une telle valeur. Regrettons que le prix
extrémement élevé des places de ce théatre ne réserve cette
joie de l'esprit qu'au public peut-étre 1le moins apte a en
tirer la plus profonde jouissance. Irénée Manget n'en fait-il
pas la triste expérience au Nouveau-Théatre, 1lui qui,
héroiquement, renouvelle en vain ses efforts pour des
représentations de beauté devant des fauteuils réservés aux
riches... qui ne viennent pas? Seul, Copeau a compris que
1'élite de l'esprit ne correspond pas a une élite sociale, et,
mettant sa petite salle de la rue du Vieux-Colombier a la
portée de toutes les bourses, il joue avec grand succes les
vieux classiques, les étrangers de génie et quelques jeunes
d'un talent hardi.

Il y a surtout tous ceux qui, pauvres, sans relations,
orgueilleux et indomptables, s'acharnent a ne vouloir ni
prostituer leur pensée en taillant sur mesure des pieces pour
certains interpretes et pour certains publics, ni vendre le
fruit de leur esprit aux officiels signataires — ceux-la ne
savent pas s'adapter au capitalisme, ils «ne sont pas a la



coule», ce sont les réfractaires de la vie théatrale, ils
seront punis: on ne les jouera sur aucune scene réguliere.

Apres avoir déposé, ici et 1la, des manuscrits que les
directeurs n'auront méme pas lus, ils se décideront a
renfermer tous ces cahiers d'espoir dans leurs bibliotheques
ou dans les tiroirs de leurs tables et ils essaieront
d'oublier 1'Art du Théatre, mélancoliquement, a moins qu'ils
n'aient 1la hardiesse de comprendre leur prolétariat, d'en
saisir la raison profonde et de lier leur sort d'intellectuels
frustrés, volés, écrasés, assassinés a celui non moins
misérable, des travailleurs manuels leurs fréres. Alors ils se
révolteront ensemble. Ils uniront leurs efforts pour détruire
la cause commune de 1leurs souffrances: 1l'exploitation
capitaliste tueuse d'art, tueuse de vie individuelle, de joie
harmonieuse et féconde. Et ce sera la Révolution créatrice de
liberté, de beauté. Au confluent de ces deux douleurs et de
ces deux gestes libérateurs: celui de l'artiste accomplissant
l'acte qui veut préserver la fleur de son réve pour atteindre
le fruit de ses pensées, celui de 1l'ouvrier avide d'atteindre
la forme qui peut ennoblir la matiere de son labeur et
abattant tout ce qui, par l'autorité, est un obstacle a cette
idéalisation; il y a, la, ce que j'appelais jadis 1'Action
d'Art. Ce n'est pas une belle chimére, ni seulement un grand
espoir: c'est la réalité de 1'heure syndicale. Par ailleurs,
je m'attacherai a le démontrer.
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Parmi les auteurs dramatiques dont la carriere fut un calvaire
de silence, a cause méme de la grandeur originale et de
L'humanité profondément vraie de leur euvre, il en est un que
j'aime particulierement et, faute d'une actuelle
représentation, pour en parler aux lecteurs de La Revue
Anarchiste, je profite de 1la publication de son Théatre [[H.R.
Lenormand. — Théatre complet. G. Creés, édit.]] en librairie.
C'est H.-R. Lenormand.



Sa vie illustre toute la tragédie discrete du créateur d'art
dramatique en ces temps de médiocratie.

Une courageuse et belle revue qui s'intitule Choses de Théatre
publiait dans un de ses derniers numéros, sous la signature de
René-Jeanne, une remarquable étude sur «le cas Lenormand».

«Lenormand, y disait-on, incarne parfaitement la grandeur et

la misére de l'auteur dramatique au début du XX° siecle, et
cela pour la plus grande honte de tous ceux qui tiennent en
leurs mains crochues de mercantis a courtes vues les destinées
du théatre francais.»

«A trente ans, Lenormand, n'ayant voulu accepter aucune des
combinaisons louches qui permettaient, il y a quinze ans -—
aussi bien qu'elles 1le permettent encore aujourd'hui a
certains qui ne sont auteurs dramatiques que par leur
inscription sur les registres de la rue Henner, de voir leurs
élucubrations jouées sur les premieres scenes de Paris. -
avait écrit de nombreuses ®uvres qui n'avaient pas encore vu
les feux de la rampe.

Cependant en 1909 premier espoir, premiere désillusion.
Accueilli par Robert d'Humieres qui dirigeait le théatre des
Arts, il vit jouer son drame «Les Possédés». Mais le théatre
était pauvre et n'avait pas les moyens de se risquer dans des
aventures. Au bout de quelques rares représentations, la piece
céda les planches a un profitable vaudeville a gros succes.

Pendant dix ans des lors, Lenormand dut attendre et, si le
découragement et le dégolt ne lui vinrent pas, c'est que
vraiment il y avait chez cet écrivain une volonté de création
indéracinable.

Manuscrits déposés, promesses de lecture, drames recus,
premieres représentations remises: les jours passent, les
semaines, les mois, les années, aucune scéne francaise ne joue
L'cuvre de Lenormand.



1914. Tous les «héros de lettres», les patriotes de coulisses
s'en donnent a ceur-joie de chanter la «Grande Guerre» et ses
«As de Ceur» et ses «Madelons» légendaires. Lenormand, plus
que jamais est tenu a l'écart des petites combinaisons.

«Heureusement, cette méme guerre avait fait éclore en Suisse
un ardent foyer d'activité intellectuelle autour d'un Russe
que les évenements tenaient éloigné de son pays: Georges
Pitoeff.»

I1 y a certains étres qui doivent se rencontrer. Entre eux, a
la faveur des événements, se crée comme un courant
d'attraction. Plus forte que tous les obstacles, la communauté
d'idéal les fait se rejoindre pour leur permettre de se
compléter et de créer ensemble comme une harmonie de
tempéraments.

Lenormand rencontra Pitoéff.

Le proscrit russe était pauvre lui aussi. Il n'avait pas
d'autres moyens que ceux de son talent et de son activité de
comédien et de metteur en scéene. Mais cela lui suffisait. Une
salle de réunion publique dans une maison commune et sur le
fond d'une estrade il tendait des morceaux d'étoffe: cela
servait de décors. Il remplacait la rampe de lumiere banale
par deux lanternes dont il faisait projeter la lumiere
diversement colorée sur les personnages du jeu. Et le drame
vivait.

Ainsi furent jouées a Geneve les cuvres de Lenormand. Elles y
obtinrent un énorme succes. La presse Suisse consacra de
nombreux articles a ces manifestations d'un art dramatique
nouveau.

En janvier 1919, Georges Pitoéff vint a Paris et obtint de
Rodolphe Darzens 1la permission de donner quelques
représentations du Temps est un Songe sur la scene du Théatre
des Arts. Ce fut une véritable révélation pour le public
parisien.



L'année suivante, les Ratés acheverent de classer Lenormand
parmi les premiers dramaturges de ce temps.

Enfin en 1921, Gémier jouait le Simoun a la Comédie des
Champs-Elysées. Il y eut cent représentations et la piéce
aurait été reprise cette saison, si les multiples combinaisons
du monde théatral ne s'étaient encore une fois opposées a la
carriere naturelle d'une cuvre puissante.

Pitoéff nous a quittés. Il n'a pas pu trouver de salle dans
tout Paris, et, pour donner deux ou trois rares spectacles, il
a di se contenter de l'asile que lui accorderent gracieusement
Copeau et Cémier.

Pitoéff parti, la saison 1921 — 1922 ne permit pas au public
francais d'entendre le théatre de Lenormand. Je le regrette
pour les lecteurs de La Revue Anarchiste.

Combien de nos camarades, écerurés de la bassesse des
spectacles parisiens, se figurent a tort que tout théatre est
nécessairement a 1'image de celui qui se joue sur les scenes
du Boulevard: fadaise sentimentale ou grossiereté sensuelle.

Lenormand est un psychologue profond, au théatre. il fait
cuvre de philosophe. Mais il sait intéresser, faire vivre,
animer ses personnages au rythme méme de notre sympathie. Son
drame n'est pas monotone; la réflexion ne le ralentit pas; la
pensée ne l'alourdit pas.

Lenormand a l'art de créer ses personnages dans leur milieu.
I1 les présente en courts tableaux successifs a travers
lesquels ils se développent, de paysages en paysages, d'états
d'ame en états d'ame, vers leurs destins tragiques. C'est
mouvementé comme du cinéma, profond comme du Nietzsche,
angoissant connue une pauvre histoire vécue. Cela charme, fait
penser et passionne. En écoutant ces drames on a comme une
impression de plénitude et cependant on ne s'ennuie jamais.
C'est original et humain, extraordinaire et quotidien; cela se
passe au cours du temps, de faits en faits, de souffrances en



joies, d'espoir en désillusions, de minute en minute, et
cependant on sent, par-dessus tout cela, la pensée de
1l'immensité du monde.,la vision de l1'infini, 1le poids du
néant, le nihilisme métaphysique de cet observateur
scrupuleux.
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Ce sens de la vie universelle, cette conscience du relatif des
existences humaines et 1'angoisse de tout ce qui dépasse
l'expérience momentanée, Lenormand l'a illustré et analysé
dans Le Temps est un songe, ou il a décrit la mentalité d'un
homme «étouffé par une lepre de pensées, de tourments et de
doutes... le doute sur tout... sur la vie... sur les choses...
sur soi-méme.». — «Quand j'étais enfant, dit le héros de ce
drame, je m'imaginais que mon existence était une illusion...
Je ne trouvals pas, dans mes sensations, de preuves
suffisantes pour croire que j'étais réellement en vie... Un
peu plus tard j'avais remarqué, en étudiant l'astronomie, que
les calculs des savants sur Lles mouvements des astres
n'étaient qu'approximativement exacts. Il y avait presque
toujours un écart, une incertitude. Alors, je m'étais pris a
douter de 1l'existence réelle de ces astres... Je me demandais
s'ils n'étaient pas une espece de décor, de trompe-l'e®il, sans
aucun rapport avec ce que l'homme croit savoir de leur
distance, de leur poids et de leurs dimensions...»

C'est comme une hantise de la certitude, de la vérité premiere
qui conduit au suicide celui qui dépasse la seule mesure de
toute réalité humaine: 1'individuelle expérience. «Le temps

est un songe... dit-il. (C'est notre esprit qui a traversé un
songe immobile. Hier, aujourd'hui.) Demain, ce sont des
mots... Des mots qui n'ont de réalités que pour nos mesquines
cervelles. Hors d'elles, il n'y a ni passé, ni avenir... Rien
qu'un immense présent... Dans l'éternité, nous sommes en méme

temps a naitre, vivants et morts...»

Rien ne peut plus retenir cet étre a la vie, ni l'amour d'une



fiancée, ni la tendresse d'une meére. Une seule curiosité
l'attire vers un but unique: la mort.

Dans le Temps est un songe, Lenormand avait dépeint
l'anéantissement de l'individualité humaine par une sorte
d'intoxication métaphysique provenant d'une activité trop
exclusive de 1l'intelligence.

Dans les Ratés, il décrit et illustre le cas contraire: deux
étres avides de jouir de la vie harmonieusement et que les
conditions sociales de cette vie détraquent, jusqu'a la
laideur, jusqu'a l'ignominie, jusqu'au meurtre.

Pour bien comprendre ce drame, rappelez-vous ce que je vous ai
dit au début de cette chronique, sur la pourriture du Théatre
contemporain. Souvenez-vous du systeme d'exploitation qui met
L'Art dramatique a la merci des capitalistes, des trafiquants
et des intrigants. Puls, imaginez un auteur consciencieux et
pauvre, une actrice qui n'est pas une grue de naissance, mais
qui possede, avec du ceur, l'amour de son art. Ils se
rencontrent dans un petit théatre ou l'on répete tant bien que
mal une piece de Lui dont Elle est la principale interprete.
I1T a donné huit cents francs, «deux ans d'économie sur des
lecons de francais au rabais», a une sorte d'imprésario —
acteur, directeur — pour faire représenter son euvre, et
malgré 1les avatars, il veut conserver 1'espoir et
l'enthousiasme. Comme Elle lui parle des années de batailles
inutiles qui en ont tant découragés, et qu'elle dit: «Nous
mémes, dans quelques années...»

LUI (d'un ton un peu forcé). — Eh bien, non! Je crois que je
ne perdrai jamais le mien... C'est la réalité qui décourage...
La répétition des échecs... La gifle continuelle des faits...

Mais cette réalité-la ne doit pas exister pour l'artiste. Il
doit en posséder une autre qui dépende de lui seul, a laquelle
personne ne puisse toucher. Vous comprenez?

ELLE. — Oui, ces serait beau.... Ce serait fort.



LUI (s'écoutant parler). — Il faut qu'il y ait en tout
artiste, une région silencieuse ou la lutte. ne soit plus
qu'avec lui-méme, ou il n'entende plus briser les vagues du
succes. et de 1l'insucces. Qu'importe que je sois inconnu et
misérable, si je suis roi dans le pays de mes réves, ou tout
est grand, ou tout est parfait!...

ELLE. — Ca réchauffe de vous entendre parler ainsi. Vous
doutez si souvent de vous-méme!

LUI. — C'est fini. Je ne veux pas me laisser empoisonner par
le doute. Je ne veux plus m'interroger continuellement sur la
valeur de ce que j'écris. C'est trop vain! Je ne veux plus que

créer... Je veux sur l'océan de la sottise humaine, lancer de
grands vaisseaux d'idéal, aux voiles, éclatantes! Si j'ai 1la
force de les batir, je vous jure qu'ils vogueront!...»

Ils s'aiment. Ils deviennent amants. Ils associent leurs
espoirs et leur pauvreté. Ils vivent ensemble dans une petite
chambre du boulevard Montparnasse. Le petit théatre a di
fermer. Depuis six mois, Elle n'a pas trouvé d'engagement.
Depuis deux ans, il n'a jamais été joué. Il perd le golt
d'écrire, mais il veut s'en consoler: «Il y a des moments ou
je suis presque soulagé, dit-il, de ne pas étre un grand
artiste, un de ces créateurs, emmurés dans leur art conne dans
un tombeau, pour qui rien n'existe, en dehors de leur sacro-
sainte fonction d'assembler des mots, toujours des mots, sans
répit, jusqu'a ce qu'ils tombent en pourriture!... Oui., je me
sens plus libre et plus profond que cette race-la... Je peux
vivre davantage... J'aime mieux étre un homme tout simplement.
Dans la vie, il y a tout de méme autre chose que l'art.»

Mais il faut vivre... Elle signe un engagement dans une
tournée. Elle insiste pour qu'il parte avec elle. Il finit par
accepter.

C'est le calvaire des pauvres comédiens a travers les
provinces, voyageant le jour, jouant le soir, dormant la nuit,



tant6t dans des hotels a punaises, tantdét dans des salles
d'attente en attendant le premier train du matin. Il y a 1la
des scenes d'un raccourci saisissant, piquantes de réalité
cruelle, d'ironique douleur, notamment celle ou, n'ayant plus
qu'un petit pain et un morceau de chocolat pour leur repas,
Elle et, Lui se préparent a ce triste diner, quand survint un
acteur de la troupe qui, sous le prétexte de répéter en scene
avec Elle, se fit servir la table et dévora, tout en
déclamant, a leur pauvre nez tendu de faim, tout ce qui leur
restait, ce soir-la, a manger.

Dans la loge du théatre de Bar-le-Duc, elle se prépare avant
le premier acte. Une vieille habilleuse a figure
d'entremetteuse lui reproche son manteau tout raccommodé.

Elle dit pour s'excuser: «C'est expres. Je joue le role d'une
jeune fille pauvre, je ne peux pas m'habiller en grande dame.»

L'HABILLEUSE. — Pourquoi pas? A Bar-le-Duc, on aime les belles
frusques! Savez-vous pourquoi la derniére tournée n'a pas fait
d'argent? Parce que c'étaient tous des réles d'ouvriers. Ici,

on ne se dérange pas pour voir des ouvriers... Et pourquoi
donc qu'on se dérangerait? Il y en a plein les usines, des
ouvriers!... A votre place, moi, je me serais acheté un autre

manteau pour la représentation de ce soir.

Elle finit par avouer sa misere. Alors la vieille habilleuse
insinue: «A Bar-le-Duc on est cossu et on aime le théatre...
Il y a plus d'un connaisseur qui ne demanderait pas mieux que
d'aider une belle mignonne comme vous.

Devant le silence de l'actrice, l'entremetteuse insiste: «Ils
sont cossus, vous savez, les messieurs de Bar-le-Duc! Pour
eux, cing louis, c'est comme cing sous pour vous et moi. (Prés
d'Elle.) Il y en a un a qui vous plaisez... Il me 1'a dit tout
a l'heure... Si vous vouliez le voir un moment avant d'entrer
en scene, vous pourriez peut-étre vous entendre?

La misere, la lassitude, le dégolit. Elle cede. I1 apprend. Il



veut retourner a Paris. Elle le retient: «Ne. me laisse pas!
Ne me laisse pas! Encore trois mois de cette horrible tournée!
Trois mois d'hiver, toute seule, avec la troupe... Le froid...
les sales hotels.»

Et comme Elle lui demande s'il ne la méprise pas:

LUI (gravement). — Non, ma Liette, jamais tu ne m'as été plus
chere que maintenant... Il y a dans l'espece de candeur
courageuse avec laquelle tu t'es livrée a cet imbécile, une
noblesse, une simplicité désespérée qui m'émeut infiniment...
Mais si je te semblais prét a accepter le renouvellement d'un
tel sacrifice, est-ce que je ne te deviendrais pas odieux?

Dans sa conviction de ne plus jamais retomber dans la méme
détresse, elle le supplie de rester. Elle l'étreint. Elle le
garde.

Alors ce sera la marche a 1l'abime. Elle recommencera. Il
semblera supporter cette vie. Ils essaieront de se faire tous
deux comme une philosophie douloureuse de leur déchéance.

Elle voudra fermer les yeux sur l'atroce réalité pour ne
penser qu'a sa tendresse pour Lui.

LUI. (s'analyse — Ah! 1le fond de 1'ame est un joli marécage!

I1T y vit des monstres... plutét fétides!
ELLE. — Ca m'est égal. Ca ne m'intéresse pas.
LULI. — Il n'y a pas un bonheur humain qui ne soit bati sur le

dos d'une béte au visage répugnant.

ELLE. — On dirait que tu prends plaisir a te calomnier, a
t'abaisser.

LUI. — Bah! qui donc aurait surmonté toute espece de
souffrance et d'orgueil, sinon une crapule comme moi!

ELLE. — Tu dis cela, mais tu pleures!



Et, de ville en ville, ils vont, suivant la lamentable tournée
comique. La prostitution 1'a prise de ses griffes de fer. Elle
n'en souffre méme plus. Elle se vend comme elle jouerait un
role. Mais Lui, de jour en jour, est dévoré par le passé, par
les regrets. Il souffre.

C'est connue une eau noire ou il se plonge sans cesse. Et il
ne trouve qu'un moyen d'oublier les images obsédantes de
L'affreuse réalité: boire, s'enivrer d'alcool.

A force d'ivresse, il atteint un jour la fureur folle, qui le
fait s'acharner sur la pauvre victime de leur misere commune.
Un matin, les comédiens qui venaient les réveiller dans une de
leur chambre de passage, le trouverent, Lui, délirant, le
revolver au poing, a c6té d'Elle qu'il venait d'assassiner.

Et, devant tous ces pauvres gens fort étonnés que 1'on prit
«pour de vrai» cette vie au tragique, il se tua a son tour.
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Le récit des Ratés sert de conclusion a cette chronique, car
voila bien tout ce qu'il peut advenir a des étres sinceres et
purs quand ils entrent dans la carriere théatrale sans avoir
pour eux la puissance de l'argent.

Cependant, aux pires moments, les tristes héros de ce drame
sentent confusément qu'il peut y avoir «autre chose»...
Qu'est-ce que cela peut-étre exactement? Ils n'en ont pas
encore toute la conscience.

«Il y a autre chose. Il est impossible qu'il n'y ait pas autre
chose» dit la petite comédienne tourmentée... «quelque chose
qui échappe a cette réalité-la, qui 1'écrase, qui se moque
d'elle.»

Cette «autre chose» c'est «en nous... tout au fond... cela n'a
pas encore de nom. Cela ne serait peut-étre pas né sans notre
misere».



Cet «autre chose-la», les anarchistes la connaissent bien pour
la sentir dans leur ceur, foyer de vie, seve de force,
bouillonnant d'amour et de haine, raison de vivre et de
détruire et de créer: c'est la Révolte.

André Colomer



