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N'oublions jamais que nous sommes des femmes, c'est-à-dire
nées pour être compagnes de l'homme et créatrices de vie. «Je
suis  née  pour  aimer  et  non  pour  haïr»,  disait,  il  y  a
plusieurs siècles, une héroïne du théâtre antique: Antigone.
Mot admirable, qui résume toute la femme, la femme digne de ce
nom. Oui, nous sommes nées pour aimer. Et s'il nous faut haïr,
si la société mauvaise nous impose cette déformation de nous-
mêmes, que notre haine, du moins, ne soit pas aveugle. Sachons
haïr l'injustice, le mensonge, les préjugés, la guerre. Que
notre énergie se retourne contre tout ce qui, dans la société,
nous torture ou nous étouffe. Sachons maudire les prisons, les
palais de «justice», les bagnes, les drapeaux et les lois.
Mais que cette haine féroce n'envahisse pas tout notre cœur:
assez  longtemps  les  hommes,  fidèles  à  leurs  instincts  de
destruction, ont vécu, parlé et écrit en vue de se déchirer
les uns les autres. Notre rôle, plus modeste sans doute, doit
être plus utile et plus beau: destinées à donner la vie, nous
voulons  désormais  empêcher  qu'on  la  détruise  ou  qu'on  la
mutile inutilement sur les champs de bataille. Notre idéal,
anti-guerrier, anti-patriotique, anti-capitaliste est contenu
tout entier — et au delà — dans le noble idéal anarchiste.
C'est  donc  à  lui  que  doivent  aller  particulièrement  nos



préférences;  à  lui  qui  réclame,  pour  nous  comme  pour  les
hommes, l'émancipation intégrale de l'être humain; à lui qui
travaille avec ardeur, par la parole, par la plume et par
l'action, à cette émancipation qu'il rendra plus proche.

Seule  parmi  les  doctrines  politiques  ou  philosophiques
connues, l'anarchisme se présente aux femmes d'une manière
entièrement désintéressée, sans demander leur enrôlement ou
leur voix électorale, les persuadant simplement de travailler,
pour elles-mêmes, à leur libération. Cantonnée jusqu'à présent
dans le domaine familial, maintenue toujours au foyer, la
femme moderne aspire cependant à l'indépendance. Indépendance
matérielle d'abord: elle veut, au point de vue économique,
s'émanciper de la tutelle masculine, subvenir elle-même à ses
besoins. Les plus favorisées luttent avec les hommes sur le
terrain intellectuel, sont, comme eux, professeurs, médecins,
avocats...;  les  autres  se  restreignent  au  travail  manuel,
envahissent l'usine, l'atelier.

Les  plus  émancipées  réclament  leur  indépendance  politique:
elles  veulent  prendre  part  aux  luttes  des  partis,  aux
polémiques  électorales  elles  sollicitent,  avec  passion,  le
bulletin de vote qui — enfin — les égales des électeurs.
Étrange émancipation, en vérité, celle qui, vous liant sous le
même joug, celui de la loi, vous fait ainsi l'égale d'un
esclave!

Mais  toutes  les  femmes  ne  sont  point  professeurs  ou
suffragettes. Les autres, loin de se résigner à voir l'homme
commander partout et toujours, veulent avoir, elles aussi,
leur  part  d'autorité!  Elles  lui  font  sentir  qu'elles
représentent dans le monde une force, une force terrible et
dominatrice, qui deviendra néfaste souvent; elles ramèneront
l'homme, par leur puissance passionnelle, à leur propre niveau
intellectuel  et  moral.  Combien  de  chercheurs,  combien  de
propagandistes ont été, par une femme, détournés de l'action
ou de l'idée! Il n'est même pas nécessaire que cette femme ait
voulu expressément les en détourner: la passion, la douceur



enveloppante  dont  elle  les  entoure  agissaient  seules,  et
l'homme, jusqu'ici fidèle serviteur de l'idée, est devenu,
presque à son insu, unique serviteur de la femme.

C'est que la femme possède une puissance incontestable, bonne
ou mauvaise, elle aussi, suivant l'usage qu'elle en fait. Elle
ne  l'ignore  nullement.  Mais  souvent,  elle  s'en  sert  pour
garder l'esprit de l'homme dans le petit cercle d'idées où
elle est à l'aise. Comme elle pourrait l'élever cependant! Il
y aurait là un rôle magnifique, pour les femmes. L'amour comme
facteur  d'élévation  intellectuelle  et  morale,  quelle  plus
belle conception pourrait-on s'en faire? Il y a, à ce sujet,
quelques belles lignes de Michelet dans son livre: La Femme.
En voici quelques-unes:

«Si Dieu m'avait fait naître fille, j'aurais bien su me
faire  aimer.  Comment?  En  exigeant  beaucoup,  en
commandant  des  choses  difficiles,  mais  nobles  et
justes. À quoi sert la royauté si on ne l'emploie? Il
est sans nul doute un moment où la femme peut beaucoup
sur l'homme, où celle qui sent sa valeur le charme, en
lui  faisant  de  hautes  conditions,  en  voulant  qu'il
prouve sérieusement qu'il est amoureux. Ce que je vous
demande, lui dit-elle? J'exige que du jeune bourgeois,
de  l'étudiant  vulgaire  vous  me  fassiez  la  créature
noble,  royale,  héroïque  que  j'ai  toujours  eue  dans
l'esprit, et cela non pas pour un jour, mais pour une
transformation définitive et radicale.»

Oui, c'est là, en effet, le vrai, le noble rôle de l'amour.
Sans cette flamme d'idéalisme, il reste vulgaire et d'ailleurs
bien fragile. Il est, comme le dit un contemporain «un bien
grand mot pour la petite chose dont se contentent les hommes»,
du moins pour la plupart.

Mais ne désespérons pas de l'élever plus haut. Et d'abord,
commençons  par  éduquer  les  femmes,  car  l'amour  restera



longtemps, toujours peut-être, le grand but de leur vie. Que
leurs  compagnons  s'y  appliquent  avec  une  constance,  une
persévérance  jamais  lassées,  en  leur  donnant  l'exemple,
d'abord dans leur vie privée. Elles sont, ne l'oublions pas,
les véritables éducatrices de l'enfant, et les maîtresses du
genre  humain.  Le  jour  où  toutes  les  femmes  du  monde
comprendraient noblement leur rôle, la Révolution sociale ne
serait plus à faire nulle part, elle serait devenue une chose
accomplie.

Une révoltée


