La vie artistique

Selon l'usage, les amateurs d'art — et les autres — se sont
offert, cette année, une visite au Salon d'Antomne.

Connaisseurs, simples gens de golt animés d'on ne sait quels
espoirs, artistes curieux, et snobs, ont donc pu contempler,
des heures durant, les murs du Grand Palais. De haut en bas,
de long en large, non sans timidité.

Les envois n'indiquant point, hélas quels sont les chefs-
d'euvres a admirer, et les croltes dont faire fi, les uns et
les autres ont posé a leurs esprits des problemes d'un haut
degré de cruauté.

Ils ont cherché la beauté, puis 1'unité, les tendances, les
écoles, un peu nonchalamment, sans grande conviction, comme
des enfants a qui 1'on aurait soumis des rébus difficiles.

Puis, lassé, tout ce monde s'est écoulé au dehors, vers l'air
frais, les yeux emplis d'images obsédantes: de confitures
bleues, de confitures rouges, de hachis aux. fines herbes,
d'académies trempées dans les unes, puis roulées dans les
autres.

— Le systeme du Docteur Goudron et du Professeur Plume!

Des convaincus, attardés, yeux fixes, gestes larges,
brandissaient pour 1le badaud le néologisme d'art; deux
Messieurs secs s'assommaient réciproquement a coup de
«construction» ou d'«architectonie», durant qu'un petit chien
perdu s'oubliait jusqu'a faire pipi devant un coucher de
soleil.

Quelle misere!

*k *k 3k k

Et cependant il y a des efforts sinceres vers un mieux


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1922/01/01/la-vie-artistique/

autistique, vers plus de vérité. Je ne veux citer que Jean
Marchand, dont (entre autres) une composition «La Femme
allaitant», mérite qu'on la remarque - sans s'attarder
toutefois.

Le peintre s'est dégagé des «genres», ne prétend a aucun vain
symbolisme, et peint ce qu'il voit avec des scrupules
d'objectif. Il dessine juste, peint juste — trop juste peut-
étre, ou trop froidement — car il se dégage de son ®uvre, une
sorte de mélancolie incompréhensible.

Jean Marchand n'est peut-étre pas un coloriste. Son ®il ne me
parait ni tout a fait bien voir, ni tout a fait bien
comprendre la nature, et, placés devant sa toile, nous
devinons qu'il y avait la, dans son sujet, plus d'émotion
qu'il n'en a traduit et que nos yeux n'en découvrent.

— Serait-il moins artiste que peintre?

— Ailleurs, nous voyons les modes s'accuser, la tendance a la
construction dominant. «Construction» cela veut dire — en
langage aussi précis que possible — que les sujets sont
largement traités, solides, a bases fortes et massives, en
quelque sorte «architecturaux»; mais ou commence 1la
construction et ou finit-elle?

C'est, on le voit, une formule assez vague, et qui permet a
peine de dire qu'elle est une tendance perceptible de la
peinture francaise moderne.

Les critiques d'art, par amour du classement, n'ont pas hésité
a en faire 1'«unité» du Salon — mais il m'est impossible,
personnellement — de percevoir une pareille unité, du moins
dans ce plan.

St 1'on voulait, avec sa simple ame d'artiste, se questionner
a ce sujet, on serait frappé par une «unité» plus forte, qui
est bien, a mon avis, la seule et véritable.



Les Ottomans, les Flandrin, les Lewitska, les Konrad-Kikert,
les Foujita, les Lhote, quoique s'apparentant par certaines
similitudes de procédés, n'en sont pas moins tres différents,
et ce n'est pas chez eux, en particulier, ni chez les arriere-
gardes futuristes, que nous trouverons l'indication utile,
celle qui frappe par son homogénéité et sa puissance de
synthese.

Non, la véritable «unité», celle qui domine tout T1le
conventionnel des classifications et 1'hermétisme des
vocables, c'est 1'esprit enclos dans la multiplicité des
ecuvres, des banales comme des curieuses et des symboliques.
J'ai nommé «le point de vue décoratif».

C'est un désir étrange des peintres, que de se confiner dans
la beauté formelle, le contraste, 1l'architecture, 1le
chatoiement de la couleur, et de prostituer ces «éléments» a
l'eil et a U'eil seul.

Tous s'averent les esclaves charmés de la forme décorative.

De composition point, d'émotion point.
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Quelle évolution curieuse! Depuis longtemps, j'avais été
frappé par cette unité de point de vue; avant qu'elle
m'appar(t, a la fin, nettement saisissable.

Devant 1les paysages, les portraits, Lles nus, j'avais
l'impression obsédante — malgré que les formes en fussent
parfaites, les lignes pures et la couleur idéale — que les
artistes ne nous donnaient point ce que nous pouvions attendre
de leurs cerveaux.

Mais, que voient-ils donc, ou plutdét, que ne voient-ils pas,
ces hommes, ces ames floues, que sentent-ils, dans quelles
natures inanimées vont-ils rechercher leurs inspirations, et
quels étranges verres ont-ils posés sur leurs lunettes, qu'ils
ne nous peignent plus que ces figures muettes connue, des



chiffres?
Hélas! Eux-mémes le savent-ils?

Leur peinture est morte, l'illusion picturale la pare sans
Ll'animer, et la grande animatrice, 1'émotion — la vraie -
celle qui parle a nos ames de souffrants le langage torturant
ou charmeur, rauque ou apaisant de la douleur universelle,
mélé au chant lointain des espoirs qui montent; cette émotion,
dis-je, n'éclaire déja plus les routes du Bois Sacré.
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L'eeuvre d'art — 1'ont-ils oublié — doit étre une pensée tendue
vers la beauté de la vie; elle ne se suffit point en posant
comme cela, au hasard, des problemes aux sens, par le
truchement des harmonies physiques.

La couleur, la forme, le relief, la beauté toute matérielle
des oppositions de tons ne sont rien par eux-mémes, et l'art
se meurt lorsque sa «matiere plastique» s'étend en importance
jusqu'a abolir la «qualité» au profit d'une vaine action
décorative.

Revenant décu du Grand Palais, je mélais ces pensées confuses,
essayant de les étreindre, et je vis, en deux images
symboliques, un art muet, puis un art «pensant».

L'eeuvre Grecque, sa pureté de ligne architecturale, la beauté
de ses athletes copiée dans la pierre, la Vénus de Milo,
rayonnante de beauté froide.

Puis 1'Egypte flamboyante et son sphinx géant, au regard
indescriptible, gonflé de pensée, chargé d'intelligence et de
large amour.

Et je pensai que d'un c6té seulement, était un art complet.
N'y a-t-il point la comme une parabole?

L. Julliard



