
Pour  ne  pas  fausser  la
nouvelle génération
Grand'mère nous contait comme, dans son enfance, on passait
des heures en classe à apprendre… la révérence. Ce joli salut
d'autrefois était assez difficile à réussir, en outre, il
prenait du temps.

Aussi n'était-il guère du goût des enfants, qui l'escamotaient
ainsi: pinçant la jupe, elles se contentaient de fléchir les
genoux sur place, d'où un salut plongeant, plutôt cavalier,
qui nous amusait beaucoup. Grand'mère riait en l'exécutant, et
nous le lui redemandions souvent.

Ah! L'étiquette! Rien de plus curieux que le cérémonial usité
chez  les  parents  de  Kropotkine  pour  le  bonjour  du  matin,
corvée pesante aux enfants.

Chez nous, c'était un baiser sur chaque joue au lever, au
coucher. Toujours deux, et posément, s'il vous plaît. Cette
régularité avait quelque chose de glaçant, et bien fait pour
dégoûter des baisers.

Les vieilles gens déplorent la politesse qui s'en va. Les
enfants  ne  s'en  plaignent  pas.  La  politesse  n'est  pas  la
moindre  chaîne  dont  notre  formalisme  charge  les  tendres
épaules de la toute petite enfance. À peine un bébé commence-
t-il  à  articuler,  qu'on  lui  inflige  le  supplice  du  mot
«merci».

Souvent il ne peut encore le prononcer; n'importe, il n'aura
le gateau qu'en échange du mot fatidique! Il ne se souvient
pas,  il  pleure,  on  le  menace,  on  le  frappe  et  c'est  en
sanglotant  que  le  pauvre  petit  crie  «merci»!  Cette  scène
pénible  et  fréquente  restitue  au  mot  «merci»  son  sens
primitif:  «Grâce,  miséricorde!»
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Hanté par de tels souvenirs, l'enfant qui grandit déteste la
politesse.

J'ai un élève de douze ans, intelligent et sentimental, qui se
refuse à dire «bonjour», non seulement aux indifférents mais à
sa  famille  qu'il,  aime.  Reproches,  prières,  vexations,
punitions,  coups,  depuis  des  années  tout  l'arsenal  de
l'autorité s'est émoussé contre son aversion tenace. Un antre
gamin, fils d'un de nos amis, avait l'horreur des souhaits de
nouvel an.

Chaque premier janvier, c'était, de sa part, une invention
nouvelle pour en éviter la corvée; une fois, préférant jeûner,
il resta au lit jusqu'à trois heures de l'après-midi; l'année
suivante, il se cacha dans une malle.

Les enfants nerveux, volontaires, doués de personnalité, sont
les plus réfractaires à la politesse de commande.

Maints camarades ont hérité des anciens «nihilistes» le dégoût
de  la  politesse  bourgeoise,  vernis  trompeur,  et  laissent
croître leurs enfants sans les habituer à aucune forme de
politesse.

C'est une erreur, à mon avis.

La  politesse  traditionnelle  est  vraiment  haïssable,  parce
qu'elle est codifiée, raide, hypocrite. Il est juste qu'elle
soit bannie de nos rapports. Mais la poignée de mains sincère,
sera toujours sans prix.

La «civilité» bourgeoise est cocasse. Elle prétend régler les
moindres circonstances de la vie: qui doit passer le premier
dans l'escalier? qui s'incliner? qui se lever? ― Camarades
ouvriers,  vous  n'avez  pas  idée  de  la  foule  de  minuties
auxquelles  s'astreignent.,  en  pestant  intérieurement,
bourgeois et bourgeoises; c'est abrutissant pour leurs gosses;
c'est si compliqué que les plus «qualifiés» s'y perdent; et
ces dames et demoiselles, en visite, controversent des heures



sur le point de savoir si les droits de préséance étaient
observés ou violés au cortège nuptial des X.-Y. — «Mlle Z.
c'est la mode américaine! mais est-ce que pour une jeune fille
française…?» Les journaux de modes qui pullulent, ont une
rubrique des usages mondains, très goûtée des lectrices.

Le type qui la signe «Baronne de X…», est parfois un bohème,
un littérateur besogneux, qui l'écrit en fumant sa vieille
pipe, et rigolant, in petto des raffinements de politesse
«Vieille France» qu'il conseille à ses «charmantes lectrices»,
notairesses ou filles de sergots.

«Vieille France». Car le nationalisme s'en mêle. Les pauvres
femmes,  dont  le  journal  de  modes  constitue  la  pâture
intellectuelle du dimanche, se contraignent à toutes sortes de
comédies ennuyeuses et puériles parce que, ce faisant, elles
perpétuent  «la  pure  tradition,  la  vieille  politesse
française»!

Et le plus triste, c'est que cette absurde politesse déteint
sur  le  peuple:  la  petite  bourgeoisie  singe  la  grande,  la
dépasse même en formalisme; l'employée, l'ouvrière, se font
gloire de répéter les mêmes simagrées.

À ce décor vide et trompeur, opposons une politesse populaire,
une politesse cordiale, la sociabilité des travailleurs.

Celle-là  ne  se  compose  pas  de  gestes  rituels;  pas  de
pantomime, rien pour le cinéma. Pas de saluts profonds et
coups  de  chapeau,  baise-mains,  grimaces  aristocratiques,
dislocations de pantin; cette imitation des oisifs, classe
déchue, est pénible et ridicule chez le travailleur.

Simplement,  des  manières  affectueuses,  des  prévenances
fraternelles, qui adoucissent les frottements inévitables de
la vie en commun.

Mais j'insiste pour que ce minimum soit obtenu des enfants.



Rien de plus déplaisant pour un camarade, que de pénétrer dans
un intérieur où les adultes sont aimables, agréables à vivre,
mais  les  enfants  parfaitement  maussades  et  insupportables,
sous prétexte de liberté.

Il faut leur inculquer un minimum de politesse, mais comment?

Ce n'est pas à l'âge de deux ou trois ans, que l'enfant
importun ou rageur devra entendre un beau cours d'éducation du
cœur!  Règle  générale,  il  suffit  d'opposer  le  calme  et  la
dignité  aux  exigences  tyranniques  du  cher  petit;  s'il
trépigne, hurle, ou grinche des heures, le traiter en malade.

Car la liberté du petit être ne saurait impliquer l'esclavage
des parents.

Ceux-ci,  bien  souvent  rongés  de  soucis,  fatigués  ou
souffrants, doivent s'imposer une discipline volontaire pour
rester  polis  avec  leurs  proches.  Sinon,  la  vie  en  commun
serait intenable, même dans une société meilleure.

Politesse est caresse.

Habituons nos enfants à la vraie politesse; ne leur enseignons
pas des règles immuables, mais apprenons-leur à raisonner la
politesse, à la sentir, à la deviner: le jeune bourgeois cède
sa place en wagon, à toute femme, pourquoi? Question de sexe!!
Que notre fils cède la sienne à la maman chargée de son
poupon, et laisse debout la pérore portant son chien-chien;
que la jeune fille forte et fraîche se lève pour le vieil
ouvrier; au diable les usages étriqués et rigides! vive la
politesse  du  peuple,  sans  prétention,  mais  affectueuse  et
sincère!

Eugénie Casteu


