
À bas les vieux !
0 primavera gionenlé

0 Gioverità primavera della vita
Dante

Je suis jeune et c'est pourquoi je veux chanter la belle
jeunesse, radieuse comme le soleil et féconde comme la vie.

Je veux aussi par contraste, honnir la hideuse vieillesse,
sombre comme la nuit et stérile comme la mort.

La jeunesse, c'est le printemps parfumé qui s'avance couronné
de roses et les mains pleines de fleurs. C'est le présent
heureux, tout en sourire, en grâce et en puissance; et c'est
aussi l'avenir dans les fruits savoureux qu'il promet.

La vieillesse, c'est l'hiver morose et grelottant, couronné de
frimas. C'est le passé glacé qui fuit sans espérance, non sans
regret vers le sombre néant. C'est tout ce qui s'en va, usé,
vidé, sali, compromis et fini.

Au physique la beauté, la force, la santé, sont l’apanage de
la jeunesse; comme la laideur, la faiblesse, la maladie sont
le lot de la vieillesse.

Au moral, les attributs de la jeunesse ne sont pas moins
beaux, ni ceux de la vieillesse moins laids; l'innocence, la
candeur, la sincérité caractérisent l'une; le vice, la ruse,
l'hypocrisie sont les stigmates .de l'autre.

Sur  le  large  chemin  de  la  vie,  l'une  vient,  rieuse  et
chantante, en aimant; l'autre s'en va, insidieuse et méchante,
en calculant et en combinant.

Tout  ce  qui  est  jeune  est  virtuellement  bon,  puisqu'en
possibilité  de  le  devenir.  Tout  ce  qui  est  vieux  est
foncièrement  mauvais  puisqu'incapable  de  s'améliorer,  se
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rénover et rajeunir. Et cela est vrai des choses, des idées et
des institutions, comme des êtres. Sauf de rares exceptions
qui ne font que confirmer la règle, tout ce qui est jeune est
frais, pur, solide et sain; tout ce qui est vieux est flétri,
impur, débile et malsain.

Autant nous devons accueillir et aimer la gracieuse jeunesse,
toujours franche, rayonnante, innocente et sans tare; autant
il  faut  nous  garder  de  l'horrible  vieillesse  toujours
cauteleuse,  ténébreuse  et  vicieuse;  car  la  vieillesse
corrompue  est  aussi  corruptrice.

Faut-il illustrer par des exemples ces affirmations dont les
preuves  sont  flagrantes?  Il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  et
regarder le monde.

La  vie  est  le  champ  clos  où  jeunesse  et  vieillesse
s'affrontent  pour  se  disputer  le  domaine  du  Présent.  La
jeunesse veut vivre. La vieillesse ne veut pas mourir. Et ces
deux forces, dont l'antagonisme constitue le grand drame de la
vie, s'étreignent farouchement, dans un corps à corps sans
merci, dont l'une, quoique plus faible par son ignorance, sort
toujours  fatalement  victorieuse,  mais  cruellement  meurtrie;
tandis que l'autre, plus forte de son expérience, doit rompre,
néanmoins, jusqu'à la défaite finale. Comme le Parthe, la
vieillesse en fuyant, à frappé la jeunesse de ses flèches
empoisonnées.

Quand la jeunesse insoucieuse s'avance ingénument, au milieu
de la vie toujours jeune, s'il trouve des pièges sous ses pas
pour surprendre son innocence, c'est la vieillesse qui les a
tendus. C'est toujours l'ignoble vieillesse, qui souille la
candide jeunesse de ses sanies et de sa bave.

Sournoisement tapie dans la fange et dans l'ombre, la patiente
vieillesse guette incessamment la pétulante jeunesse qui ne
peut  échapper  à  ses  atteintes,  car  si  la  vieillesse  doit
mourir, la jeunesse doit vieillir.



Mourir n'est rien. Pour les vieux, c'est la délivrance. Mais
vieillir…

Vieillir! C’est mourir tout vivant et tous les jours un peu,
c'est  assister  soi-même  à.  la  dégradation  de  se  propre
jeunesse qui se dissout lentement sous l'action corrosive de
la vie. Vieillir, c'est subir toutes les injures du temps, des
choses et des hommes; c'est s'affaiblir, s'avilir et mentir;
c'est  douter,  se  renier,  se  prostituer;  c'est  se  laisser
entamer et cesser, tous les jours un peu, d'être soi-même pour
devenir n'importe quoi et finir dans l'opprobre, comme une
loque sordide à la merci de toutes les impulsons inférieures.

Mais la jeunesse est éphémère. Au contact des purulences et
des immondices de la vieillesse, elle avance péniblement dans
la vie; en perdant, peu à peu, de sa splendeur première. À
chaque étape du chemin, elle abandonne quelque chose d'elle-
même, et à mesure qu'elle s'engage dans la voie douloureuse,
elle se transforme affreusement et devient méconnaissable. Ce
n'est plus l'aimable jeunesse; c'est la détestable vieillesse
faite de toutes les hontes, de toutes les bassesses et de
toutes les lâchetés de la vie.

Quand, arrivé au terme de sa route, le vieillard se retourne
pour voir ce que fut sa vie, il n'aperçoit guère, le plus
souvent, qu'une longue succession de choses laides, sales,
méchantes, sombres et tristes, dont il n'est plus, lui-même,
qu'un  résidu  infect,  un  déchet  survivant  à  ses  propres
déchéances jusqu'à la chute dernière.

Aussi, les vieux sont férocement égoïstes. Ils n'aiment plus
rien que les tristes débris d'eux-mêmes. Pour prolonger de
quelques  jours  la  flamme  vacillante  de  leur  vie,  ou  pour
satisfaire,  un  peu  plus,  les  caprices  morbides  de  leur
ambition ou de leur luxure, ils sacrifieraient sans pitié
toute la fleur de la jeunesse humaine. Rien ne peut arrêter la
criminelle audace de leur abjecte sénilité.



L'immense hécatombe où furent immolées dix millions de jeunes
existences, a été l’œuvre des vieux.

C'est pour maintenir leur autorité, déclinante comme leur vie,
qu'ils  ont  noyé  la  terre  du  sang  fécond  de  la  jeunesse
ardente; qu'ils s'y sont vautrés et s'en sont saoulés comme
des vampires.

Ce fut en vain, cependant. Tant de jeunesse anéantie n'a pas
ranimé leur vieillesse. Tant de beau sang vermeil et chaud, si
stupidement répandu, n'a pu réchauffer le sang pâle qui coule
lentement dans leurs veines refroidies. Ils devront s'éteindre
aussi,  les  misérables  vieillards  et  descendre  enfin  dans
l'oubli et le néant du passé, où leur art infernal a, sans
profit, fait descendre avant eux, la jeunesse toute en fleur
et toute pleine de fruits de l'avenir.

Et, voyez-les, ces vieux: encombrants, arrogants, importants.
Ils obstruent toutes les voies de leur prépotence et de leur
impotence ridicules. Partout où ils se cantonnent il n'y a pas
de place pour la jeunesse. Dans la science, les arts, la
philosophie, la morale et même, et surtout la Révolution, ce
sont toujours les vieux qui se mettent en travers du progrès
et disent à la jeunesse: tu ne passeras pas. Car la vieillesse
est autoritaire comme la jeunesse est libertaire. Bien mieux,
la  vieillesse,  c'est  l'autorité;  la  jeunesse,  c'est  la
Liberté.

Enfin chez nous aussi la vieillesse est tenace et elle sévit.
Pourquoi ne le dirait-on pas? La vérité doit s'appliquer à
tous et si sa vertu purificatrice est bonne pour les autres,
elle ne l'est pas moins pour nous. Nous nous la devons avant
tout, sous peine de corruption et de vieillesse. Oui, hélas!
Même  chez  nous,  ce  sont  toujours  les  vieux  qui  tentent
d'arrêter l'élan sincère et généreux des jeunes; au pis aller
de  la  fausser,  l'égarer,  le  diriger  à  contre  sens  et
l'exploiter.



Des preuves? Elles sont signées. Il est un manifeste dont les
signatures seront à jamais la honte de leurs signataires. Le
vieux Grave n'a-t-il pas gravement opiné pour l'union sacrée
qui sacra le massacre? Le vieux Kropotkine n'a-t-il pas prêché
la guerre du droit qui dénia le droit de vivre à dix millions
d'hommes? Quant au survieux Malato ne l'ai-je pas vu affublé
de l'uniforme des braves, engagé volontaire au service des
héros, dont, ne pouvant faire mieux, il vidait glorieusement
le goguenot?

Cela prouve assez la perversité et la lubricité des vieux qui,
toujours libidineux, ont le sadisme du sang quand ils n'ont
pas celui du sexe ou les deux à la fois.

La légende des ogres mangeurs d'enfants est la légende des
vieux. De quelque manière que ce soit, il leur faut de la
chair fraiche pour assouvir tous leurs monstrueux appétits sur
la  jeunesse,  dont  ils  prétendent  faire  indéfiniment  leur
pâture.

Est-ce  que  vraiment  cela  peut  durer?  Est-ce  que  le  passé
autoritaire  pourra  toujours  impunément  dévorer  le  présent,
comme Saturne ses enfants? Est-ce que les vieux vont toujours
tromper et manger les jeunes?

C'est aux anarchistes de répondre. Ils sont, par définition,
les amis de la liberté et les ennemis de l'autorité. Comment
pourraient-ils ne pas mettre leur théorie en pratique, et,
prêchant d'exemple, secouer résolument le joug avilissant de
l'autorité du passé et des vieux? Il le faut, ils le doivent,
pour  être  logiques  avec  eux-mêmes,  s'ils  comprennent  leur
propre doctrine. N'ont-ils donc jamais recherché le principe
qu'ils combattent spécialement et ne savent ils pas que cette
autorité néfaste qu'ils exècrent si justement découle de la
vieillesse dominatrice, conservatrice et corruptrice, de la
persistance directrice du Passé sur le Présent?

Ce  n'est  certainement  pas  la  jeunesse,  ni  la  force,  ni



l'intelligence qui auraient jamais créé l'autorité dont le
rôle est de les contenir, les diminuer, les exploiter et les
asservir. C'est, la vieillesse, la faiblesse et la ruse.

L'autorité procède de l'idée de Dieu qui vient de l'idée du
père, cause et auteur de ses enfants auxquels il fait la loi.
Elle fut d'abord paternelle, puis divine, puis gouvernementale
ou politique.

C'est  en  sortant  des  limites  logiques  de  sa  stricte
antériorité, en se prolongeant au-delà de sa sphère naturelle
et physique pour entrer dans la métaphysique, qu'elle est
devenue une calamité.

Réduite à son rôle logique, l'autorité considérée comme une
cause, ne peut s'exercer qu'antérieurement sur son effet, et
doit cesser d'agir dès que cet effet tend, lui-même à devenir
cause à son tour.

Le rôle du passé est d'avoir précédé et préparé le présent,
qui, lui, doit se borner à précéder et préparer l'avenir. Mais
le passé doit cesser d'être dès que naît le présent qui, lui-
même, devra s'effacer devant te futur.

C'est pour n'avoir pas respecté cet ordre naturel des choses,
que  les  hommes  sont  victimes  de  ce  pouvoir  redoutable  et
contre nature du passé sur le présent et de cette tutelle
injustifiée des vieux sur les jeunes qu'on nomme Autorité.

Ils n'ont pas vu, ils n'ont pas compris que tout doit vivre et
se développer librement, en suivant, sans regimber, le rythme
harmonieux des choses qui, toutes, ont droit au soleil et à la
liberté;  que  tout  doit  passer,  suivre  son  cours  et
disparaître, non perdurer; que les puissances invincibles de
la vie ne peuvent admettre aucun arrêt, aucune halte, puisque,
partout et toujours, elles font surgir, sans discontinuer, des
ruines du passé et des autorités défaillantes, les libertés
irrésistibles de l'avenir éternel comme elles font renaître
des décrépitudes de la répugnante vieillesse la pureté liliale



et fragile de l'immortelle jeunesse.

Je  me  hâte  d'ajouter,  pour  les  personnes  ombrageuses  et
susceptibles,  qu'il  est  des  vieux  toujours  jeunes  et  des
jeunes toujours vieux.

Ce qui ne m'empêche pas de conclure:

À bas l'autorité !
À bas le Passé!
À bas les vieux!
Vive la Liberté!
Vive le Présent!
Vivent les jeunes !

Lejeune


