
Ce qui se passe
Dans le dernier numéro de la Revue, sous cette même rubrique,
j’avais écrit que tous les jeunes gens appartenant à la classe
20 et actuellement mobilisés seraient rendus à la liberté vers
la fin de ce mois.

C’est une erreur.

Cette classe, appelée en deux fois, ne sera pas libérée en un
seul bloc.

Une  première  fraction  —  la  plus  importante,  celle  qui
rejoignit les casernes la première — sera rendue à la vie

civile entre le 1er et le 4 mars.

Le second contingent, qui ne connut les joies de la «grande
famille»  que  beaucoup  plus  tard,  aura  purgé  sa  peine  en
octobre, date à laquelle s’effectuera la levée d’écrou.

C’est sans regret et sans une larme que ces milliers de jeunes
gens  quitteront  ces  bâtiments  maudits  où  leur  jeunesse
s’écoula si tristement. De la caserne, n’en doutons pas, ils
emporteront de bien mauvais souvenirs que la morgue et la
«rosserie» des gradés n’auront fait que rendre plus pénibles
et plus douloureux.

Ce  qui  nous  fait  plaisir,  c’est  de  constater  que  l’état
d’esprit  du  soldat  n’est  plus  le  même  qu’avant  la  grande
tuerie.  Un  changement  sensible,  indéniable  s’est  opéré.
L’encaserné  d’aujourd’hui  ne  ressemble  guère  au  troupier
d’hier.

La guerre a passé par là! Sans doute, le jeune homme de vingt
ans répond, comme ses aînés, à l’ordre d’appel qui le touche;
sans doute, comme l’autre, il quitte et sa famille et tous
ceux qui lui sont chers; sans doute, il troque son complet
civil contre la «glorieuse» tunique bleu-horizon qui en fait
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un docile instrument aux mains de ses chefs. Mais le cœur n’y
est plus et c’est la mort dans l’âme que la plupart des jeunes
conscrits  se  rendent  à  leur…  prison,  ne  pouvant  faire
autrement.

On m’objectera que les jours de Conseil de révision, on croise
dans  la  rue  de  nombreux  jeunes  gens  arborant  à  leur
boutonnière  ou  à  leur  chapeau  d’éclatantes  cocardes  aux
couleurs d’un goût douteux. C’est vrai. Mais il ne faut pas
attacher  une  importance  exagérée  à  ces  manifestations  de
«gueulards assoiffés».

Laissez cuire dans leur jus, pendant un mois seulement, tous
ces «enthousiastes», laissez-les, pendant trente jours, sous
la férule des chefs, sous le joug des règlements et vous
verrez la transformation.

Pendant  leur  première  permission,  vous  entendrez  leurs
plaintes et l’expression sincère de leur colère contre la
tyrannie  dont  ils  sont,  pour  le  moment  du  moins,  les
impuissantes  victimes.
Les  théories,  ils  les  écoutent  d’une  oreille  distraite,
songeant plutôt à la dernière lettre de la «payse» qu’aux
moindres préceptes du service en campagne.

Aussi, les jours de «caisse» pleuvent-ils dru, un peu partout,
sur tous les régiments de France et de Navarre.

* * * *
Ceux d’entre eux qui lisent les journaux ont appris qu’un
projet allait être incessamment discuté à la Chambre: celui de
la réduction du temps de service.

Un an ou dix-huit mois?

Bien qu’un général ait émis tout récemment cette idée que la
défense nationale pouvait très bien s’accommoder d’un an de
présence à la caserne, il ne faut pas s’illusionner: sans être
grand clerc, on peut affirmer que ce sont les dix-huit mois



qui l’emporteront.

Le militarisme ne lâche pas ses victimes de gaieté de cœur,
lorsqu’il les lâche. Il veut des êtres soumis, obéissants,
disciplinés et il tient à les avoir le plus longtemps possible
sous  sa  coupe  pour  mieux  les  dominer,  les  abrutir,  les
asservir. Comptez sur dix-huit mois, amis encasernés. Vous
n’éprouverez ainsi aucune déception.

* * * *
Un de nos bons camarades qui habite Rouen a bien voulu — à la
suite de la demande que j’avais formulée en post-scriptum,
dans le dernier numéro — m’adresser des renseignements sur la

façon dont sont traités les jeunes soldats de la 12e Compagnie
du 3e Génie caserne dans cette ville.

Depuis le mois d’avril, les douches n’ont fonctionné qu’une
seule fois!!! Durant tout l’été, qui, on s’en souvient, fut
particulièrement chaud, ces hommes paternels qui constituent
les cadres de l’armée française s’évertuèrent à faire suer
abondamment  leurs  troupes  par  de  multiples  exercices  dont
celles-ci se seraient bien passé.

En revenant de marche, le corps couvert de poussière et de
transpiration,  ces  pauvres  petits  diables  de  vingt  ans
n’avaient même pas cette juste compensation de se laver le
visage et les mains, les lavabos n’étant ouverts que de 6 h.
30 à 7 h. 30 le matin et de 5 h. 30 à 6 h. le soir.

Le départ pour l’exercice était fixé à 6 h. 1/2 du matin et le
soir, pendant la demi-heure d’ouverture des robinets, l’ordre
d’aller éplucher les «patates» était donné.

Ceux qu’on trouvait en train de se nettoyer étaient sévèrement
réprimandés et… punis.

Depuis quelque temps, les douches fonctionnent et — c’est bien
militaire! — gare à celui ou à ceux qui manquent à l’appel!



Transis de froid, cet hiver, ces soldats sont astreints à
faire la queue une demi-heure devant la salle de douches.

Grelottants,  on  les  asperge  d’eau  froide  et,  une  seconde
après, l’eau bouillante succède à l’eau glacée!!!

Dans ce régiment rêvé, la prison du quartier est naturellement
— comme toute prison militaire qui se respecte — pleine.

Elle abrite actuellement un «pensionnaire» syphilitique qui,
de temps à autre, est conduit à l’hôpital pour y suivre un
traitement.

On le pique et on le ramène en prison où il partage les
plaisirs de la «boîte» avec d’autres soldats qui, eux, ne
s’imaginent pas qu’ils ont à coté d’eux un contagieux dont la
promiscuité est un danger incontestable.

Dans  ce  régiment  de  malheur,  un  accident  particulièrement
tragique — puisqu’il coûta la vie à un malheureux soldat —
survint,  il  y  a  quelques  mois,  en  juillet  probablement,
d’après mon correspondant.

Un jour, un général, qui répond au nom de Boissandry, vint à
Rouen, chargé d’inspection.

À cette occasion, le soir de sa visite, les « grosses légumes
» de l’armée, de la Préfecture, de la magistrature, de la
Chambre de Commerce et de la municipalité organisèrent un
grand «gueuleton» qui réunit tout le «gratin» de la ville.
Pendant une semaine, on avait exercé la troupe à manœuvrer en
vue de la réussite d’une fête vénitienne qui devait avoir lieu
le soir après ce grand dîner.

Il fallait distraire ces messieurs!

Ce soir-là, sitôt le soleil couché, la fête commence. C’était
d’une imprudence folle que d’organiser pareille fête, avec le
matériel rudimentaire dont le régiment était pourvu et dans un
endroit particulièrement dangereux, où la Seine a un violent



courant et de forts remous.

Ce  qui  devait  arriver  arriva:  à  l’issue  de  la  fête,  au
débarquement en pleine nuit, un malheureux soldat fila entre
deux barques et disparut. L’eau traîtresse avait fait une
victime!

L’instigateur, l’organisateur de cette fête est un lieutenant,
un modèle d’insuffisance et de stupidité, paraît-il.

Il prit des mesures de sauvetage tellement absurdes qu’il
écarta toutes chances de sauver ce malheureux — qui ne revint
pas du reste — à tel point que des civils, témoins impuissants
de cette tragédie, criaient aux soldats «de le foutre à la
flotte» (sic) (le lieutenant).

* * * *
En voilà assez pour aujourd’hui. J’ai tenu à signaler ces
faits pour bien montrer l’insupportable existence que mènent
au régiment des millions d’adultes et les fautes de cette
grande famille dont le colonel est le père et dont trop de

gradaillons  sont  les  «tantes»  1Cette  expression,  en
l’occurrence, est, on le comprend bien, synonyme de «rosses».
N’y découvrir aucune analogie avec certaines personnes qui, le
soir venu, se promènent dans certaines allées des Tuileries et
des Champs-Élysées..

Un Contempteur de l’Armée.
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