Les ceeurs de la sixtine et le
front unique
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Des amis m'ont reproché de n'avoir pas, par mon dernier
article, excité chez eux l'hilarité. A le relire, en effet,
j'al trouvé cet article macabre. I1 e(t été surprenant qu'il
en fOt autrement, puisque je parlais de Poincaré. Dussent-ils
me maudire, je doute que cette fois-ci encore ces amis
éclatent de rire. Ce serait d'ailleurs dangereux: les éclats
peuvent faire mal.

Et puis je suis furieux, j'ai été volé, volé par des curés, et
ca n'a rien de drole.

J'avais lu dans mon journal préféré: « 1’Echo National» un
article élogieux concernant les chanteurs de 1la chapelle
Sixtine, de passage a Paris. On peut discuter la valeur
politique de Tardieu, mais quant a ses aptitudes pour le chant
1'opinion est unanime: c'est une compétence.

Encore qu'il f(t tarifé a des prix de diabétiques *Chacun Say
que les notes salées sont devenues des notes sucrées depuis
que M. Joanny Peytel a des ennuis avec la justice. Casser du
sucre, a toujours été d'un bon rapport, mais il ne faut tout
de méme pas Peytel plus haut qu'il n'est décent et Vilgrain a
été acquitté uniquement parce qu'il avait les trous de balle
bien placés., je me suis laissé tenter par un strapontin, a
1'Opéra.

J'étais d'ailleurs sans méfiance. J'avais, il y a une
quinzaine d'années, alors que j'étais encore jeune et beau
(hélas!) entendu a Saint-Pierre de Rome, la maitrise célebre
et j'en avais joui abondamment.

Quoique leur profession ne leur permette pas (les malheureux)
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de participer a cette jouissance, les chanteurs de la Sixtine
la provoquaient dans leur auditoire pamé.

Je me promettais de golter, une fois encore, a de telles
délices (je vous en prie, ne me traitez pas de gros
passionné). Eh bien! J'ai été volé, refait comme dans une
raffinerie. Les cheurs de la Sixtine sont formés par un
troupeau de vieux cabots qui aboient a squarciagola, comme dit
d'Annunzio, ce qui se traduit a peu pres: a s'en écorcher la
gueule. J'avais été entendre des chanteurs, et c'est eux qui
m'ont fait chanter. J'étais furibond et fulminant.

J'ai attendu a la sortie Mgr Casimir, directeur de cette
foire. Mgr Casimir fut, il y a quelques années, le maitre
chanteur du Vatican. Il a perdu sa voix. Maintenant, il joue
de la grosse caisse. Mais je m'en fous. Je l'ai agrippé par un
pan de sa soutane et je lui ai dit: «Vos chanteurs chantent
avec leurs pieds, et ca m'a co(té deux louis.»

Mgr Casimir sourit, paterne et malicieux:

«C'est en effet, dit-il, une question de bourse.» Puis, tres
aimable:

— je compatis a votre désenchantement. Voulez-vous accepter un
bitter-cassis?

Et il m'emmena au café.

— Vous n'ignorez pas, me dit Monsignor, lorsque nous flmes
attablés, que les extraordinaires chanteurs de 1la chapelle
Sixtine devaient leur réputation méritée, a une opération
délicate appelée bistournage sur les détails de laquelle je ne
m'étendrai pas. La voix des castrats n'est pas sinistre comme
la voix des chénes; son registre est, au contraire, fort aigu
et d'une étendue considérable. En qualité de révolutionnaire,
vous devez savoir que les gens qui ont la bourse vide sont
ceux qui crient le plus fort.



Eh bien! Mon cher monsieur, la vérité est qu'aujourd’hui, les
ecclésiastiques ont fortement évolué, les séminaristes des
basiliques romaines parmi lesquels nous recrutons nos
chanteurs, n'entendent plus en aucune maniere se faire
bistourner.

De sorte que, conclut Mgr Casimir en soupirant, nos admirables
cheurs sont désorganisés: a cO6té de vieux chatrés, qui ont
encore leur voix de soprani, mais usées jusqu'aux cordes..
vocales, nous sommes contraints de mettre de jeunes «entiers»
qui meuglent comme des taureaux.

— Excusez Monsignor, mon indiscrétion, mais si je comprends
parfaitement que des chanteurs laiques tiennent.. comment
dirai-je?... a garder leur.. machin, et a ne pas abimer leur..
machine, je me demande en quoi des ecclésiastiques s'obstinent
a conserver un attirail encombrant et inutile qui,
précisément, les empéche d'atteindre a la voix céleste.

— Vous m'en demandez trop, mon cher monsieur; le monde évolue
voila tout.

Et comme pour cacher son trouble, Mgr Casimir commanda au
garcon: «Remettez-nous ca».
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Je m'en allais, par les rues, méditant douloureusement sur les
nouilles italiennes. Je rencontrai un communiste notoire avec
qui je n'étais pas dans les meilleurs termes.

A ma profonde stupéfaction, il se précipita vers moi, le
sourire aux levres.

— Mon cher ami, dit-il, je ne vous serre pas dans mes bras,
mais j'en ai furieusement envie. Enfin, c'en est fini de
toutes ces dissensions intestines. Nous voila tous freres et
j'en suis particulierement réjoui.

— Qués acco?



I1 parut étonné: eh bien quoi! Et le Front unique?
— Ah! oui.

— Le Front unique des prolétaires contre les bourgeois.
Jouhaux donnant le bras a Monatte qui le donne a Longuet,
lequel embrasse Loriot qui accole S. Faure. Symphonie sublime,
dont Lénine est l'auteur et Zinovief le chef d'orchestre. Le
génie du monde réside bien au Kremlin.

— Dites donc, mais si Lénine a Génes, fait alliance avec
Poincaré et Lloyd George.

I1 sourit d'un air supérieur:
— Ruse de guerre.

— Tout de méme!.. Mais enfin, je vous ai entendu dire que
Longuet, Mayéras, P. Faure, L. Blum, P. Boncour et autres,
avaient été par vous exterminés. Vous en aviez, a vous
entendre, fait de la bouillie malodorante, et vous aviez,
devant moi fait sentir au populaire, la puanteur qui s'en
dégageait.

Il m'avait semblé que les Jouhaux, Dumoulin, Merrheim, et
autres Rey avaient été, par vos soins, voués aux latrines
publiques.

I1 vous sera difficile de recoller les morceaux, de repécher
ces détritus dans leur boue, de les reconstituer dans leur
intégralité, de les laver, de les habiller de neuf et de les
présenter aux foules médusées comme des parangons de vertu.

— Difficile évidemment mais est-ce qu'un révolutionnaire
recule devant les difficultés? Et puis, on a beaucoup exagéré.
Dans la polémique, on se laisse aller a des épithetes
malsonnantes, mais au fond? Un anarchiste est bien pres d'un
S.F.I.C. lequel n'est pas loin d'un S.F.I.0. qui avoisine les
radicaux-socialistes qui, eux-mémes..



Mais je serais heureux de savoir ce que vous pensez du Front
unique?

— Moi? Rien. Je sors de 1'Opéra ou se faisaient entendre les
cheurs modernes de la Chapelle

— Et alors?
— C'était une cacophonie épouvantable.
— Je ne comprends pas.

— C'est pourtant bien simple. Les cheurs de la Sixtine sont
composés de chatrés et de gens qui ont leurs organes en bon
état. Ils ont réussi le front unique de la musique de chambre.
Croyez-moi, c'était d'un bel enseignement et vous avez eu
grand tort de n'y point aller. Vous auriez pu, auriculairement
vous assurer du résultat obtenu quand on conjoint pour un
travail d'ensemble, des males bien batis avec des eunuques.

Mauricius



