
Les cœurs de la sixtine et le
front unique

Des  amis  m'ont  reproché  de  n'avoir  pas,  par  mon  dernier
article, excité chez eux l'hilarité. À le relire, en effet,
j'ai trouvé cet article macabre. Il eût été surprenant qu'il
en fût autrement, puisque je parlais de Poincaré. Dussent-ils
me  maudire,  je  doute  que  cette  fois-ci  encore  ces  amis
éclatent de rire. Ce serait d'ailleurs dangereux: les éclats
peuvent faire mal.

Et puis je suis furieux, j'ai été volé, volé par des curés, et
ça n'a rien de drôle.

J'avais lu dans mon journal préféré: « l’Écho National» un
article  élogieux  concernant  les  chanteurs  de  la  chapelle
Sixtine,  de  passage  à  Paris.  On  peut  discuter  la  valeur
politique de Tardieu, mais quant à ses aptitudes pour le chant
l'opinion est unanime: c'est une compétence.

Encore qu'il fût tarifé à des prix de diabétiques 1Chacun Say
que les notes salées sont devenues des notes sucrées depuis
que M. Joanny Peytel a des ennuis avec la justice. Casser du
sucre, a toujours été d'un bon rapport, mais il ne faut tout
de même pas Peytel plus haut qu'il n'est décent et Vilgrain a
été acquitté uniquement parce qu'il avait les trous de balle
bien placés., je me suis laissé tenter par un strapontin, à
l'Opéra.

J’étais  d'ailleurs  sans  méfiance.  J'avais,  il  y  a  une
quinzaine d'années, alors que j'étais encore jeune et beau
(hélas!) entendu à Saint-Pierre de Rome, la maîtrise célèbre
et j'en avais joui abondamment.

Quoique leur profession ne leur permette pas (les malheureux)

https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1922/02/01/les-coeurs-de-la-sixtine-et-le-front-unique/
https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1922/02/01/les-coeurs-de-la-sixtine-et-le-front-unique/
https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1922/01/01/rions-un-brin/rions/
https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1922/01/01/rions-un-brin/
https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1922/01/01/rions-un-brin/
https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)


de participer à cette jouissance, les chanteurs de la Sixtine
la provoquaient dans leur auditoire pâmé.

Je me promettais de goûter, une fois encore, à de telles
délices  (je  vous  en  prie,  ne  me  traitez  pas  de  gros
passionné). Eh bien! J'ai été volé, refait comme dans une
raffinerie.  Les  chœurs  de  la  Sixtine  sont  formés  par  un
troupeau de vieux cabots qui aboient à squarciagola, comme dit
d'Annunzio, ce qui se traduit à peu près: à s'en écorcher la
gueule. J'avais été entendre des chanteurs, et c'est eux qui
m'ont fait chanter. J'étais furibond et fulminant.

J'ai  attendu  à  la  sortie  Mgr  Casimir,  directeur  de  cette
foire. Mgr Casimir fut, il y a quelques années, le maître
chanteur du Vatican. Il a perdu sa voix. Maintenant, il joue
de la grosse caisse. Mais je m'en fous. Je l'ai agrippé par un
pan de sa soutane et je lui ai dit: «Vos chanteurs chantent
avec leurs pieds, et ça m'a coûté deux louis.»

Mgr Casimir sourit, paterne et malicieux:

«C'est en effet, dit-il, une question de bourse.» Puis, très
aimable:

— je compatis à votre désenchantement. Voulez-vous accepter un
bitter-cassis?

Et il m'emmena au café.

— Vous n'ignorez pas, me dit Monsignor, lorsque nous fûmes
attablés, que les extraordinaires chanteurs de la chapelle
Sixtine  devaient  leur  réputation  méritée,  à  une  opération
délicate appelée bistournage sur les détails de laquelle je ne
m'étendrai pas. La voix des castrats n'est pas sinistre comme
la voix des chênes; son registre est, au contraire, fort aigu
et d'une étendue considérable. En qualité de révolutionnaire,
vous devez savoir que les gens qui ont la bourse vide sont
ceux qui crient le plus fort.



Eh bien! Mon cher monsieur, la vérité est qu'aujourd’hui, les
ecclésiastiques  ont  fortement  évolué,  les  séminaristes  des
basiliques  romaines  parmi  lesquels  nous  recrutons  nos
chanteurs,  n'entendent  plus  en  aucune  manière  se  faire
bistourner.

De sorte que, conclut Mgr Casimir en soupirant, nos admirables
chœurs sont désorganisés: à côté de vieux châtrés, qui ont
encore leur voix de soprani, mais usées jusqu'aux cordes…
vocales, nous sommes contraints de mettre de jeunes «entiers»
qui meuglent comme des taureaux.

— Excusez Monsignor, mon indiscrétion, mais si je comprends
parfaitement  que  des  chanteurs  laïques  tiennent…  comment
dirai-je?…. à garder leur… machin, et à ne pas abîmer leur…
machine, je me demande en quoi des ecclésiastiques s'obstinent
à  conserver  un  attirail  encombrant  et  inutile  qui,
précisément, les empêche d'atteindre à la voix céleste.

— Vous m'en demandez trop, mon cher monsieur; le monde évolue
voilà tout.

Et comme pour cacher son trouble, Mgr Casimir commanda au
garçon: «Remettez-nous ça».

* * * *
Je m'en allais, par les rues, méditant douloureusement sur les
nouilles italiennes. Je rencontrai un communiste notoire avec
qui je n'étais pas dans les meilleurs termes.

À  ma  profonde  stupéfaction,  il  se  précipita  vers  moi,  le
sourire aux lèvres.

— Mon cher ami, dit-il, je ne vous serre pas dans mes bras,
mais  j'en  ai  furieusement  envie.  Enfin,  c'en  est  fini  de
toutes ces dissensions intestines. Nous voilà tous frères et
j'en suis particulièrement réjoui.

— Quès acco?



Il parut étonné: eh bien quoi! Et le Front unique?

— Ah! oui.

—  Le  Front  unique  des  prolétaires  contre  les  bourgeois.
Jouhaux donnant le bras à Monatte qui le donne à Longuet,
lequel embrasse Loriot qui accole S. Faure. Symphonie sublime,
dont Lénine est l'auteur et Zinovief le chef d'orchestre. Le
génie du monde réside bien au Kremlin.

— Dites donc, mais si Lénine à Gênes, fait alliance avec
Poincaré et Lloyd George.

Il sourit d'un air supérieur:

— Ruse de guerre.

— Tout de même!… Mais enfin, je vous ai entendu dire que
Longuet, Mayéras, P. Faure, L. Blum, P. Boncour et autres,
avaient  été  par  vous  exterminés.  Vous  en  aviez,  à  vous
entendre, fait de la bouillie malodorante, et vous aviez,
devant moi fait sentir au populaire, la puanteur qui s'en
dégageait.

Il m'avait semblé que les Jouhaux, Dumoulin, Merrheim, et
autres Rey avaient été, par vos soins, voués aux latrines
publiques.

Il vous sera difficile de recoller les morceaux, de repêcher
ces détritus dans leur boue, de les reconstituer dans leur
intégralité, de les laver, de les habiller de neuf et de les
présenter aux foules médusées comme des parangons de vertu.

—  Difficile  évidemment  mais  est-ce  qu'un  révolutionnaire
recule devant les difficultés? Et puis, on a beaucoup exagéré.
Dans  la  polémique,  on  se  laisse  aller  à  des  épithètes
malsonnantes, mais au fond? Un anarchiste est bien près d'un
S.F.I.C. lequel n'est pas loin d'un S.F.I.O. qui avoisine les
radicaux-socialistes qui, eux-mêmes…



Mais je serais heureux de savoir ce que vous pensez du Front
unique?

— Moi? Rien. Je sors de l'Opéra où se faisaient entendre les
chœurs modernes de la Chapelle

— Et alors?

— C'était une cacophonie épouvantable.

— Je ne comprends pas.

— C'est pourtant bien simple. Les chœurs de la Sixtine sont
composés de châtrés et de gens qui ont leurs organes en bon
état. Ils ont réussi le front unique de la musique de chambre.
Croyez-moi, c'était d'un bel enseignement et vous avez eu
grand tort de n'y point aller. Vous auriez pu, auriculairement
vous assurer du résultat obtenu quand on conjoint pour un
travail d'ensemble, des mâles bien bâtis avec des eunuques.

Mauricius


