
Les Femmes et la Tradition

On a souvent répété que la femme est l'être du monde le plus
attaché aux traditions. Elle est conservatrice par excellence,
dit-on  ;  c'est  sur  elle  que  s'appuient  les  forces  de  la
réaction, en alléguant le respect dû à l'usage, aux habitudes,
à toutes ces hypocrisies qui constituent, en grande partie,
l'apanage du monde «civilisé».

L'habitude est une étrangère
Qui supplante en nous la raison,

a  dit  le  poète.  Habitudes,  traditions  :  mots  pompeux  qui
excusent  toutes  les  paresses,  qui  abritent  toutes  les
lâchetés. Le véritable courage, c'est de briser avec elles,
comme avec des choses mortes dont il ne faut pas s'encombrer.
La vérité de la veille devient, insensiblement, l'erreur du
lendemain. Tout change, se renouvelle sans cesse, et pour
rester logiques et sincères, les conceptions humaines doivent
évoluer aussi.

Cette idée du changement incessant est, le plus souvent, mal
accueillie par la femme, et cette disposition naturelle à se
retourner  vers  le  passé,  fait  de  son  esprit  un  terrain
favorable au respect de la tradition.

Prédisposée, semble-t-il, par son rôle d'épouse et de mère à
se replier sur elle-même et sur sa famille proche, elle a
besoin,  plus  que  l'homme,  de  stabilité.  Créatrice,  elle
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recherche instinctivement un emplacement solide pour y établir
les siens. «Il faut, écrit un philosophe, que ses bras se
referment sur quelque chose.» Éducatrice première de l'enfant,
elle veut s'appuyer, dans cette tâche, sur des bases qu'elle
juge sûres (ou anciennes, ce qui est la même chose pour elle,
car trop souvent, dans sa naïveté, elle croit que ce qu'elle a
toujours vu durera toujours). Elle conserve les habitudes et
les  traditions  passées  comme  son  ancêtre  conservait,  aux
époques primitives, pour les redire à ses petits, les légendes
et les fables que l'aïeule lui avait racontées lorsqu'elle
était enfant.

Moins  aventureuse  que  l'homme,  elle  aime  la  tranquillité
domestique,  le  bien-être  du  foyer,  la  trame  régulière  et
silencieuse  des  jours,  qu'elle  agrémente  elle-même,
patiemment, selon ses fantaisies ou selon ses caprices..

«Souvent femme varie», dit la vieille chanson, et elle pense,
malicieusement,  que  la  Française  surtout  est  changeante.
Combien de femmes, cependant, cherchent à se créer une vie
assurée, soit par leur travail propre, soit par la situation
de leur mari, une vie monotone certes, mais tranquille, d'où
l'inquiétude serait bannie, où les jours passeraient, l'un
après  l'autre,  remplis  des  mêmes  besognes  et  des  mêmes
pensées.  Ah!  L’assurance  du  lendemain,  le  repos  matériel!
Combien de femmes y aspirent — et combien d'hommes aussi! — et
quelles bassesses, quelles lâchetés ne commettraient-ils pas
pour l'obtenir!

C'est non seulement sa nature personnelle, c'est aussi le
passé de la femme, tenue si longtemps à l'écart de la vie,
derrière les murs du gynécée, de la cuisine ou du salon; c'est
l'éducation qu'on lui a donnée, si bien faite pour réprimer



toute tentative d'émancipation; c'est là que sont les causes
lointaines et profondes de son respect des traditions.

Et cependant, il est indispensable que la femme devienne,
autant  que  l'homme,  une  auxiliaire  du  progrès.  Sa  nature
semble-t-elle donc si défavorable aux idées avancées ? Ne
saurait-elle  s'éprendre,  elle  aussi,  de  nobles  et  grandes
causes? Manquerait-elle de courage et l'abnégation dont on la
dit  parée,  ne  saurait-elle  s'appliquer  à  la  vérité,  à  la
véritable justice?

J'ai connu une femme, cependant, dont le courage intellectuel
dépassait, de beaucoup celui de son mari. L'un, respectueux de
la tradition, courbait sa conscience devant ce qu'il appelait
son  «devoir  professionnel»,  pouvait  se  dédoubler  en
fonctionnaire  qui  exécute  des  ordres  et  en  homme  qui  les
condamne. «Voilà, m'expliquait-il un jour, ce que je n'arrive
pas  à  faire  comprendre  à  ma  femme.»  Et  voilà  pourquoi,
justement, moi, j'estimais, davantage que lui, sa femme qui ne
pouvait se résoudre à penser une chose et à faire la chose
opposée, sous le prétexte lâche qu'elle était commandée par
l'usage… et par les autorités. Cette femme n'était pas une
exception. Il y a, chez toutes les femmes, une conception bien
nette de l'identité qu'il doit y avoir entre les idées qu'on a
et les actions qu'on fait.

Plus pratique et moins spéculative que l'homme, la femme,
lorsqu'elle a admis une idée en principe, veut l'appliquer
dans sa vie propre. Elle ne s'embarrasse pas, comme il le fait
souvent, d'idées accessoires et de «cheveux coupés en quatre».
Son rôle est de concrétiser les conceptions qui lui semblent
belles et, pour en arriver là, elle ne manque pas de courage.



On ne peut la vouloir semblable à l'homme peut-être, dans les
routes complémentaires qu'ils suivent séparément, l'homme a-t-
il pour rôle de concevoir l'idée, et la femme de l'exécuter,
de l'adapter à la pratique et de la conserver jusqu'à ce
qu'une autre, plus nouvelle et mieux appropriée au milieu et
au temps, vienne remplacer l'idée ancienne.

Plus  sensible  encore  que  l'homme  à  l'enseignement  par
l'exemple, la femme viendra aux idées anarchistes qui sont à
l'avant-garde  des  idées,  si  les  libertaires  savent,  par
l'exemple de leur vie journalière, rendre à ses yeux l'idée
assez pure pour qu'elle la juge capable d'embellir sa vie.

Une Révoltée.


