
Mélanges
La Beauté
Qu’est-ce que la Beauté?

Il y a des vocables aux sens étroits que l’esprit possède au
premier  contact,  et  d’autres,  subtils,  que  l’on  ne  peut
dépouiller sans effort constant d’abstraction.

Alors  qu’il  ne  peut  circonscrire  dans  l’espace,  avec  des
formes et des dimensions, une image de la pensée qui est dans
le mot, comme le diamant au fond de sa gangue, l’homme hésite,
son cerveau procède à un travail obscur d’élimination, déduit,
enchaîne, souvent perd pied…

Il se meut dans la qualité.

Là, nulle mesure; seule, la pensée œuvrant dans le silence, à
la  recherche  d’on  ne  sait  quelle  lumière  intérieure  qui
jaillira tout à coup, génération spontanée, comme naissent ou
semblent naître les phénomènes de la vie, si étrangers aux
vivants.

La  beauté  s’apparente  à  l’harmonie.  Allons-nous  définir
l’harmonie? Non! L’essence de l’harmonie — autant que mon
entendement ne m’abuse pas — est dans le plan physique, la
symétrie, d’abord, qui, reculée dans son sens de plus en plus
absolu, implique l’immobilité, le silence, puis le néant. Il
nous faudrait définir tout cela à l’aide de mots de moins en
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moins définissables et faire, avec les moyens dérisoires de
l’expression, un travail que la pensée se refuse encore à nous
livrer.

Il faut admettre que chacun de nous a suffisamment clair à
l’esprit le sens de l’harmonie, malgré la difficulté d’énoncer
clairement la conception qu’elle y a formée.

Boileau, dont la sagacité ne perçait guère plus haut que les
Embarras de Paris, a dictaturé que:

Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement
Et les mots pour le dire arrivent aisément

On sait ce qu’en vaut l’aune.

Nous voici parvenus très loin. Définissons: La beauté est la
mesure d’harmonie et de « qualité » que chaque être est apte à
percevoir.  Aussi,  ce  concept  de  la  beauté  est-il
essentiellement relatif, soit qu’il varie par la qualité ou la
quantité perçue.

Il y a de fausses mesures, il y a de fausses qualités.

Hélas! comment s’y reconnaître?



Il y a la beauté accessible aux êtres d’évolution nulle ou
rétrograde; celle, par exemple, des spectacles de sang, des
forces affrontées, celle qui donne à ces forcenés amateurs de
«corridas» le frisson dans le dos… Il y a la gloire militaire…

Il y a la beauté que perçoivent les évolués qui ne situent
point l’harmonie, ni la volupté dans la souffrance d’autrui,
cette souffrance fût-elle parrainée des plus belles fictions.

Il y a la beauté des choses vraies. La nature et toutes les
œuvres des artistes qui prolongent et répercutent la nature
sont des choses belles.

Il  y  a,  dans  un  plan  parallèle,  la  beauté  des  choses
imaginées. (Hélas, ici-même, il y a cette beauté au nom de
laquelle un Monsieur Bartholomé réussit à nous dégoûter des
Tuileries, avec une saleté taillée dans le blanc marbre.)

Et puis, il y en a tant d’autres!

Enfin, il y a une beauté plus totale, qui englobe les autres
comme l’unité englobe ses fractions, qui, ensevelie au fond de
nous-mêmes, détermine nos actes les meilleurs, qui fait de
toute vie un poème possible, une montée indéfinie…

C’est l’Idéal qui est là, dans notre cœur, tenace puissance
d’amour.



La beauté, c’est toute parcelle de l’idéal réalisé.

Une expérience curieuse

Dans un précédent article, parlant de la couleur, je disais
que cet élément n’était rien autre par lui-même qu’un moyen
d’expression ajouté à la forme et au relief.

Mais il m’est souvenu d’une expérience, faite chez le peintre
Valère Bernard, de l’École Provençale, où, précisément, un ami
et moi étions invités à juger de l’effet d’art obtenu par la
seule perception de lumière colorée.

Il s’agissait des couleurs pures et saturées, telles que les
font  apparaître  les  prismes  et  autres  instruments  de
décomposition  des  lumières  blanches.

L’idée n’est certes pas nouvelle de tenter un rapprochement
entre les sept notes de la musique (plan acoustique) et les
sept couleurs spectrales (plan visuel).

Il semble, si l’on s’en tient à la coïncidence du nombre,
qu’il y ait une certaine correspondance, un certain degré de
rapport entre ces deux formes d’expression.

Voici  donc  comment  fut  présentée  cette  expérience:  Sept
touches d’un vieux clavecin avaient été mises en contact, par



un  moyen  électrique  ou  mécanique  quelconque,  avec  un
générateur de lumière colorée (sans doute une lampe à arc et
un prisme mobile). Au do de la musique correspondait le violet
du spectre; au ré, l’indigo; au mi, le bleu, etc… — à moins
que  ce  ne  soit  l’ordre  inverse.  Les  accidents,  ni  la
reproduction  des  octaves  n’étaient  ignorés.

Les  couleurs  apparaissaient  à  la  pression  des  touches,
projetées dans une boule tournante, en verre cannelé, telle ou
à  peu  près  telle  comme  dimension,  les  boules  des  rampes.
L’impression  produite  sur  les  yeux  était  franchement
attrayante. Il nous suffisait, en cet art embryonnaire, de
percevoir des émotions simples et générales, comme la joie et
la tristesse, sensations communes à tous les êtres, et, dans
cette intention, mon ami joua, sur un doigt, bien entendu, en
la contenant dans un octave, une partie un peu chantée de la
Marche funèbre de Chopin. Cela sans nous le dire. (Ai-je dit
que le vieux clavecin n’émettait nul son?)

Suggestion,  coïncidence  ou  correspondance  véritable,
j’éprouvais, en regardant le cristal et la succession des
lumières, une très réelle émotion, d’un cadre inconnu de moi,
telle en tout cas, que je ne pouvais la référer à aucune
sensation  déjà  perçue,  mais  en  qui  je  discernais  une
orientation  la  mélancolie.

À  noter  qu’il  ne  faut  pas  assimiler  la  vue  d’une  unique
lumière colorée à une expression. Ce n’est que la succession
des couleurs, sortes de phrases lumineuses, groupées dans un
certain ordre, qui provoque l’émotion d’art dont j’ai parlé.



J’ai ressenti la tristesse plus profondément dans les passages
Jaune-Vert et Jaune-Orangé.

Il me semble qu’il y a là le point de départ d’un art curieux,
pas plus antinaturel on illogique que n’importe quel autre.
Des raisons matérielles, seules, m’ont empêché de réaliser un
semblable instrument; mais il est des humains plus favorisés
qui pourraient le tenter. Je garantis que cela en vaudra la
peine.

Julliard.


