
Revue des revues
À propos de ma première chronique, un camarade m'envoie une
lettre dont j'extrais le passage suivant:

«J'ai lu avec plaisir ton introduction à la Revue des Revues
dans la R.A.

«Mais ne seras-tu pas obligé néanmoins d'imiter les autres
chroniqueurs en ceci: que tu seras tenu comme eux de parler
des revues qui te seront parvenues durant le mois écoulé?

«J'aimerais,  quant  à  moi,  que  tu  nous  brosses  parfais  un
tableau  d'ensemble.  Cela  nous  permettrait,  à  nous  qui  ne
lisons pas toutes les revues, de nous tenir à peu près au
courant de l'activité littéraire. Je me souviens que, dans la
Mêlée  tu  nous  parlas  ainsi  des  Revues  de  Belgique.  Ne
pourrais-lu nous entretenir, dans la R.A. des Revues d'avant-
garde,  des  Revues  réactionnaires,  des  Revues  provinciales,
etc.?»

Intéressante, cette suggestion. Et, à vrai dire, j'y avais
déjà songé. Car, notre revue venant à peine de paraître, nous
en avons reçu à ce jour fort peu d’autres en échange. S'il
fallait nous en contenter ce mois-ci, le tableau serait peu
fourni et l'inventaire vive fait.

Je vais donc tâcher cette fois de dresser la liste des Revues
d'avant-garde. Je dis liste, à dessein, car l'abondance des
noms m'obligera à écourter fort mes commentaires. Ce seront
d'ailleurs des jugements tout personnels.

Naturellement, nous parlerons ici des revues dites d'art pur,
de celles qui explorent plutôt le champ des idées (revues
politiques, dit-on parfois, bien à tort), et aussi de celles
qui  savent  entremêler  les  deux:  exprimer  des  idées
indépendantes  et  se  soucier  en  même  temps  des  courants
artistiques les plus modernes.
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Mais nous ne pourrons parler des revues qui, volontairement ou
non, négligent de nous assurer le service gratuit. Certes, le
Mercure de France, la Nouvelle Revue Française, les Cahiers
D’aujourd'hui,  la  Connaissance,  l'Esprit  Nouveau  sont  des
revues trop importantes pour daigner s'abaisser jusqu'à nous.
D'autres, comme Les Hommes du Jour, la Revue communiste, le
Bulletin communiste semblent mues surtout par la mesquinerie
ou la crainte de la discussion. Peut-être consentiront-elles,
toutes,  avec  la  Revue  anarchiste,  l'échange  refusé  aux
Humbles,  trop  modestes.  Nous  en  parlerons  alors,  le  cas
échéant.

* * * *
Au moment de reprendre les trois classifications esquissées
ci-dessus, je suis bien embarrassé. Mes lecteurs comprendront
que ces divisions n'ont rien d'absolu. Tant et tant de revues
chevauchent  sur  l'un  et  l'autre  domaine,  suivant  les
circonstances, que le diable lui-même en perdrait la piste.
(Peut-être aurais-je mieux fait, décidément, d'adopter l'ordre
alphabétique?)

Revues d'art pur
L'art  pur?  Ah!  il  y  avait  pendant  la  guerre  de  joyeux
échantillons: Sic, que dirigeait P.-A. Birot, et Nord-Sud, où
Apollinaire enseignait l'art de lancer les postillons et la
science de roter, tandis que Max-Jacob chantait le dahlia que
Dalila lia. Tout cela, au grand ébahissement des gens bien,
qui n'auraient voulu, à aucun prix, ne pas être dans le ton,
ne pas suivre le mode, ne pas monter dans le dernier bateau.

Las, pourquoi sont-elles disparues ces bonnes revues qui nous
dispensaient, chaque fois, quelques minute de douce rigolade?
Mystère.

Il nous reste bien Aventure (6, rue de la Muette, Paris), dont
je viens de recevoir le numéro de janvier. Mais M. Tristan
Tzara a beau me dire:



Je suis ligne qui se dilate et je veux croître dans
un tube de fer d'étain
je dis cela pour t'amuser.

Il ne réussit guère et je n'ai pas du tout envie de rire.
Quand M. Henri Cliquennois conclut:

«J'ai l'œil éteint, les dents molles, le nez creux...
— Annoncez la couleur...
— Patron, ce sera un rouge et deux blancs... Qu'allez-vous
penser  de  moi,  sinon  qu'il  faut  avoir  une  conception
pessimiste  de  la  vie  et  que  c'est  le  meilleur  moyen
d'espérer.»

Il se trompe aussi, il se flatte; ce n'est pas cela que nous
pensons de lui.

Mais  passons  aux  revues  qui,  tout  en  restant  «d'art  pur»
semblent tout de même se moquer un peu moins de nous.

Action  (à  la  librairie  Stock,  7,  rue  du  Vieux-Colombier,
Paris), s'annonça d'abord comme devant être la réalisation
d'un projet de Pierre Chardon: Cahiers individualistes d'art
et de pensée. Cela ne resta qu'un projet et la réalisation fut
tout  autre.  Les  poèmes  (?)  et  les  proses  (??)  les  plus
incompréhensibles abondent dans chaque numéro. Çà et là, un
article  clair  et  courageux  détonne  agréablement:  tels  les
souvenirs que Salmon écrivit à la mémoire de Mécislas Golberg.

Les Feuilles Libres (81 avenue Victor-Hugo, Paris), sacrifient
aussi à la mode et publient maints poèmes... étranges. Une
revue  «d'avant-garde»  se  croirait  déshonorée  si  elle
n'insérait les œuvres de MM. X..., Y..., Z... (ne faisons à
ces messieurs nulle publicité, même légère!). Heureusement,
ici, il y a autre chose; il y a notamment la rubrique des
Romans,  tenue  par  René-Marie  Hermant,  avec  une  rare
compétence. Nous y trouvons des études sur Kipling, le Roman



d'aventures, le Roman moderne, solidement campées, et, ce qui
ne  gâte  rien,  écrites  en  une  langue  savoureuse  et...
compréhensible!

La Vie des Lettres (20, rue de Chartres, à Neuilly) suit aussi
la  mode,  parfois.  Mais  nous  y  trouvons  aussi  des  pages
colorées de Marcel Millet. Nicolas Beandouin sait trouver des
vers  remarquables  pour  chanter  l'Homme  cosmogonique.  Mais
pourquoi  entremêle-t-il  cela  d'italiques,  de  capitales,  de
lettres grasses, voire même de chiffres? J'avoue en toute
humilité ne pas comprendre. Et j'ajoute que cela me gâte mon
plaisir et ne m'encourage pas à lire les beaux vers, encadrés
par ces... excentricités.

La Revue de l'Époque (3, avenue de la Bourdonnais, Paris) est
dirigée par Marcello-Fabri; auteur d'un roman, original sans
personnages. Elle est intéressante, surtout par ses rubriques
nombreuses et variées qui permettent de se tenir au courant de
l'activité littéraire et artistique contemporaine.

Le  Crapouillot  (5,  place  de  la  Sorbonne)  est  encore  plus
exclusivement une revue de critique, agréablement illustrée et
bien présentée. Elle publie peu d'œuvres originales mais on y
étudie  tout:  la  littérature,  la  peinture,  le  théâtre,  le
cinéma, etc., etc. Jean Galtier-Boissière qui dirige cette
revue fit preuve pendant la guerre d'une rare indépendance
d'esprit.  Et  nous  ne  l'oublions  pas:  quand  ses  jugements
actuels ne concordent pas avec les nôtres, nous savons que du
moins ils sont sincèrement exprimés.

Revues d'idées
Clarté (16 rue J-Callot, Paris 6°) est un organe communiste,
qu'on le veuille ou non. Certes, on y trouve bien de ci, de
là, quelques noms d'indépendants (Vildrac, Bazalgette, Millet)
quelques  pages  poétiques,  mais  c'est  l'exception,  l'infime
exception. La plupart des colonnes de ce journal transformé en
revue depuis quelques mois, sont consacrées à la défense et à
l'illustration de la doctrine communiste. Et vous voyez d'ici



les paragraphes compacts et bien, tassés que cela sous-entend.

L'idée libre que rédige André Lorutot à Conflans-Honorine (S-
et-Oise) est à proprement parler une revue de vulgarisation à
l'usage des autodidactes, des camarades qui complètent eux-
mêmes leur instruction. Chaque mois, elle publie une étude sur
un sujet d'actualité On sur l'œuvre d'un grand homme. Besogne
excellente, ingrate parfois, mais qui a bien son utilité.

Deux revues d'éducation, rédigées par des éducateurs: L'École
Émancipée (15 rue Fardeau, Saumur). Organe de la Fédération
des syndicats de l'Enseignement laïque et la Mère Éducatrice,
rédigée par Madeleine Vernet à l’orphelinat ouvrier d'Epone
(S-et-O).  L’École  Émancipée  est  naturellement  le  plus
important organe: elle parait toutes les semaines tandis que
la  Mère  Éducatrice  est  seulement  mensuelle:  À  coté  de  sa
partie scolaire et corporative, elle a une partie générale
intéressante  et  consacre  bien  souvent  quelques  pages  à
l'actualité  littéraire  ou  artistique.  Il  serait  seulement
regrettable que quelques communistes imposent, là aussi leur
tyrannie  et  leur  censure,  commune  certain  incident  récent
tendrait à le faire craindre.

Le Bulletin de la Ligue des Droits de l’homme et du citoyen
(ouf!) est... ce que vous pensez bien qu'il peut être. On y
savoure de ces études sur les origines de la guerre qui ne
sont pas dans une main de musette et la pauvre démocratie est
encensée de main de maître. On y verse un pleur chaque fois
qu'elle est violée et ça fait une belle fontaine permanente.
Ne rions pas trop toutefois: il y a à glaner là-dedans comme
partout. Et notamment sur les Crimes de la Guerre (j’entends
ceux commis par cette candide armée française!): on y trouve
une documentation de premier ordre.

Je ne sais si je dois ajouter ici les Libres Propos Journal
d'Alain, paraissant chaque samedi (3, rue de Grenelle, Paris).
Au début ils m'étaient fort sympathiques. Depuis, je n'ai pas
approuvé. L’éreintement (que j'estimais un peu outrancier) de



Flaubert. C'était là question de goût personnel. Mais, il y
eut dernièrement un propos qui me fit tiquer et qui commençait
à peu près ainsi: «J'ai fait la guerre et je ferais encore la
guerre selon mes forces, si l'occasion revenait» Cette sainte
résignation peut mener loin, fort loin.

* * * *
Parmi les revues mixtes, celles qui s'intéressent à la fois
aux idées d'avant garde et aux mouvements artistiques les plus
récents  je  citerai,  Montparnasse  (129,  boulevard  de
Montparnasse, Paris). C'est l'organe d'un groupe d'artistes de
la rive gauche. Petite revue mince et modeste, qui étudie
beaucoup l'actualité picturale. Mais on sait y exprimer de
nobles  idées,  on  y  reste  crânement  indépendant.  Et  je  me
souviens d'une belle page où Marcel Say dit rudement son fait
à Une gouge, à la compagne de Mecislas Golberg qui n'hésita
pas à baver sur le souvenir de ce mort dans les colonnes de
quotidiens d'affaires.

Maximilien Gauthier rédige seul La Chronique de L'Ours (6, rue
Notre-Dame-de-Nazareth,  Paris).  C'est  avec  joie  que  nous
retrouvons le Max Goth des Hommes du Jour. Il exprime ici,
courageusement, son avis sur les manifestations artistiques.
Ce qu'il en dit est toujours intéressant.

Les Cahiers idéalistes français (Galerie La Licorne, 110, rue
La  Béotie.,  Paris)  méritent  une  place  à  part  dans  cette
énumération qui commence à devenir longue. Ils la clôtureront
dignement. Édouard Dujardin commença leur publication pendant
la guerre. Et nous la saluâmes avec joie. Après tant et tant
de reniements, voici enfin qu'un littérateur sut nous inspirer
quelque amitié. À côté de Romain Rolland, de Han Ryner et de
quelques autres, peu nombreux, cet homme, qui avait déjà un
beau passé derrière lui sut en rester digne. Nous ne l’en
remercierons jamais assez. Ses Cahiers furent le centre de
ralliement où se retrouvèrent les quelques anciens demeurés
fidèles et les jeunes qui se lançaient dans la mêlée à une



époque où il était dangereux de prendre parti — où bien peu
osèrent prendre parti.

La  collection  des  Cahiers  idéalistes  français  restera  une
belle  anthologie  où  se  retrouvent  les  plus  nobles  pages
écrites pendant la guerre. L'on crut un moment que la revue
disparaîtrait avec la paix enfin retrouvée. Mais Dujardin ne
désarme pas ainsi et il n'abandonne pas la lutte: sa revue
continue à paraître. Et chaque numéro est un régal. Ce n'est
pas que j'aime tous les poèmes que l'on y donne dans le
louable dessein de faire connaître au lecteur tous les aspects
de  la  littérature  moderne.  Mais  chaque  numéro  est  si
soigneusement composé, forme un tout si complet! Des poèmes en
prose et en vers, puis des articles de critique courts et
substantiels sur les livres, les manifestations littéraires,
artistiques et théâtrales, et aussi sur les événements sociaux
et politiques. Ou se prend à regretter que cette revue soit
trimestrielle et ne nous arrive pas tous les mois.

* * * *
Et  les  Humbles?  me  souffle  un  ami  malicieux  oseras-tu  en
parler toi-même? Mais pourquoi pas?

Je les ai gardés pour la fin, après cette troisième catégorie
où il me semble, ils trouveraient le plus facilement leur
place.  Je  veux  apprendre  ici  aux  lecteurs  qui  ne  les

connaissent pas encore, que, reparaissant depuis le 1er mai
1916, ils sont actuellement la plus ancienne des «Revues de
guerre» (parmi celles combattant la guerre, s'entend, car les
autres pulluleront comme mouches sur fumier). Je ne veux pas
m'attarder  à  ce  que  Les  Humbles  ont  fait:  on  trouvera
d'ailleurs à la Librairie Sociale la plupart de leurs éditions
et de leurs numéros spéciaux. Cette année la revue continuera
à paraître mensuellement par cahiers de 32 pages ou plus,
selon les disponibilités financières. Elle continuera à faire
alterner les numéros de revue proprement dite avec les numéros
spéciaux consacrés à une seule œuvre. Elle fera ce qu'elle



pourra et suivant que vous l'aiderez, ami lecteur.

Sur ce, à la prochaine. Nous verrons ensemble le tas des
revues qui arriveront pendant ce mois de février.

Maurice Wullens.


