
Rollandisme ou Barbussisme ?

Si,  dans  sa  longue  chronique,  L'autre  moitié  du  devoir,
Barbusse n'eût mis en cause les anarchistes, je me fus abstenu
de prendre part à cette controverse, ayant trouvé dans les
lettres à Romain Rolland, parues dans l'Art libre, une réponse
suffisante aux arguments de l'auteur de Clarté.

Cependant les mises au point de Wullens et de Fabrice parues
dans le Libertaire laissant dans l'ombre de multiples points
de la discussion, j'ai cru devoir profiter de l'occasion pour
faire connaitre dans le détail l'opinion, sur ces questions,
d'un anarchiste qui fut un pacifiste de la première heure et
exempt de tout sectarisme. D'autant plus que les réponses de
Wullens et de Fabrice, la seconde surtout, relèvent plutôt de
la polémique que de la controverse, et que, personnellement,
je tiens à maintenir cette «conversation» sur le terrain de
l'absolue et libre courtoisie.

Barbusse commence par déclarer qu'il est «normal» que les
intellectuels soient, en majorité, conservateurs. Cela n'est
pas plus «normal» que de constater qu'il y a parmi les bipèdes
une  considérable  majorité  d'imbéciles  et  de  canailles.
Cependant les véritables esprits libres ne manquèrent point
dans l'histoire humaine, et si Barbusse veut bien dénombrer
avec moi tous les grands morts auxquels nous devons peut-être
le meilleur de notre pensée, il s'apercevra que s'il existe
trop de conservateurs parmi les «travailleurs de l'esprit» le
pourcentage  des  esclaves  n'est  pas  plus  grand  chez  les
intellectuels que chez ceux qu'absorbe telle ou telle branche
de  l'activité  humaine.  Il  n'y  a  pas  plus  d'artistes
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conservateurs  qu'il  n'y  a  de  patrons  ou  d'ouvriers
rétrogrades.

«L'Art  a  une  tendance  instinctive  à  s'adonner  à  la
conservation», écrit Barbusse. Dans cette phrase réside, en
raccourcie, le secret des erreurs de l'auteur de Clarté.

«L'Art» est une abstraction, un mot synthétique, commode parce
qu'abréviatif; en fait, il n'y a que des hommes et des œuvres.
Ni les uns ni les autres n'ont de tendances générales, les
hommes et les œuvres sont divers, et des trois directions du
temps: Passé, Présent, Avenir, aucun n'est absolument ceci ou
cela en soi. Il y a dans le passé bien des révolutions et dans
l'avenir bien des régressions.

Il est certain qu'au 2 août 1914, les écrivains se sont en
foule  rués  au  service  de  la  Raison  d'État  meurtrière  et
mensongère. Mais en cela ils n'ont fait que suivre l'exemple
de l'immense majorité de leurs concitoyens. Tous, savants,
artistes, employés, ouvriers, paysans, se sont sacrifiés au
dieu cruel et menteur: la Patrie. Mais pourquoi reprocher plus
âprement son servilisme à un embusqué de la Maison de la
Presse  qu'à  un  tourneur  d'obus  de  chez  Renault?  Les
prolétariats ont traité la cause de la Paix tout comme les
élites, et leur ignorance n'est point une excuse, car tout
homme, quelles que soient sa classe et sa culture, sait bien,
au fond de lui-même, qu'il est stupide d'être tué, cruel de
tuer.

* * * *



Barbusse exonère les savants de cette tare et de l'ire qu'elle
lui cause. Quelle erreur, là encore, est la sienne! Est-ce que
dans chaque clan belligérant on ne vit pas les hommes de
science se faire les serviteurs de Bellone comme de simples
paysans? Avant la guerre même, on pût lire dans l'œuvre de
l'un des plus grands savants modernes, Henri Poincaré, cette
phrase assez compatible avec l'esprit critique si bénévolement
prêté aux «scientifiques» par Barbusse: «Nous autres gens de
l'Est nous n'avons pas oublié…» Et dans les Dernières pensées,
du  même  auteur,  on  peut  trouver  matière  à  de  nombreuses
citations patriotiques. Il en fut de même, hélas! pour Le
Dantec,  Le  Bon,  Dastre,  et  en  général  pour  la  presque
unanimité du corps savant. Nicolaï et Einstein ne prouvent
rien: une hirondelle ne fait pas le printemps.

Je crois expliquer cette sympathie de Barbusse pour la science
et les savants, en ce fait que la doctrine à laquelle il
adhère, avec toute l'ardeur d'un néophyte, est une doctrine à
prétentions scientifiques. Et ce qu'il appelle la «géométrie
révolutionnaire»  infaillible  encadrée  dans  les  principes
généraux de Clarté, ce n'est pas autre chose que le Marxisme
plus  ou  moins  orthodoxe.  Or,  rien  n'est  plus  aisé  que
d'exposer  l'inanité  de  la  rigueur  «scientifique»  du  dit
Marxisme. Wilfrido Pareto et Georges Sorel ont divulgué déjà
les nombreuses ignorances de Marx ainsi que la légèreté de
quelques-unes  de  ses  affirmations  téméraires.  Qui  oserait
aujourd'hui, parmi les spécialistes, endosser les idées de
l'auteur du Capital sur la concentration des capitaux? Et quel
est  l'historien  qui  se  satisferait  du  «matérialisme
historique?…» Un des esprits les plus lumineux de l'Europe
intellectuelle,  l'Italien  Benedetto  Croce  a  défini  assez
durement  le  Capital:  «un  mélange  bizarre  de  théories
générales, de polémiques et de satires amères, d'illustrations
et  de  digressions  historiques  assez  souvent  inexactes.»
Comment  un  tel  ouvrage  (Le  Capital),  écrit  en  des



circonstances  données,  au  moyen  d'observations  faites  en
Angleterre, au début du développement de l'industrialisme, a-
t-il pu servir de Bible à une secte sociologique, comment les
théories  Marxistes  ont-elles  triomphé,  dans  les  masses
ignorantes, plutôt que telle ou telle hypothèse sociale? C’est
là un de ces faits dont l'explication complexe relève plutôt
de la psychologie des foules que de la science. La sociologie
d'ailleurs est loin d'être une science exacte, et comme le dit
justement Romain Rolland, la seule partie des mathématiques
qui  puisse  lui  être  appliquée,  c'est  le  calcul  des
probabilités.

C'est dans Marx encore (circulaire de l'Internationale du 21
juillet 1873) que l'on retrouverait l'origine de la suspicion
où Barbusse tient les intellectuels. Mais Marx et Barbusse
ont-ils  jamais  été  autre  chose  eux-mêmes  que  des
intellectuels?

C'est donc à bon droit que Rolland sourit de cette «géométrie
sociale»; je fais de même, et mon sourire éclate en rire
énorme lorsque je contemple les jeunes «barbussistes» outrant
ces erreurs, les multipliant par leur ignorance prétentieuse
et  voulant  nous  faire  prendre  Gleizes  pour  un  peintre  et
Cachin pour un prophète.

* * * *

La  première  application  que  désire  faire  Barbusse  de  sa
géométrie sociale est l'empêchement des Guerres. D'accord sur
le but sinon sur les moyens; je ne saurais me contenter comme
raison de la guerre du mot Capital qui, dans la bouche des
socialistes par trop simplistes, est une explication totale et



définitive des massacres.

D'après  Marx  lui-même  le  Capital  et  le  Prolétariat  sont
essentiellement  modernes,  ils  n'existaient  point  dans
l'antiquité; (c'est là d'ailleurs une partielle erreur) or,
l'histoire de ces époques antérieures est pleine de guerres
terribles… On s'est battu pour toutes sortes de causes: dieux,
femmes  ou  intérêts  mercantiles,  et  demain  des  conflits
pourront  surgir  entre  «Républiques  communistes»,  entre
continents  «socialisés»,  jusqu'à  ce  que  la  planète  soit
unifiée;  mais  cela  sans  doute  demandera  des  siècles,  car
l'homme n'aménage que lentement sa demeure… la route monte en
lacets.

Quelle  que  soit  la  perfection  «scientifique»  des  sociétés
futures, bien des possibilités guerrières subsisteront tant
que l'esprit de guerre n'aura pas été arraché des cerveaux
humains. Quand les agitations en surface auront cessé sur la
terre, viendront sans doute des agitations en profondeur… La
République était belle sous l'Empire; le Communisme est beau
sous la République bourgeoise !…

«Les moralistes purs sont impuissants contre la guerre et le
mal.» Ayant constaté cela, Barbusse voit dans le Communisme
une force suffisante contre les ennemis de son cœur et de sa
raison. À l'épreuve de la guerre, l'Internationale socialiste

a fondu comme plomb et feu. La IIIe Internationale n'a point
encore été éprouvée, mais sa valeur pacifiste actuelle est
illusoire tant qu'un conflit, si minime soit-il, n'aura pas
été évité par ses soins. La paix actuelle, si relative et si
précaire, tient bien plus à la lassitude des hommes et à
l'horreur des désastres accumulés qu'au vouloir pacifique des



prolétariats; fussent-ils embrigadés sous la rouge bannière du
Parti…

Qu'il  faille  «révolutionner  le  milieu,  tout  en  éduquant
l'individu», qui le nie? Ce n'est pas nous certes, et Barbusse
ignore-t-il cette formule essentiellement anarchiste ?

* * * *

S'appuyant sur Auguste Comte, Barbusse, désireux de remplacer
ce qu'il faut détruire, nous offre l'édifice mirifique de
l'idéologie  socialiste.  On  pourrait  à  cela  objecter  tout
d'abord qu'en matière sociale rien ne se détruit qui ne soit
automatiquement  remplacé.  Les  sociétés  sont  comme  certains
insectes  dont  les  membres  arrachés  repoussent  d'eux-mêmes.
Mais il s'agit ici, évidemment, de remplacer en modifiant,
dans  un  sens  donné  et  c'est  là  qu'éclate  l'injustice  de
Barbusse envers les anarchistes.

Tout  autant  que  les  socialistes,  les  anarchistes  se  sont
préoccupés  d'apporter  à  la  suite  de  leurs  négations  des
théories constructives. Mais plus humains, dépourvus de ce
pédantisme à prétentions scientifiques, trop fréquent chez les
marxistes, ils ont apporté à la construction des hypothèses
sociales qu'ils voulaient fécondes, une largeur de vues, une
nécessaire imprécision logiquement modeste, et un irréductible
amour de la Liberté qui font de leurs travaux la partie la
plus  humainement  magnifique  des  anticipations  sociales  par
lesquelles les hommes de bonne volonté essaient d'ébaucher un
avenir meilleur.



En 1902, paraissait (chez Giard et Brière), la traduction
française  du  livre  de  Paul  Eltzbacher,  l'Anarchisme,  et
Tolstoï écrivait à propos de cet œuvre: «L'anarchie entre dans
la phase dans laquelle le socialisme se trouvait il y a trente
ans:  elle  acquiert  le  droit  de  cité  dans  le  monde  des
savants.»  Que  Barbusse  ouvre  ce  livre,  il  y  trouvera
exposées,. avec la froide méthode d'un professeur de Droit,
les  sociologies  de  Godwin,  Proudhon,  Stirner,  Bakounine,
Kropotkine, Tucker et Tolstoï et, s’il compare son orthodoxie
marxiste en sera peut-être ébranlée…

Que Barbusse daigne, en outre jeter les yeux autour de lui,
dans son Parti. Il y trouvera, comme dans tout parti politique
une foule d'appétits plus ou moins bien masqués; l’arrivisme
sous toutes ses formes, la lutte âpre pour l'emploi ou la
sinécure, et conséquemment les directions pratiques tombant
entre les mains des plus malins. Mais les apôtres où sont-
ils?…

Le nombre imposant de postes avantageux existant dans un Parti
est une explication au moins partielle du succès de celui-ci.
Ainsi  pourrait,  hélas!  se  justifier  un  grand  nombre
d'adhésions  au  socialisme,  surtout  parmi  celles  des  faux
intellectuels qui constituent les cadres de la propagande, du
journalisme et du parlementarisme communistes. L'anarchie est
stérile en «fromages» les rats l'évitent comme dangereux et
sans profit. Sa force apparente y perd, sa beauté y gagne.

Le grand reproche fait aux théories anarchistes, que Barbusse
sous-entend et que ses amis formaient volontiers, est celui
d'être particulièrement chimériques. En fait elles ne le sont
pas plus que le communisme néo-marxiste — il me serait facile
de le démontrer mais cela dépasserait le cadre de cet article.



— Le fussent-elles, que l'on pourrait répondre: Plus est élevé
l'idéal, plus les hommes sont obligés de lever la tête pour ne
pas le perdre de vue.

La seule chose valable qui émane d'une sociologie est une
directive.  Une  théorie  ne  vaut  qu'en  ce  qu'elle  a  de
dynamique, seul le mouvement est nécessaire. Je sais un petit
apologue arabe fort adéquat à la question sociale: Un homme
possède  un  âne  rétif;  voulant  quand  même  transporter  son
fardeau, le cavalier attache à un fil, pendu à un bâton, une
carotte. L'appât pend devant le nez de la bête rétive qui
avance pour saisir la proie qui toujours fuit… L'important
c'est que l'âne marche. Mangera-t-il la carotte? C'est une
autre question. Mais il marchera d'autant mieux que la carotte
est plus belle.

* * * *

«Forces brisantes éparses, plus nuisibles par les conséquences
de leurs actes individuels, qu'utiles par l'héroïsme de leur
exemple.» C'est ainsi que Barbusse qualifie les anarchistes;
cette définition péjorative et injuste fait peine à lire sous
la  plume  d'un  homme  qui  fut  un  moment  l'un  des  clairs
serviteurs de la Vérité, cette chose que nous aimons par-
dessus toutes les choses.

Le voici donc envahit par l’esprit ecclésiastique?… il épouse
les  vieilles  animosités  socialistes  et  partage  les  mépris
politiciens pour des hommes et des méthodes incontestablement
supérieurs, en pensée, et en action, à l’immense majorité de
ses suiveurs.



Opposer  l'anarchie  au  socialisme  est  une  erreur,  On  peut
s'étonner de voir Barbusse y participer. Tel n'était point
cependant l'avis de Nietzche et il me souvient d'avoir publié,
dans le numéro 1 de Notre Voix, en face même d'un article de
Barbusse, un passage de la Volonté de Puissance qui est une
magnifique, brève et lumineuse synthèse du socialisme et de
l'anarchisme, passage d'où je détache ces lignes:

«L'anarchisme n'est de son côté, qu'un moyen d'agitation du
socialisme;  avec  ses  moyens  il  éveille  la  crainte,  il
commence à fasciner et à terroriser: avant tout il attire de
son côté les hommes courageux et audacieux, même sur le

domaine spirituel 1F. Nietzche: La Volonté de Puissance. —
Tome II, Aphorismes 337, page 125.»

Et Nietzche assigne comme but au socialisme: «rendre possibles
beaucoup d'individus».

Je sais, en outre des socialistes, quelques anarchistes dont
cette pensée audacieuse bouleversera l'étroit sectarisme, mais
cela  n'importe  pas  plus  que  le  propos  de  ce  «camarade
élémentaire»  qui  m'affirmait  récemment  que  tout  vrai
communiste révolutionnaire doit croire aveuglément au Dogme-
Panacée Révolution et croire proche sa réalisation. Ce sont là
propos religieux; moins que religieux, confessionnels, et il
convient de négliger cette naïveté, le temps saura chasser les
nuées.  Ainsi  les  premiers  chrétiens  croyaient  proche  le
royaume  de  Dieu.  Ce  fut  Constantin  qui  vint  et  l'Église
romaine…

https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)


Avant  de  songer  à  construire  solidement,  il  convient  de
s'assurer de la qualité des matériaux; qu'on le veuille ou non
«ce n'est pas l'édifice qui fait les pierres mais les pierres
qui font l'édifice», ainsi que le constatait Ermenonville dans
le  Journal  du  peuple.  Or,  le  parti  communiste  français
renferme, semble-t-il, assez peu d'éléments susceptibles de
concourir  à  l'édification  d'une  société  harmonieuse…  Mais
voyons ce qu'il s'agit de construire.

* * * *

Barbusse ayant intitulé sa chronique L'Autre moitié du devoir,
prétend rappeler aux «rollandistes» que cette seconde moitié
s'appelle action et qu'il ne suffit pas de penser et d'écrire.

Cette action c'est l'acheminement vers l'État communiste et la
Dictature, non du prolétariat mais du Parti qui prétend le
représenter. Nous pensons, nous, que l’État, quel qu’il soit,
est l’ennemi irréductible du peuple, que toute dictature est
mauvaise parce que le Pouvoir corrompt fatalement ceux qui
l'exercent, et que, partant, la véritable «autre moitié du
devoir»  consiste  à  abattre  définitivement  l'État  et  à
instaurer une véritable société d'hommes libres. À notre tour
nous  convions  amicalement  Barbusse  à  ce  devoir
révolutionnaire.

Le rayonnement fallacieux de la Révolution russe a conduit les
socialistes français à la servile admiration de tout ce qui
est  russe.  Que  n'ont-ils  plutôt  écouté  les  paroles  de
Kropotkine lorsqu'il disait de la dictature bolcheviste: «Ils
sont en train de nous apprendre comment le communiste ne doit
pas être introduit». Les événements lui ont donné raison,



puisque, après avoir détruit tout le passé, après avoir tenté
le plus rude saut dans l'absolu qu'ait jamais tenté société
humaine, les chefs de l'État russe actuel se voient contraints
de  revenir  à  un  processus  plus,  modéré,  et  même  à  des
concessions  de  doctrine.

Que  les  États  bourgeois  se  soient  misérablement  comportés
envers la Russie, cela est certain; mais si l'on veut être
véridique, il ne faut pas rejeter exclusivement sur le blocus
la responsabilité de l'échec du communisme slave. Je dis échec
car  les  paysans  Russes,  Cosaques,  Tatars,  Kirghizes,
Circassiens,  Tchérémisses  ou  autres  se  chargeront,  en  un
prochain avenir, de ramener les rêves de communisme-marxiste
«scientifique»  à  la  taille  de  leurs  désirs  terriens
étroitement réalistes, sans trop de souci des antinomies à peu
près insolubles qui se présentent à tout réformateur social.
L'empirisme une fois de plus vaincra le plan préétabli, lequel
pourtant n'aura pas été complètement inutile, mais qui l'eût
été moins encore, exempt, de cette fausse rigueur pseudo-
scientifique.

* * * *

Joindre en un même ostracisme, bourgeois et anarchistes, cela
était  indigne  de  Barbusse  et  je  veux  croire  que  le
rapprochement de ces deux vocables fut, sous sa plume, tout
fortuit, sinon je devrais être plus dur encore pour cette
Église communiste où se déforment les esprits, où s'étouffent
les libertés, où de fallacieux pavillons couvrent de louches
marchandises, où des pensées libres et pures comme celle de
l'auteur du Feu risquent d'être influencées par les sophistes
et les rhéteurs… et je devrais cesser de m'étonner que la
Tchéka sortit tout armée du bolchevisme comme l'Inquisition



sortit tout armée de l'Église catholique. Tout révolutionnaire
qui ne possède pas au-dedans de lui l'amour de la Liberté et
de la Vérité, ces vieilles entités toujours jeunes, est un
homme dangereux pour le véritable progrès humain.

La recherche de la Vérité est une chose difficile, et pour la
vouloir  absolument,  il  ne  faut  pas  croire  la  posséder
exclusivement. Le fanatisme est une vieille chose, et toujours
ceux qui en furent affligés crurent parler et agir pour le
bien public.

Nous ne savons quand viendra la Révolution, ni même si elle
viendra. Être révolutionnaire ne signifie pas croire naïvement
au «Grand Soir» non plus qu'avoir dans sa poche un plan de la
Société future. Tout ce bric-à-brac est périmé. La Révolution
comme toute chose humaine est en perpétuel devenir, et c'est
en  nous  qu'il  faut  d'abord  la  posséder  afin  que  son
rayonnement illumine la route. Romain Rolland dit qu'il y a
des  bourgeois  parmi  les  anarchistes  et  aussi  parmi  les
communistes. Certes, mais il y a surtout trop de suiveurs,
trop  peu  d'individus  et  c'est  de  cela  plutôt  que  de  sa
faiblesse  numérique  qu'est  faite  la  débilité  du  mouvement
révolutionnaire en ce pays.

Au lendemain de la guerre, il y avait une possibilité d'union
des forces subversives. Personne ne semble avoir compris la
haute  nécessité  de  cette  union  préconisée  pourtant  par
Sébastien Faure. On a préféré ânonner les litanies moscovites,
s'hypnotiser sur un mouvement trop lointain et obscur pour
être  un  phase,  et  voici  que  maintenant  les  chapelles
s'excommunient  mutuellement,  les  boutiques  se  disputent  la
clientèle, et si par hasard un homme libre et désintéressé
cherche, au-dessus et en dehors des organisations à promulguer



ce qu'il croit être l'humaine vérité voici que les sectes
surgissent, rivales, mais prêtes cette fois à s'entendre pour
le rejeter dans les ténèbres extérieures. Ainsi en est-il pour
Romain Rolland et quelques esprits libres avec lui.

Mais au fond cela importe peu, et le sage n'en sera pas pour
cela plus prêt à se jeter dans le pessimisme négatif, qu'il
n'accepte les yeux clos l'optimisme niais des prêtres, qu'ils
soient rouges ou noirs.

Génold

P.-S. — il y aurait beaucoup d'autres chose à dire au sujet de
la  controverse  Rolland-Barbusse,  qui  est  plutôt  la
confrontation de deux philosophies, qu'une simple discussion
sociologique. Le temps et l'espace m'étant mesurés, je n'ai
fait  qu'effleurer  les  sommets.  Mais  pour  peu  que  la
conversation se poursuive, je me réserve de commenter ici les
arguments échangés, je le ferai en amoureux passionné de la
Liberté et de la Vérité avant tonies choses et surtout en
homme dépourvu d'illusions sociales.

Lilluli est bien morte.

G.


