Rollandisme ou Barbussisme ?

[(x]

Si, dans sa longue chronique, L'autre moitié du devoir,
Barbusse n'e(t mis en cause les anarchistes, je me fus abstenu
de prendre part a cette controverse, ayant trouvé dans les
lettres a Romain Rolland, parues dans l'Art libre, une réponse
suffisante aux arguments de 1'auteur de Clarté.

Cependant les mises au point de Wullens et de Fabrice parues
dans le Libertaire laissant dans l'ombre de multiples points
de la discussion, j'ai cru devoir profiter de l'occasion pour
faire connaitre dans le détail 1'opinion, sur ces questions,
d'un anarchiste qui fut un pacifiste de la premiere heure et
exempt de tout sectarisme. D'autant plus que les réponses de
Wullens et de Fabrice, 1la seconde surtout, relevent plutdt de
la polémique que de la controverse, et que, personnellement,
je tiens a maintenir cette «conversation» sur le terrain de
1'absolue et libre courtoisie.

Barbusse commence par déclarer qu'il est «normal» que les
intellectuels soient, en majorité, conservateurs. Cela n'est
pas plus «normal» que de constater qu'il y a parmi les bipedes
une considérable majorité d'imbéciles et de canailles.
Cependant les véritables esprits libres ne manquerent point
dans 1'histoire humaine, et si Barbusse veut bien dénombrer
avec moi tous les grands morts auxquels nous devons peut-étre
le meilleur de notre pensée, il s'apercevra que s'il existe
trop de conservateurs parmi les «travailleurs de l'esprit» le
pourcentage des esclaves n'est pas plus grand chez les
intellectuels que chez ceux qu'absorbe telle ou telle branche
de 1l'activité humaine. Il n'y a pas plus d'artistes
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conservateurs qu'il n'y a de patrons ou d'ouvriers
rétrogrades.

«L"Art a une tendance instinctive a s'adonner a 1la
conservation», écrit Barbusse. Dans cette phrase réside, en
raccourcie, le secret des erreurs de l'auteur de Clarté.

«L'Art» est une abstraction, un mot synthétique, commode parce
qu'abréviatif; en fait, il n'y a que des hommes et des cuvres.
Ni les uns ni les autres n'ont de tendances générales, les
hommes et les wuvres sont divers, et des trois directions du
temps: Passé, Présent, Avenir, aucun n'est absolument ceci ou
cela en soi. Il y a dans le passé bien des révolutions et dans
L'avenir bien des régressions.

Il est certain qu'au 2 aolt 1914, les écrivains se sont en
foule rués au service de la Raison d'Etat meurtriére et
mensongere. Mais en cela ils n'ont fait que suivre 1'exemple
de 1'immense majorité de leurs concitoyens. Tous, savants,
artistes, employés, ouvriers, paysans, se sont sacrifiés au
dieu cruel et menteur: la Patrie. Mais pourquoi reprocher plus
aprement son servilisme a un embusqué de la Maison de la
Presse qu'a un tourneur d'obus de chez Renault? Les
prolétariats ont traité la cause de la Paix tout comme les
élites, et leur ignorance n'est point une excuse, car tout
homme, quelles que soient sa classe et sa culture, sait bien,
au fond de lui-méme, qu'il est stupide d'étre tué, cruel de
tuer.
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Barbusse exonere les savants de cette tare et de 1'ire qu'elle
lui cause. Quelle erreur, la encore, est la sienne! Est-ce que
dans chaque clan belligérant on ne vit pas les hommes de
science se faire les serviteurs de Bellone comme de simples
paysans? Avant la guerre méme, on p(t lire dans l'eruvre de
Ll'un des plus grands savants modernes, Henri Poincaré, cette
phrase assez compatible avec l'esprit critique si bénévolement
prété aux «scientifiques» par Barbusse: «Nous autres gens de
L'Est nous n'avons pas oublié..» Et dans les Derniéres pensées,
du méme auteur, on peut trouver matiere a de nombreuses
citations patriotiques. Il en fut de méme, hélas! pour Le
Dantec, Le Bon, Dastre, et en général pour la presque
unanimité du corps savant. Nicolai et Einstein ne prouvent
rien: une hirondelle ne fait pas le printemps.

Je crois expliquer cette sympathie de Barbusse pour la science
et les savants, en ce fait que la doctrine a laquelle il
adhére, avec toute l'ardeur d'un néophyte, est une doctrine a
prétentions scientifiques. Et ce qu'il appelle la «géométrie
révolutionnaire» infaillible encadrée dans 1les principes
généraux de Clarté, ce n'est pas autre chose que le Marxisme
plus ou moins orthodoxe. Or, rien n'est plus aisé que
d'exposer 1'inanité de la rigueur «scientifique» du dit
Marxisme. Wilfrido Pareto et Georges Sorel ont divulgué déja
les nombreuses ignorances de Marx ainsi que la 1légereté de
quelques-unes de ses affirmations téméraires. Qui oserait
aujourd'hui, parmi les spécialistes, endosser les idées de
l'auteur du Capital sur la concentration des capitaux? Et quel
est l'historien qui se satisferait du «matérialisme
historique?..» Un des esprits les plus lumineux de 1'Europe
intellectuelle, 1'Italien Benedetto Croce a défini assez
durement 1le Capital: «un mélange bizarre de théories
générales, de polémiques et de satires ameres, d'illustrations
et de digressions historiques assez souvent inexactes.»
Comment un tel ouvrage (Le Capital), écrit en des



circonstances données, au moyen d'observations faites en
Angleterre, au début du développement de l'industrialisme, a-
t-il pu servir de Bible a une secte sociologique, comment les
théories Marxistes ont-elles triomphé, dans les masses
ignorantes, plutot que telle ou telle hypothese sociale? (C'est
la un de ces faits dont 1l'explication complexe releve pluto6t
de la psychologie des foules que de la science. La sociologie
d'ailleurs est loin d'étre une science exacte, et comme le dit
justement Romain Rolland, la seule partie des mathématiques
qui puisse lui étre appliquée, c'est le calcul des
probabilités.

C'est dans Marx encore (circulaire de l'Internationale du 21
juillet 1873) que l'on retrouverait l'origine de la suspicion
ou Barbusse tient les intellectuels. Mais Marx et Barbusse
ont-ils jamais été autre chose eux-mémes que des
intellectuels?

C'est donc a bon droit que Rolland sourit de cette «géométrie
sociale»; je fais de méme, et mon sourire éclate en rire
énorme lorsque je contemple les jeunes «barbussistes» outrant
ces erreurs, les multipliant par leur ignorance prétentieuse
et voulant nous faire prendre Gleizes pour un peintre et
Cachin pour un prophete.
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La premiere application que désire faire Barbusse de sa
géométrie sociale est 1'empéchement des Guerres. D'accord sur
le but sinon sur les moyens; je ne saurais me contenter comme
raison de la gquerre du mot Capital qui, dans la bouche des
socialistes par trop simplistes, est une explication totale et



définitive des massacres.

D'apres Marx lui-méme 1le Capital et le Prolétariat sont
essentiellement modernes, 1ils n'existaient point dans
l'antiquité; (c'est la d'ailleurs une partielle erreur) or,
l'histoire de ces époques antérieures est pleine de gquerres
terribles.. On s'est battu pour toutes sortes de causes: dieux,
femmes ou intéréts mercantiles, et demain des conflits
pourront surgir entre «Républiques communistes», entre
continents «socialisés», jusqu'a ce que la planete soit
unifiée; mais cela sans doute demandera des siecles, car
L'homme n'aménage que lentement sa demeure.. la route monte en
lacets.

Quelle que soit la perfection «scientifique» des sociétés
futures, bien des possibilités guerrieres subsisteront tant
que l'esprit de guerre n'aura pas été arraché des cerveaux
humains. Quand les agitations en surface auront cessé sur la
terre, viendront sans doute des agitations en profondeur.. La
République était belle sous 1'Empire; le Communisme est beau
sous la République bourgeoise !..

«Les moralistes purs sont impuissants contre la guerre et le
mal.» Ayant constaté cela, Barbusse voit dans le Communisme
une force suffisante contre les ennemis de son ceur et de sa
raison. A 1'épreuve de la guerre, l'Internationale socialiste

a fondu comme plomb et feu. La III° Internationale n'a point
encore été éprouvée, mais sa valeur pacifiste actuelle est
illusoire tant qu'un conflit, si minime soit-il, n'aura pas
été évité par ses soins. La paix actuelle, si relative et si
précaire, tient bien plus a la lassitude des hommes et a
L'horreur des désastres accumulés qu'au vouloir pacifique des



prolétariats; fussent-ils embrigadés sous la rouge banniere du
Parti..

Qu'il faille «révolutionner 1le milieu, tout en éduquant
1l'individu», qui le nie? Ce n'est pas nous certes, et Barbusse
ignore-t-il cette formule essentiellement anarchiste ?
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S'appuyant sur Auguste Comte, Barbusse, désireux de remplacer
ce qu'il faut détruire, nous offre 1'édifice mirifique de
1l'idéologie socialiste. On pourrait a cela objecter tout
d'abord qu'en matiere sociale rien ne se détruit qui ne soit
automatiquement remplacé. Les sociétés sont comme certains
insectes dont les membres arrachés repoussent d'eux-mémes.
Mais il s'agit ici, évidemment, de remplacer en modifiant,
dans un sens donné et c'est la qu'éclate 1'injustice de
Barbusse envers les anarchistes.

Tout autant que les socialistes, les anarchistes se sont
préoccupés d'apporter a la suite de leurs négations des
théories constructives. Mais plus humains, dépourvus de ce
pédantisme a prétentions scientifiques, trop fréquent chez les
marxistes, ils ont apporté a la construction des hypotheéses
sociales qu'ils voulaient fécondes, une largeur de vues, une
nécessaire imprécision logiquement modeste, et un irréductible
amour de la Liberté qui font de leurs travaux la partie 1la
plus humainement magnifique des anticipations sociales par
lesquelles les hommes de bonne volonté essaient d'ébaucher un
avenir meilleur.



En 1902, paraissait (chez Giard et Briere), la traduction
francaise du livre de Paul Eltzbacher, U'Anarchisme, et
Tolstoi écrivait a propos de cet ®uvre: «L'anarchie entre dans
la phase dans laquelle le socialisme se trouvait il y a trente
ans: elle acquiert le droit de cité dans le monde des
savants.» Que Barbusse ouvre ce livre, il y trouvera
exposées,. avec la froide méthode d'un professeur de Droit,
les sociologies de Godwin, Proudhon, Stirner, Bakounine,
Kropotkine, Tucker et Tolstol et, s’il compare son orthodoxie
marxiste en sera peut-étre ébranlée..

Que Barbusse daigne, en outre jeter les yeux autour de 1lui,
dans son Parti. Il y trouvera, comme dans tout parti politique
une foule d'appétits plus ou moins bien masqués; l'arrivisme
sous toutes ses formes, la lutte apre pour 1l'emploi ou la
sinécure, et conséquemment les directions pratiques tombant
entre les mains des plus malins. Mais les apbtres ou sont-
ils?..

Le nombre imposant de postes avantageux existant dans un Parti
est une explication au moins partielle du succeés de celui-ci.
Ainsi pourrait, hélas! se justifier un grand nombre
d'adhésions au socialisme, surtout parmi celles des faux
intellectuels qui constituent les cadres de la propagande, du
journalisme et du parlementarisme communistes. L'anarchie est
stérile en «fromages» les rats 1l'évitent comme dangereux et
sans profit. Sa force apparente y perd, sa beauté y gagne.

Le grand reproche fait aux théories anarchistes, que Barbusse
sous-entend et que ses amis formaient volontiers, est celuil
d'étre particulierement chimériques. En fait elles ne le sont
pas plus que le communisme néo-marxiste — il me serait facile
de le démontrer mais cela dépasserait le cadre de cet article.



— Le fussent-elles, que l'on pourrait répondre: Plus est élevé
1'idéal, plus les hommes sont obligés de lever la téte pour ne
pas le perdre de vue.

La seule chose valable qui émane d'une sociologie est une
directive. Une théorie ne vaut qu'en ce qu'elle a de
dynamique, seul le mouvement est nécessaire. Je sais un petit
apologue arabe fort adéquat a la question sociale: Un homme
possede un ane rétif; voulant quand méme transporter son
fardeau, le cavalier attache a un fil, pendu a un baton, une
carotte. L'appat pend devant le nez de la béte rétive qui
avance pour saisir la proie qui toujours fuit.. L'important
c'est que 1l'ane marche. Mangera-t-il la carotte? C'est une
autre question. Mais il marchera d'autant mieux que la carotte
est plus belle.
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«Forces brisantes éparses, plus nuisibles par les conséquences
de leurs actes individuels, qu'utiles par 1'héroisme de leur
exemple.» C'est ainsi que Barbusse qualifie les anarchistes;
cette définition péjorative et injuste fait peine a lire sous
la plume d'un homme qui fut un moment 1'un des clairs
serviteurs de la Vérité, cette chose que nous aimons par-
dessus toutes les choses.

Le voici donc envahit par 1’esprit ecclésiastique?.. il épouse
les vieilles animosités socialistes et partage les mépris
politiciens pour des hommes et des méthodes incontestablement
supérieurs, en pensée, et en action, a l’immense majorité de
ses suiveurs.



Opposer 1l'anarchie au socialisme est une erreur, On peut
s'étonner de voir Barbusse y participer. Tel n'était point
cependant 1'avis de Nietzche et il me souvient d'avoir publié,
dans le numéro 1 de Notre Voix, en face méme d'un article de
Barbusse, un passage de la Volonté de Puissance qui est une
magnifique, breve et lumineuse synthese du socialisme et de
1'anarchisme, passage d'ou je détache ces lignes:

«L'anarchisme n'est de son cb6té, qu'un moyen d'agitation du
socialisme; avec ses moyens il éveille la crainte, 1l
commence a fasciner et a terroriser: avant tout il attire de
son c6té les hommes courageux et audacieux, méme sur le

domaine spirituel !F. Nietzche: La Volonté de Puissance. —
Tome II, Aphorismes 337, page 125.»

Et Nietzche assigne comme but au socialisme: «rendre possibles
beaucoup d'individus».

Je sais, en outre des socialistes, quelques anarchistes dont
cette pensée audacieuse bouleversera 1'étroit sectarisme, mais
cela n'importe pas plus que le propos de ce «camarade
élémentaire» qui m'affirmait récemment que tout vrai
communiste révolutionnaire doit croire aveuglément au Dogme-
Panacée Révolution et croire proche sa réalisation. Ce sont la
propos religieux; moins que religieux, confessionnels, et il
convient de négliger cette naiveté, le temps saura chasser les
nuées. Ainsi les premiers chrétiens croyaient proche le
royaume de Dieu. Ce fut Constantin qui vint et 1'Eglise
romaine..
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Avant de songer a construire solidement, il convient de
s'assurer de la qualité des matériaux; qu'on le veuille ou non
«ce n'est pas l'édifice qui fait les pierres mais les pierres
qui font 1'édifice», ainsi que le constatait Ermenonville dans
le Journal du peuple. 0Or, le parti communiste francais
renferme, semble-t-il, assez peu d'éléments susceptibles de
concourir a l'édification d'une société harmonieuse.. Mais
voyons ce qu'il s'agit de construire.
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Barbusse ayant intitulé sa chronique L'Autre moitié du devoir,
prétend rappeler aux «rollandistes» que cette seconde moitié
s'appelle action et qu'il ne suffit pas de penser et d'écrire.

Cette action c'est l'acheminement vers 1'Etat communiste et la
Dictature, non du prolétariat mais du Parti qui prétend le
représenter. Nous pensons, nous, que l'Etat, quel qu’il soit,
est 1l’ennemi irréductible du peuple, que toute dictature est
mauvaise parce que le Pouvoir corrompt fatalement ceux qui
l'exercent, et que, partant, la véritable «autre moitié du
devoir» consiste a abattre définitivement 1'Etat et a
instaurer une véritable société d'hommes libres. A notre tour
nous convions amicalement Barbusse a ce devoir
révolutionnaire.

Le rayonnement fallacieux de la Révolution russe a conduit les
socialistes francais a la servile admiration de tout ce qui
est russe. Que n'ont-ils plutot écouté les paroles de
Kropotkine lorsqu'il disait de la dictature bolcheviste: «Ils
sont en train de nous apprendre comment le communiste ne doit
pas étre introduit». Les événements lui ont donné raison,



puisque, apres avoir détruit tout le passé, apres avoir tenté
le plus rude saut dans 1l'absolu qu'ait jamais tenté société
humaine, les chefs de 1'Etat russe actuel se voient contraints
de revenir a un processus plus, modéré, et méme a des
concessions de doctrine.

Que les Etats bourgeois se soient misérablement comportés
envers la Russie, cela est certain; mais si 1l'on veut étre
véridique, il ne faut pas rejeter exclusivement sur le blocus
la responsabilité de 1'échec du communisme slave. Je dis échec
car les paysans Russes, Cosaques, Tatars, Kirghizes,
Circassiens, Tchérémisses ou autres se chargeront, en un
prochain avenir, de ramener les réves de communisme-marxiste
«scientifique» a la taille de leurs désirs terriens
étroitement réalistes, sans trop de souci des antinomies a peu
pres insolubles qui se présentent a tout réformateur social.
L'empirisme une fois de plus vaincra le plan préétabli, lequel
pourtant n'aura pas été completement inutile, mais qui 1'e(t
été moins encore, exempt, de cette fausse rigueur pseudo-
scientifique.
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Joindre en un méme ostracisme, bourgeois et anarchistes, cela
était indigne de Barbusse et je veux croire que le
rapprochement de ces deux vocables fut, sous sa plume, tout
fortuit, sinon je devrais étre plus dur encore pour cette
Eglise communiste ol se déforment les esprits, ou s'étouffent
les libertés, ou de fallacieux pavillons couvrent de louches
marchandises, ou des pensées libres et pures comme celle de
l'auteur du Feu risquent d'étre influencées par les sophistes
et les rhéteurs.. et je devrais cesser de m'étonner que la
Tchéka sortit tout armée du bolchevisme comme 1'Inquisition



sortit tout armée de 1'Eglise catholique. Tout révolutionnaire
qui ne possede pas au-dedans de lui 1'amour de la Liberté et
de la Vérité, ces vieilles entités toujours jeunes, est un
homme dangereux pour le véritable progres humain.

La recherche de la Vérité est une chose difficile, et pour la
vouloir absolument, il ne faut pas croire la posséder
exclusivement. Le fanatisme est une vieille chose, et toujours
ceux qui en furent affligés crurent parler et agir pour le
bien public.

Nous ne savons quand viendra la Révolution, ni méme si elle
viendra. Etre révolutionnaire ne signifie pas croire naivement
au «Grand Soir» non plus qu'avoir dans sa poche un plan de 1la
Société future. Tout ce bric-a-brac est périmé. La Révolution
comme toute chose humaine est en perpétuel devenir, et c'est
en nous qu'il faut d'abord la posséder afin que son
rayonnement illumine la route. Romain Rolland dit qu'il y a
des bourgeois parmi les anarchistes et aussi parmi les
communistes. Certes, mais il y a surtout trop de suiveurs,
trop peu d'individus et c'est de cela plutdt que de sa
faiblesse numérique qu'est faite la débilité du mouvement
révolutionnaire en ce pays.

Au lendemain de la guerre, il y avait une possibilité d'union
des forces subversives. Personne ne semble avoir compris la
haute nécessité de cette union préconisée pourtant par
Sébastien Faure. On a préféré anonner les litanies moscovites,
s'hypnotiser sur un mouvement trop lointain et obscur pour
étre un phase, et voici que maintenant 1les chapelles
s'excommunient mutuellement, les boutiques se disputent la
clientele, et si par hasard un homme libre et désintéressé
cherche, au-dessus et en dehors des organisations a promulguer



ce qu'il croit étre 1'humaine vérité voici que les sectes
surgissent, rivales, mais prétes cette fois a s'entendre pour
le rejeter dans les ténebres extérieures. Ainsi en est-il pour
Romain Rolland et quelques esprits libres avec lui.

Mais au fond cela importe peu, et le sage n'en sera pas pour
cela plus prét a se jeter dans le pessimisme négatif, qu'il
n'accepte les yeux clos 1'optimisme niais des prétres, qu'ils
soient rouges ou noirs.

Génold

P.-S. — il y aurait beaucoup d'autres chose a dire au sujet de
la controverse Rolland-Barbusse, qui est plutot 1la
confrontation de deux philosophies, qu'une simple discussion
sociologique. Le temps et l'espace m'étant mesurés, je n'ai
fait qu'effleurer 1les sommets. Mais pour peu que la
conversation se poursuive, je me réserve de commenter ici les
arguments échangés, je le ferai en amoureux passionné de la
Liberté et de la Vérité avant tonies choses et surtout en
homme dépourvu d'illusions sociales.

Lilluli est bien morte.



