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Puisque la belle lumière pure qu’il faudrait pour guérir les
haines est plus rare que le radium de Mme Curie, puisque le
mal est immense, nous devons à cette lumière, de l’alimenter
sans répit de nos paroles et de nos actes.

Pour moi, il y eut un temps, je l’avoue, où il me sembla trop
tard et ridicule de parler de guerre. Ce fut après «leur
grande», quand, aux premiers jours de paix, on entendit cette
phrase, qui n’est au fond qu’une phrase de lâche s’excusant
par un crime commis, d’une noble idée trop tard venue «Moi qui
en reviens», je leur répondais «tu oses le dire». Mais ils
gueulaient si fort, avec la belle allure qu’ils avaient prise
pour devenir assassins! Oui, en ce moment-là, je souffrais
d’entendre parler, fût-ce de paix, j’aurais voulu le silence
montrant  qu’ils  étaient  atterrés,  et  qu’ils  comprenaient



enfin.

Mais, puisque tout a été, puisqu’ils l’ont faite, tous, hommes
et femmes, peut-être la douleur les a-t-elle rendus sages,
peut-être  est-il  temps  de  parler;  ainsi  permettront-ils  à
leurs enfants d’entendre le geste qu’ils n’ont pas fait. Car
les petits enfants sont là, tout près, et si difficiles à
atteindre pourtant. La République a mis quarante-quatre ans
pour semer dans les hommes l’idée de la revanche!

Rappelons-nous  cette  petite  tache  noire,  qu’on  regardait
distraitement en écoutant parler le maître et qui, un beau
jour, sembla fixée, indélébile au cœur des hommes de vingt
ans. Rappelons-nous sincèrement ces racines profondes d’amour
patriotique  qu’il  fallut  extirper  brutalement  de  l’âme
d’abord, puis de toute la chair, pour vivre enfin, dans l’air
libre de notre pensée. N’oublions pas qu’aux heures les plus
belles du jour, on greffe dans l’esprit des enfants, les mêmes
plantes  empoisonnées.  Et  sachons  bien  que  la  propagande
anarchiste est la seule efficace contre le mal, parce qu’elle
seule, dirait le poète, «a mis le cœur au centre». Oui, la
science et l’activité dans l’être même: l’idée anarchiste a
deux forces que ne possède aucune doctrine. Sa lumière est
individuelle, sa discipline est intérieure. On n’a pas assez
dit  comment  les  anarchistes  n’ont  pas  fait  la  guerre,  et
comment,  sans  autre  critérium  que  celui  de  leur  propre
conservation et de leur propre beauté, sans autre discipline
que celle qui consiste à lier étroitement leurs actes à leur
pensée,  sans  s’être  concertés,  sans  s’être  seulement
rencontrés au jour de la décision, ils se sont retrouvés, à
tous les coins du monde, partout où n’était pas la guerre,
cette guerre à laquelle ils ne pouvaient participer, pas plus
en embusqués qu’en soldats. Si l’on songe alors combien ils
étaient  peu  nombreux  et  pouvaient  être  faibles  devant  ce
déchaînement bestial, on conviendra de la force humaine de la
pensée anarchiste.

Imaginons maintenant cette force agrandie, multipliée par la



propagande anarchiste elle même, la seule de qui sort vraiment
le pur rayonnement d’une pensée pure, puisque n’ayant jamais à
se restreindre par raison utilitaire, politique, dictatoriale,
elle a pour principale vital son intégrité.

Que deviennent, en face d’elle, toutes ces propagandes qui
disent: «Ne publiez donc pas toute votre pensée, vous ferez
peur!»  Allons  donc!  On  n’éclaire  pas  l’océan  pour  les
poissons, mais pour les marins qui vont très loin dans la
tempête et dans l’inconnu. Que dirait-on du gardien du phare
qui  mettrait  des  rideaux  à  sa  lanterne?  Ne  serait-il  pas
criminel?  Mais  il  laisse  aller  le  plus  loin  possible  les
masses directes de lumière qui éclaireront le dernier marin
perdu, et qu’importe si les poissons se trouvent mal à l’aise
en bas du phare!

Et les temps seront beaux, lorsque les femmes, elles aussi,
comme leurs compagnons oseront montrer toute cette lumière
intérieur qui est en elles, aussi bien que tout comme en eux,
mais qu’elles ont pris l’habitude ancestrale de cacher, par
peur  ou  par  malice.  Quand  elles  oseront  enfin,  être  des
militantes et feront alors mentir Socrate quand il disait:
«Les Hommes ont trois âmes, les femmes n’en ont que deux:
l’âme supérieure leur manque». Et cela, par la simple équation
suivante, à savoir que

Une anarchiste = un anarchiste.

Hauteclaire


