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Puisque la belle lumiere pure qu’il faudrait pour guérir les
haines est plus rare que le radium de Mme Curie, puisque le
mal est immense, nous devons a cette lumiere, de 1’alimenter
sans répit de nos paroles et de nos actes.

Pour moi, il y eut un temps, je 1’avoue, ou il me sembla trop
tard et ridicule de parler de guerre. Ce fut apres «leur
grande», quand, aux premiers jours de paix, on entendit cette
phrase, qui n'est au fond qu’'une phrase de lache s’excusant
par un crime commis, d’une noble idée trop tard venue «Moi qui
en reviens», je leur répondais «tu oses le dire». Mais ils
gueulaient si fort, avec la belle allure qu’ils avaient prise
pour devenir assassins! Oui, en ce moment-la, je souffrais
d’entendre parler, f(t-ce de paix, j'aurais voulu le silence
montrant qu’ils étaient atterrés, et qu’ils comprenaient



enfin.

Mais, puisque tout a été, puisqu’ils 1’ont faite, tous, hommes
et femmes, peut-étre la douleur les a-t-elle rendus sages,
peut-étre est-il temps de parler; ainsi permettront-ils a
leurs enfants d’entendre le geste qu’ils n’'ont pas fait. Car
les petits enfants sont la, tout pres, et si difficiles a
atteindre pourtant. La République a mis quarante-quatre ans
pour semer dans les hommes 1’'idée de la revanche!

Rappelons-nous cette petite tache noire, qu’on regardait
distraitement en écoutant parler le maitre et qui, un beau
jour, sembla fixée, indélébile au ceur des hommes de vingt
ans. Rappelons-nous sincerement ces racines profondes d’amour
patriotique qu’'il fallut extirper brutalement de 1’'ame
d’abord, puis de toute la chair, pour vivre enfin, dans l’'air
libre de notre pensée. N’oublions pas qu’aux heures les plus
belles du jour, on greffe dans l'’esprit des enfants, les mémes
plantes empoisonnées. Et sachons bien que la propagande
anarchiste est la seule efficace contre le mal, parce qu’elle
seule, dirait le poete, «a mis le ceur au centre». Oui, la
science et l'activité dans 1’étre méme: 1’idée anarchiste a
deux forces que ne possede aucune doctrine. Sa lumiere est
individuelle, sa discipline est intérieure. On n’a pas assez
dit comment les anarchistes n’ont pas fait la guerre, et
comment, sans autre critérium que celui de leur propre
conservation et de leur propre beauté, sans autre discipline
que celle qui consiste a lier étroitement leurs actes a leur
pensée, sans s’'étre concertés, sans s’'étre seulement
rencontrés au jour de la décision, ils se sont retrouvés, a
tous les coins du monde, partout ou n’était pas la guerre,
cette guerre a laquelle ils ne pouvaient participer, pas plus
en embusqués qu’en soldats. Si 1'on songe alors combien ils
étaient peu nombreux et pouvaient étre faibles devant ce
déchainement bestial, on conviendra de la force humaine de la
pensée anarchiste.

Imaginons maintenant cette force agrandie, multipliée par la



propagande anarchiste elle méme, la seule de qui sort vraiment
le pur rayonnement d’une pensée pure, puisque n’ayant jamais a
se restreindre par raison utilitaire, politique, dictatoriale,
elle a pour principale vital son intégrité.

Que deviennent, en face d’elle, toutes ces propagandes qui
disent: «Ne publiez donc pas toute votre pensée, vous ferez
peur!» Allons donc! On n’éclaire pas 1l’océan pour les
poissons, mais pour les marins qui vont tres loin dans la
tempéte et dans 1l’inconnu. Que dirait-on du gardien du phare
qui mettrait des rideaux a sa lanterne? Ne serait-il pas
criminel? Mais il laisse aller le plus loin possible les
masses directes de lumieére qui éclaireront le dernier marin
perdu, et qu’importe si les poissons se trouvent mal a 1’aise
en bas du phare!

Et les temps seront beaux, lorsque les femmes, elles aussi,
comme leurs compagnons oseront montrer toute cette lumiere
intérieur qui est en elles, aussi bien que tout comme en eux,
mais qu’elles ont pris l'habitude ancestrale de cacher, par
peur ou par malice. Quand elles oseront enfin, étre des
militantes et feront alors mentir Socrate quand il disait:
«Les Hommes ont trois ames, les femmes n’en ont que deux:
1’ame supérieure leur manque». Et cela, par la simple équation
suivante, a savoir que

Une anarchiste = un anarchiste.
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