La vie théatrale

[x] Vi

Ce mois n’a pas été vain au point de vue dramatique. Fuyant
les grands théatres ou continue a se trafiquer 1’'habituelle
camelote chere aux cabots de luxe et a leurs souteneurs
officiels, je me suis réfugié dans les petites salles ou se
trouve logé a 1'étroit 1’'Art que Sophocle et Aristophane
faisaient bondir, danser, clamer et répandre an grand soleil
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des arenes.

D’autres nécessités ont créé de nouvelles formes dramatiques.
La pauvreté des moyens scéniques a fini par engendrer les
conditions d’une beauté nouvelle. Disposant de peu d’espace et
de pauvres artifices, les artistes, qui voulurent représenter,
malgré tout, des cuvres faites pour émouvoir en public,
réaliserent dans leurs difficultés ce que les commercants ne
pourraient jamais méme imaginer dans leur aisance. La jeune
esthétique du théatre est bien fille du prolétariat. Elle est
née dans la douleur, dans les privations, mais dans le travail
et par la joie créatrice.

Vous connaissez l'histoire de Copeau, le premier qui sut
réagir contre le mercantilisme de son temps. Ne disposant que
de tout petits capitaux, il en fut réduit a se contenter de la
toute petite et vieille salle de 1’ancien Athénée Saint-
Germain. N’'ayant pas de dégagements, il dut renoncer aux
décors. De nécessité, il fit vertu héroique. Sa pauvreté
devint de la sobriété. Ainsi personne ne fut privé: ni Copeau,
ni ses acteurs, ni les spectateurs qui, non seulement
accepterent de voir jouer de belles ®uvres évocatrices devant
des fonds d'étoffes colorées par les feux croisés des
projecteurs, mais encore s'y habituéerent au point de ne plus
pouvoir souffrir les mises en scéenes luxueuses des autres
théatres.

Copeau en fit 1’expérience, 1’autre jour, quand représentant
L'"Amour, livre d’or, la piece du Comte Alexis Tolstoi,
traduite par Dumesnil de Grammont, il voulut revenir, pour une
fois, a la lumiere uniforme de la rampe et aux plantations
décoratives variées.

Les tableaux en étaient charmants, puisqu’ils étaient 1’ceuvre
de cet artiste dont la fantaisie enchanta, 1’an dernier, les
spectateurs de la «Chauve-Souris»: M. Soudeikine; mais ils
détonaient dans 1le cadre du Vieux-Colombier et tous
regrettaient la simplicité synthétique des soirées habituelles



de Copeau.
L’Atelier, de Charles Dullin.

Connaissez-vous l'Atelier, de Charles Dullin? Un anarchiste ne
devrait pas 1'ignorer, parce que c’'est la vraiment une
entreprise théatrale concue et réalisée suivant des méthodes
libertaires.

Dullin est le grand artiste que vous avez vu jouer jadis au
Théatre des Arts et chez Gémier. C’est un créateur et un
indépendant qui ne peut pas se plier aux basses exigences des
directeurs du boulevard. Plutdét que d’abdiquer son art qu’il
aime par dessus tout, il a préféré renoncer a la gloire qui
s'étale en lettres de 40 centimetres sur les affiches et
s’aplatit aux pieds des puissances d’'argent.

I1 n'a pas de théatre a lui. Mais il a des jeunes camarades
avec lesquels il s’amuse a travailler en attendant d'’en
trouver un. Il a une boutique avec un tréteau ou il fait faire
leur apprentissage a ses jeunes collaborateurs. Ceux-ci
apprennent leur métier d’acteur et Dullin perfectionne son art
de metteur en scéne. C’est un atelier..

L’autre matin, nous étions invités a venir assister a la
production, sur une petite scene du quartier Latin, de leurs
exercices de comédie. (C’'était a la salle Pasdeloup. Ce fut
charmant de bonne humeur, d’entrain, de hardiesse et
d’improvisation soignée. Voila du divertissement comme j'en
voudrais pour le prolétariat.

art et action: Le Partage de Midi, de Paul Claudel; La Danse
macabre, par Carlos Larronde.

Art et Action, sous la direction de Mme Lara et d’'E. Autant,
avec le concours d'écrivains, de poetes, de musiciens, de
peintres..

Encore un refuge pour ceux qui veulent se sauver de la marée



montante de bétise et de saleté qui, des grands boulevards,
envahit, triomphante, Montmartre.. Mais ce refuge est sir.. Il
est haut perché: sur le toit d’une maison de cing étages, tout
en haut de la rue Lepic.

Un théatre sur un toit? Oui — et un théatre gratuit pour ceux
qui ne craignent pas de monter jusque la-haut pour connaitre
l'intelligente interprétation des plus hautes ceuvres
dramatiques.

Il n'y a pas beaucoup de place dans la salle parce qu’on a
voulu que la scene flt grande et aux soirs de spectacle on
s'assied un peu partout familierement, presque sur les genoux
de ses voisins, ce qui n’empéche pas, d’ailleurs, d’écouter
attentivement, de tout son esprit, dés que la piece est
commencée.

Art et Action: les acteurs ne jouent pas pour se faire un
succes, mais pour faire comprendre et aimer 1’ecuvre qu’'ils
interpretent. Sur la scene, il y a une toile de fond derriere
laquelle se trouve un écran a projections. De chaque co6té du
plateau, a droite et a gauche, sur un axe métallique pivotent
a volonté les différents panneaux décoratifs qui doivent
composer 1’'atmosphere des scenes successives. Tantét les
personnages sont figurés par les acteurs sur le plateau,
tantét ils figurent sur 1’écran qui s’'éclaire de projections
colorées. C’est une agréable combinaison de 1’image vivante et
de 1’image peinte, afin d’'exprimer tour a tour, différemment,
les passages objectifs, actifs, matérialisés et les passages
subjectifs, lyriques idéalisés du drame.

J'ai vu représenter de la sorte Partage de Midi, de Paul
Claudel, et j'en ai ressenti, grace au jeu d’intelligence
passionnée de Mme Lara et grace aux compositions picturales
d’André Girard, une impression qui n’est pas inégale a celle
que j'éprouvais la premiere fois que je lus cette euvre
éclatante de férocité mystique.



Un autre soir, j'ai vu la Danse macabre, adaptée par Carlos
Larronde du fameux récit médiéval. Ce fut 1’extraordinaire
défilé, entre les pas titubants de 1’'horrible couple (la Mort
pour les hommes et la Mort pour les femmes), de tous ceux qui
forment la société, ses inégalités, ses classes et ses castes..
Un poéme de Fernand Divoire, Ivoire au Soleil, ou Science,
Réve et Ironie se disputent 1'ame de 1'homme, fut
remarquablement interprété par les couleurs et par les voix.

Ce sont de belles soirées passées, la-haut, sur ce toit de 1la
rue Lepic. Que ceux qui ne craignent pas l'ascension (dans
tout le sens de ce mot) n'hésitent pas de la tenter.

nouveau-théatre: La Montée vers 1’Amour, par Salvator Schiff.

Au Nouveau-Théatre, il faut monter aussi, pour trouver
L'Amour, tel que le congoit, avec nous, le camarade Salvator
Schiff. Les critiques de la presse bourgeoise, sauf quelques
rares exceptions, n’ont pas eu le courage de suivre 1l'auteur
sur ces cimes. Habitués a 1’air empoisonné des «générales» ou
se cuisinent les succes, ils ont eu peur d’'étouffer de cet air
pur.

«Pas de sujet!» se sont-ils exclamés. Nous 1’avons saisi,
nous, le lien de l'action dans la piece de Salvator. Ce n'est
pas un lien de combinaison en dentelle; ca ne se détache pas a
chaque fin d’'acte pour exciter la curiosité publique. C’est un
lien psychologique.

Oscar, dégo(té de philosopher, par horreur de la pensée pure,
se réfugie dans l’ivrognerie.

Roger croit a son art: il peint jusqu’au succes.. en dépit des
femmes.

Mais Roger ne se contente pas de peindre. Il veut, par son
art, servir les hommes. Il veut monter vers 1’Amour.

Oscar, qui n'y pense pas, y parviendra a sa place, sans le



vouloir, d'instinct, parce qu’il aura rencontré un ouvrier
forgeron. Il travaillera avec lui; il apprendra la réalité et
la joie de l'effort et, quand il trouvera sur sa route une
petite fille abandonnée, il sera capable de se dévouer pour le
bonheur de cet enfant. Son nouveau métier de forgeron lui
servira a fabriquer des joujoux pour la petite fille.

Roger, en vain, cherchera a atteindre 1’Amour. Il subira 1la
compagnie grotesque de tous ceux qui veulent «faire le bonheur
du peuple»: dames de charité, financiers, journalistes,
députés, politiciens et fonctionnaires syndicalistes. Devant
L’ignominie de ces fantoches, sa volonté se brise, son espoir
est décu.

Il essaiera de retrouver le bonheur dans sou Art. Mais il ne
pourra plus et, voulant se suicider, il ne réussira qu'’a tuer
une innocente: la petite fille qui avait permis a Oscar de
«monter vers l'Amour», de se libérer par la souffrance et le
travail.

N’y a-t-il pas de sujet dans la piece de Salvator Schiff? Est-
ce que les inquiétudes morales de ces héros ne nous touchent
pas plus que les petits frissons a fleur de peau ou les
grosses cochonneries sexuelles des auteurs «bien parisiens»?

«La piece est mal composée», a-t-on dit encore. Si vous
voulez, par cela, indiquer que la Montée vers l’Amour n'est
pas composée comme les autres pieces, nous sommes d’accord.
Mais je suis bien persuadé qu’il n’'a pas été dans 1’intention
de l’'auteur d’enchainer des scenes pour fixer en trois points
et en trois actes les conditions de la mésaventure amoureuse
d’un personnage central.

Salvator Schiff a voulu déchainer les scenes, a travers
1’immense chaos du monde, et les faire traverser par ses héros
qui continuaient a vivre bien plus en eux-mémes que pour les
spectateurs du Nouveau-Théatre.

Cela ne fut pas compris de la plupart des critiques. Parmi les



interpretes de la Montée vers 1’Amour, il y en fut quelques-
uns qui ne saisirent pas non plus la portée psychologique de
ce drame.

M. Billard, notamment, en jouant pour 1la salle, en
mélodramatisant des expressions qui devaient se concentrer,
s'intérioriser, a partagé 1’'opinion défavorable des critiques
et n'a pas mal contribué a créer 1'apparence incohérente du
spectacle.

En revanche, MM. Finaly, Henri Duval, Coquillon, Vermez,
Darblay et Cusin; Mmes Djem Dax, Marthe Harel, Delorme et
Brégis furent excellentes dans de multiples réles.

Félicitons le directeur du Nouveau-Théatre, Irénée Mauget, de
LU'effort qu’il vient courageusement d’accomplir en montant une
ecuvre comme la Montée vers l’Amour.
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«Vieux-Colombier», «Atelier», «Art et Action», «Nouveau-
Théatre», auxquels il faut joindre la Comédie des Champs-
Elysées, avec Georges et Iudmilla Pitoéff qui donnent en ce
moment Les Bas-Fonds, de Maxime Gorki; et le Théatre Fémina ou
Sin, la féerie chinoise du poete Maurice Magre, enchante,
épouvante, berce et fait penser les spectateurs — tout cela
est tres beau, mais cela reste pour 1'élite de ceux qui savent
et qui peuvent trouver les moyens (billets de faveur,
invitations) d'y aller.

Ce n'est pas suffisant. Il ne faut pas attendre que le peuple
vienne a 1'Art dramatique qui lui est d(, il faut porter au
ceur méme du Prolétariat cette Beauté dont il a besoin, autant
que de nourriture et de vélement; cet Art dont il a besoin
pour mieux comprendre, par contraste, toute la laideur de la
Vie sociale qu’on lui fait subir. Les belles représentations
comme les beaux livres, les belles images et les musiques
harmonieuses sont les plus puissants ferments de révolte pour
un Prolétariat.



C'est ce qu’'a fort bien compris la Confédération Générale du
Travail Unitaire. Sur la demande des Syndicats du spectacle,
avec le concours des comédiens restés fideles a l'esprit du
syndicalisme révolutionnaire, le Théatre Confédéral de la
Grange-aux-Belles vient de se fonder. Il commencera ses
représentations dans quelques jours. Des tournées seront
organisées en province. Les anarchistes seront les premiers a
soutenir de leur assiduité cette cuvre d’'émancipation par le
Théatre.

André Colomer.



