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En art, prétendent-ils, comme partout ou elle essaie de se
mesurer avec Ll'homme, la femme n’a jamais réussi a créer
vraiment. La ou elle a fait quelque chose, elle a simplement
copié, imité un modele en 1’adaptant, en le transposant aux
conditions nouvelles, aux temps nouveaux.

Mais, peut-on répondre, les artistes eux-mémes (les artistes
hommes, bien entendu) sont-ils donc si originaux, si
créateurs? Il y a toujours, dans 1l'euvre d’'art, une grande
part d’'imitation, et celle qui revient a l’'invention purement
personnelle est, le plus souvent, tres réduite. Dans toute
ecuvre artistique, il y a beaucoup plus de notions acquises que
de spontanéité. L’originalité suppose une grande force
individuelle, qui s’attache, avant tout, a briser les liens du
passé pour marcher librement vers 1’avenir. Peu d’hommes sont
capables d’un tel effort, ou portent en eux un tel don. Peu de
femmes aussi: car le respect des traditions, l’enchantement du
passé, le besoin de sécurité que la femme, le plus souvent,
porte en elle-méme, et que 1l’éducation développe encore,
toutes ces habitudes de penser et d’agir ne sont guere propres
a développer l'originalité de l'esprit féminin.

Son role naturel, qui est de créer un foyer et de le
conserver, oblige la femme a rechercher la sécurité sous tous
ses aspects, physiques et moraux. Et la sécurité, au point de
vue matériel, c’'est la régularité dans le travail, c’est une
«position s(re», c'est le logement stable, les meubles a soi;
au point de vue moral, ce sont les idées susceptibles de faire



obtenir ou de protéger cette sécurité matérielle, les opinions
en cours, peu discutées, nullement dangereuses. Ennemie des
bouleversements, la femme, le plus souvent, préfere une vie
médiocre, mais s(re, a une existence meilleure, achetée au
prix de trop grands efforts, d’une perte de sa tranquillité.
Ses enfants ont besoin de calme, pour grandir; la mere doit le
leur procurer. C’est peut-étre pour cela que la nature a fuit
ainsi la femme.

On ne peut, certes, se faire autre qu’on est; mais on pourrait
sans doute se modifier, si on en prenait la peine et si on s'y
appliquait assez to6t. Si 1'éducation, au lieu de confiner
L’'esprit des femmes dans le domaine familial, avait essayé de
réagir contre leur paresse intellectuelle, elle aurait
contribué fortement a faire un monde beaucoup plus beau que le
monde actuel. Mais 1’éducation féminine, orientée généralement
dans le sens ménager et matrimonial, ne se préoccupe guere de
faire penser la femme. Dressée en vue de 1’homme, du mariage
et de la famille, pourquoi se soucierait-elle de penser?
Qu’elle soit tranquille a ce sujet, d’ailleurs, car d’autres
penseront fort bien pour elle. Ce sera peut-étre contre elle,
plutét que pour elle, qu’'ils penseront; mais la femme,
reléguée dans sa cuisine ou son ménage, ne s'’'en apercevra pas,
ou ne pourra rien faire pour y remédier.

Et, pourtant, la femme parait étre, avec 1’enfant,
particulierement sensible a 1’influence de 1'éducation,
beaucoup plus suggestionnable, et aussi plus portée a
s'assimiler facilement 1les idées recues. On lui reproche
d’'imiter toujours, comme les enfants. Mais le propre de
1’'éducation, c’est de proposer aux éleves un certain modele,
ou, si 1'on veut, un certain idéal, dont ils devront
s'inspirer plus ou moins, en le modifiant selon leur
tempérament particulier.

Mais, parce que l’'exemple du mal est plus contagieux que celui
du bien, parce que les choses absurdes ou mauvaises sont,
davantage que les autres, au niveau mental de la majorité des



humains, on suit, naturellement, la pente facile, qui ne
demande nul effort.

Les entrainements collectifs ont beaucoup de prise sur
L'esprit des femmes; mais, a cet égard, combien d’hommes leur
ressemblent!.. On a raillé maintes fois leur aveugle soumission
aux exigences de la mode, cette reine d’un jour. Cette
contagion, si absurde soit-elle, souvent, est du moins plus
inoffensive que d’'autres, comme le patriotisme, le sentiment
de 1'honneur, dont les exigences réclament les plus basses
cruautés. Ce besoin d’'étre «comme tout le monde», si les
femmes 1'éprouvent, est d’ailleurs combattu en elles par la
vanité, qui lui dispute souvent 1la prépondérance.
Malheureusement, 1’éducation exagere, la aussi, les travers de
la nature. On leur a enseigné a plaire, et la se bornent trop
souvent leurs désirs. Les femmes, sensibles a 1'apparence,
recherchent la supériorité en se distinguant par leur parure,
leurs relations, le souci d’éclipser par leur luxe, vrai ou
faux, leurs amies moins fortunées.

Cette émulation, qu’elles manifestent en elles pour des buts
insignifiants ou nuisibles, 1’éducation pourrait la diriger
dans le sens de la raison. Ce ne sont pas, chez elles, les
qualités naturelles qui font défaut, mais 1’éducation ou
Ll"habitude qui les ont perverties, et qui sont, en grande
partie, responsables des méfaits qu’on attribue a la nature ou
a la fatalité.

La femme ne possede-t-elle pas, comme 1’homme (je veux dire
L’homme intelligent) cet esprit de recherche, de curiosité,
d’'insatisfaction, qui est la condition premiere de toute
transformation, de tout progres? Dans la marche de 1’'humanité,
1l'homme seul devrait-il, par son désir de nouveauté, de
création, frayer hardiment le chemin, tandis que sa compagne,
gardienne éternelle, se bornerait a conserver les conquétes
anciennes? Elle aussi, cependant, elle éprouve, comme lui, un
désir d’émancipation, d’idéal, de réve. Elle aussi a besoin de
sortir de la monotonie banale ou la renferme sa vie. Mais ce



n'est pas dans le domaine intellectuel qu’elle donne libre
cours a ce désir, car son domaine a elle, c’est 1’'amour.
Semblable a 1’'héroine de Flaubert, c’est sa vie sentimentale
qu’'elle tend a modifier dans le sens de ses réves; c'est par
elle qu’elle voudrait modeler son existence sur un idéal qui
reste toujours d’autant plus irréalisable qu’il parait plus
beau.

Idéaliste dans 1’amour, pourquoi la femme ne le serait-elle
pas dans les autres conceptions de la vie? Il suffirait, peut-
étre, de diriger son activité, ses désirs et ses forces dans
un sens plus intellectuel; de donner a son esprit, sensible
aux suggestions de 1’'exemple, un idéal de vie a la fois grand
et simple, et surtout de lui montrer cette supériorité,
réalisée, autant qu’il se peut, dans une vie humaine.

Une Révoltée.



