M. Bergson, maltre-a-penser
de la 3° République

[x]

M. Bergson fut 1le maitre a penser des «jeunes gens

d’aujourd’hui * Jeunes Gens d’aujourd’hui, par Agathon, parut
en 1913. Ce livre, comme fait sur commande, eut une grosse
influence dans la jeunesse des Universités, pour la préparer a
1’idée de la guerre.». Son nom figurera dans 1’histoire de M.
Poincaré, comme celui de Descartes dans 1'histoire de Louis
XIV. M. Bergson a été le Descartes du Nationalisme bourgeois.
Comme 1’auteur du «Discours sur la Méthode», il a vendu sa
pensée a la force sociale de son temps; il a renoncé aux pures
joies du philosophe pour golter aux jouissances de 1'homme
célebre. Il s’est prostitué a la gloire de son siecle.

Henri Bergson avait un trésor unique, un surhumain trésor. Il
1’a monnayé en pieces courantes a l’effigie d’'un Président de
République. M. Bergson a perdu son ame. Il lui reste la
popularité et les honneurs, c’est bien peu de chose pour le
penseur des «Données immédiates de la Conscience».

Loin du grand fleuve de collective raison ou s’en viennent
boire et se laver et naviguer et faire leur commerce de vie
sociale les hommes a la pratique activité, loin de ses plaines
industrieuses qu’il arrose de ses canaux en scientifiques
irrigations, loin des cités qu’il fait naitre sur ses bords
pour y organiser toutes choses en fonction de commune mesure,
le jeune philosophe Henri Bergson était parti vers les
solitaires hauteurs ou la montagne crée des sources. Longtemps
il avait cherché aux replis des roches la source miraculeuse:
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celle que n’'appelait pas dans sa course la servitude du grand
fleuve de raison. Souvent, la croyant trouver, ses pas
bondissants suivirent, frénétique course, quelque torrent ou
semblaient danser plus librement les reflets du monde. Ses
pieds saignants et les haletements de sa poitrine ne
conduisaient de causes en causes, le long de la pente de
matérielle nécessité, que vers les eaux aux mornes flots ou
tout s’enchaine vers la mort.

Mais un matin, alors qu’il ne cherchait pas et que,
vagabondant dans le vent des cimes, son ame par tous ses sens
flottait harmonieusement sur les clartés et les parfums et les
caresses de la montagne en une réverie d’enfance pour la seule
joie de sentir, une musique s’'éveilla, en ce moment — une
musique d’'il ne savait ou — une musique qui le chantait dans
les choses et qui semblait chanter en lui les choses — une
musique sans lien — une musique sans fin, une musique
indécomposable et toute une et si prestigieusement multiforme
qu’il lui était impossible de la fixer en nulle forme — une
musique de liberté. Et 1le philosophe errait de monts en monts,
de vallées en vallées et du matin jusqu’'au soir — et durant la
nuit encore et la musique chantait toujours. Elle narguait
temps et espace. Alors il comprit qu’il la portait en lui et
comme il ne raisonnait pas en ce moment, et que sa pensée,
depuis le matin ne s'était dressée aucun plan et n’avait suivi
aucun enchainement d’idées finies, le philosophe comprit que
ce n'était pas son intelligence qui chantait ainsi dans son
étre. Alors il s’endormit. Et la musique chanta encore jusqu’a
matin en des songes qu’il n’'oublia pas. Et quand Henri Bergson
s’'éveilla a la lumiere ses yeux virent enfin la source dont la
musique 1’avait enchanté. I1 découvrit, sourdant de ses sens
en frémissantes ondes symphoniques, le 1libre cours de
l’intuition. Celui-la n’allait pas vers les plaines. I1 ne se
perdait pas dans les mornes et communes eaux de la raison
humaine. Il ne coulait pas; il jaillissait. Il ne suivait les



accidents d'aucun lit. Il s’élancait vers les cimes sans avoir
besoin, pour se mouvoir, d’'obéir aux lois causales. Rien ne
poussait son courant. Il s’'attirait lui-méme vers ses propres
fins. En se désirant il se créait, et 1’'harmonie était la
seule loi de son activité. Ses vagues de clartés musiciennes
libéraient 1la sensation du joug du rationalisme. Elles la
délivraient des desséchantes étreintes de 1la collective
intelligence pour la rendre a son éclosion, au rythme de 1la
personnalité. En se replongeant aux intuitives ondes, la
sensation cessait d’étre le pondérable élément d’'universelle
servitude pour devenir 1’infini générateur d’individuelle
liberté!

Henri Bergson montrait ainsi qu’une sensation n'’est pas cet
identique atome avec lequel les psycho-physiciens prétendent
reconstruire par de précises formules multiplicatives 1la
composition des différentes ames. En une simple sensation se
manifeste le subjectivisme avec autant de confuse richesse
synthétique que dans le plus complexe des sentiments. En une
fugitive sensation s’irradie la vie psychique d’un étre dans
toute sa force de créative personnalisation, tout comme en
L’imagination la plus féconde. L’'individu spirituel n'est pas
un composé, il est un composant infini. En lui toute
L’activité n'a qu’'une fin: 1'harmonie de son tout, et en le
moindre instant de sa vie il ne cesse de passer lui-méme tout
entier. On pourrait appliquer justement a 1’individu psychique
la formule que les théologues accordent a Dieu: il est fout
entier lui-méme partout et nulle part, en tous instants et en
tous lieux de sa création. A chaque point de sa vie il se
cree.

Mais c’est a la sensation qu’il se crée avec le moins de
restrictives luttes, dans toute sa pureté éclosive, en sa
fleur unique. A la sensation, 1’individu se déploie avec toute



sa liberté et en pleine vie.

Déja un sentiment s’'embarrasse d’abstractives formes. Il peut
se raisonner. I1 contient en lui une idée. Or les idées
s’associent. Elles se tiennent entre elles comme les
successifs maillons d’une chaine qui lie 1’individu a 1la
collectivité humaine. Elles viennent du dehors toutes faites
et entrent dans une conscience afin d’en violer 1’intimité.
Car elles ne se contentent pas de se grouper entre elles afin
d’enchainer la vie intellectuelle de l’individu suivant les
lois de 1'humaine raison. Elles ont aussi l’objective tendance
de s’'emparer de sa vie affective afin d’en fixer les
manifestations suivant les formes préconcues d’un collectif
idéal. Ce qu’on appelle le ceur humain n'est pas autre chose
que le produit de cet asservissement des individuelles
sensibilités aux préjugés de l1'idéalisme d’une époque sociale.
La vie sentimentale de la plupart des étres constitue la
négation de leur libre arbitre parce qu’au lieu de surgir
toute nue et vibrante des ondes intimes de leur sensibilité,
elle se pare de traditionnels concepts afin de suivre les
courants de 1'’imagination collective. Ainsi déformés, les
sentiments ne méritent plus que d’'étre traités comme ils le
sont par les psychologues de la Nouvelle-Sorbonne. Ils ne
manifestent plus rien de 1’ame individuelle. Ils ne sont plus
que d’épidémiques maladies de la conscience sociale.

Alors Bergson nous chanta la vie sentimentale se libérant des
chaines de 1'intelligence pratique, oubliant tout ce qu’elle
avait appris — et retrouvant aux sources d’intuition la seve
ascendante de sa liberté. Et le philosophe fut un poéte qui
nous révéla par quel rythme de poussée musicale l’intuitive
conscience allait de la sensation au sentiment comme en «une
symphonie ou un nombre croissant d’'instruments se feraient
entendre».



Tandis que 1les psychologies antérieures, avec leur
rationalisme, ne donnaient a la vie affective qu’un roéle
d'auxiliaire devant se plier aux besoins de la connaissance
afin de lui fournir les instruments de son perfectionnement —
la psychologie de Bergson montrait que la vraie création
psychique est 1’'ecuvre du subjectivisme affectif. La
sensibilité intuitive n'’est plus 1’esclave de 1l’'intelligence
rationnelle. Celle-ci n'est considérée que comme la somme des
moyens dont se sert l'individualité afin d'agir pratiquement
parmi le milieu objectif. Les idées ne sont plus que des
traductions artificielles, afin de fixer momentanément en
symboles extérieurs un instant de la subjective infinité.
Elles ne sont que des instruments de communication entre les
diverses personnalités. Chaque conscience ne leur doit rien.
Les idées sont extérieures a la vie de l’'ame. Elles ne
composent pas plus la réalité psychique que les signes du
télégraphe ne constituent la parole d'un homme. Loin que les
individualités sentantes doivent s’asservir aux idées — ce
sont les idées qui ne peuvent étre que les instruments
modifiables et réformables d’une personnalité qui se veut
librement éclore en son intuitive vie.

I1 est assez curieux de remarquer que le regne des idées qui
imposait a l’ame individuelle une soumission aux formes
pratiques de 1’étre collectif pouvait en méme temps conduire
L’étre au renoncement a toute vie active. En faisant de la vie
spirituelle un enchainement d’idées en Dieu ou en la raison
humaine ou en 1’universelle harmonie ou en tout autre lieu de
commune pensée, on ne refusait pas seulement a 1’'individu
l’'irréductible originalité de son ame, mais encore pouvait-on
lui nier 1’importance de son action. Il ne restait que la
toute puissance du verbe: «Veritas 1in dicto, non 1in re

consistit» *La vérité consiste dans le mot et non dans la
chose. tel pouvait étre le précepte de toutes les philosophies
édifiées sur les ruines de la pure affectivité. Toutes
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parlaient comme s’il n'y avait que le «verbe» et la «chose»:
«Dictum et res». — Bergson leur pouvait répondre: «Veritas non

in dicto, neque in re, sed in senso consistit» ZLa vérité ne
consiste ni dans le mot, ni dans la chose, mais dans 1la
sensation..

Mais, dédaignant, torturant ou bafouant la sensation, les
philosophes de 1’idéalisme ont tous placé la supréme noblesse
en 1'«ataraxie». Que ce soit par l'abstinence stoicienne, par
la résignation chrétienne, par la «discrétion» rynérienne ou
par 1’'ironie délective de Rémy de Gourmont, c’est toujours la
méme contemplation du cours des idées universelles, en son
passage au travers de 1’ame d’un penseur. C’est toujours aussi
le renoncement a vivre sa vie selon soi-méme, sous le méme
prétexte que les «pensées sont faites pour étre pensées et non
pour étre agies».

Au regne divin de la pensée, 1’idéal du sage est de souffrir
et de supporter indifféremment les individuelles affections de
la vie sensible comme des accidents qui ne doivent préter
qu’au dédain ou a la risée, afin de s’accorder tout entier a
la contemplation passionnée ou sereine ou dilettante de
L’'universel cours des idées. Et ce sage, qu’il soit Jésus ou
Epictéte ou Rémy de Gourmont ou Ryner, pourra comme Jésus se
laisser souffleter par la soldatesque et porter charitablement
la croix de son martyre jusqu’au calvaire, il pourra comme
Epictéte étre esclave et se faire tordre la jambe par un
maitre jusqu’'a ce qu’elle en casse, il pourra comme un Han
Ryner subir durant toute une vie de pauvre labeur quotidien le
supplice de parler parmi le silence, ou comme Rémy de Gourmont
se soumettre aux exigences rapetissantes de la condition

d’écrivain pour qui prétend en vivre a la fin du XIX® siecle,
tout cela n’importera pas plus a Jésus qu’'a Gourmont, a
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Epictéte qu’a Ryner, l’essentiel pour eux tous est, quelque
nom qu’ils lui veuillent donner, l’'identique royaume du Pere,
1'«éternel et universel» pays des idées. Ils sacrifient leur
vie particuliere a la pensée générale. Chacun a leur mode,
tragiquement, quietement ou ironiquement ils sont les martyrs
de 1'esprit. Ils affirment 1’existence de 1’étre sur la mort
de la sensation, sur la négation de toute joie de vivre
affectivement. Avec tous ces grands penseurs se développe en
idéologies sereines ou tragiques, harmonieuses ou subtiles, le
«je pense, donc je suis», que Descartes n’exprima que pour le
travestir aussitdét a la mode de son temps. Mais les sinceres
amants comme l’'astucieux marlou sont également les esclaves de
la méme divine prostituée: 1’humaine spiritualité. Que ce soit
Descartes formulant 1’honnéte homme pour les intéréts de 1la

France du XVII® siecle, ou le Christ se faisant «homme» pour
L’amour de 1’'Humanité, ou Epictéte proclamant «la parenté qui
unit les hommes entre eux et avec les Dieux», et enseignant
«les vérités générales» qui font «1’homme de bonne volontéx;
ou Han Ryner contant au «ceur des hommes» 1’Idée d’Amour avec
la voix de leur raison; ou Rémy de Gourmont apprenant a
l’homme 1'art d’'éprouver 1’ivresse spirituelle, tous, par un
identique jugement mental, «communient a plusieurs tables,
sous toutes les especes humaines», et, «ayant écouté les
murmures, ils y répondent par toutes les paroles». Ils perdent
1l'individu dans l’homme. Ils se noient dans le collectif. Ils
se soumettent a un ordre. Pour Descartes, c’est l'ordre de
L’Etat; pour Jésus, c’est l'ordre du Pére; pour Epictéte,
c'est «l’'ordre du Monde des nécessités pour quiconque ne ferme
pas sa raison». Pour Han Ryner, comme pour Gourmont, c'est
l'ordre du Tout, ou tout vit éternellement pour quiconque ne
ferme pas son ceur, selon Psychodore, et pour quiconque sait
ouvrir son intelligence, selon Dyomede. Tous, aussi bien que
Descartes. ne s’affirment par leur pensée que pour dire au
Souverain: «Que ta volonté soit faite, et non la mienne.» Ils
se reconnaissent 1l’existence en se niant la liberté. Ils
s'accordent 1la raison d’étre particulierement en une



soumission aux lois de l'étre général. Pour eux tous, la vie
se fonde sur les principes d’égalité et d’identité, et «aucun
geste n’'est supérieur ni différent, et toutes les
manifestations de l’'activité vitale, ou spécialement humaine,
semblent bien équipollentes». Au regne universel de
l'intelligence, 1’étre humain vit selon 1’idéale boue du
stoicien qui disait: «Si la boue avait le sentiment et la
pensée, elle se réjouirait d’'étre foulée aux pieds des
passants, car elle saurait que cela est dans sa destinée, et
elle s’y soumettrait avec empressement.»

Au regne individuel de 1’intuitive sensation, 1’'étre affirme
son existence en méme temps qu’il se reconnait vivant en ses
jouissances actives: il trouve sa liberté en réalisant la
beauté de ses actes. En un méme geste d’harmonie, il se crée
sentant, vivant et libre.

Avec le «je pense, donc, je suis», Descartes, par une
opération mentale, n’'affirmait d’autre existence que celle de
L’homme abstrait. Ce n’était pas Descartes se saisissant dans
sa vie personnelle, mais le philosophe trouvant la preuve de
l'existence humaine dans 1’'humaine fonction de penser.
Descartes donnait la vie a l'étre général en le placant parmi
l’enchainement des idées.

Avec l’intuition, Bergson elit pu dire: «Je sens, donc je suis
libre.» Car 1la sensation, libérée de ses déformations
pratiques dans l’'espace et saisie intuitivement, est, comme
dit le philosophe, «un commencement de liberté, ou elle ne
l'est pas.» Tandis que la pensée peut «étre comprise par
plusieurs, et, par conséquent, étre susceptible de créer des
liens de collectivité, la sensation est vraiment l’unique.
C'est en elle que l’'individu fonde sa liberté et son unité.



Son entiere autonomie. La sensation ne se répete pas, elle ne
se donne pas, elle ne s'étale pas. Elle n’est susceptible
d’aucune mesure. Elle n’'a de lien avec rien en dehors de
l’individu qui la sent. Elle est irréductiblement un phénomene
subjectif. Par elle seule se manifeste la différenciation d’un
étre. Elle est 1la seule génératrice d’un individualisme
intégral. En disant: «Je sens, donc je suis», ce n'est pas un
savant qui établit sur la sensation humaine les conditions de
la conscience humaine. mais c’est moi-méme qui, me sentant
sentir comme je suis seul a sentir, par cela méme, me sens
vivre dans mon individuelle vie. Je me sens vivant en me
vivant sentir. Ce n'est pas une démonstration écrite de mon
existence d’homme, c’est 1'expérience que je suis seul a
pouvoir sentir et en laquelle je me trouve dans ma réalité et
dans ma liberté.

En fondant sur l’intuitive sensation la vie psychologique,
Henri Bergson donnait a 1’ame individuelle 1la possibilité
d’éclore en se refusant a la science psychologique aussi bien
qu'a la religion, sous toutes ses formes. Par 1’'intuition, 1la
vie spirituelle pouvait échapper aux lois du type collectif.
Elle s’'individualisait. Des 1lors, chaque personnalité se
créera sa libre psychologie, car seul 1’individu peut sentir
en lui-méme, parmi 1'intuitive symphonie, 1les rythmes
indéfinissables de son unique et incessante autocréation.

L’intuitionnisme bergsonien était 1'unique source de

l’individualisme intégral. En une précédente élude * Aux

sources de 1’Héroisme Individualiste. «De Bergson au
Banditisme» (L’Action d’Art, 1913)., j'ai conté par quelle
pente de naturelle expansion on va de la psychologie intuitive
de Bergson a 1'héroisme anarchiste de Bonnot. Et, cependant,
les «jeunes gens d'aujourd’hui» ont trouvé moyen de partir de
la méme source d’intuition pour aller vers un tout autre
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héroisme: celui de M. Poincaré. Et, non seulement M. Bergson
les a laissés faire, mais encore il s’est joint a eux, afin de
diriger d’une main de cher maitre les maneuvres de ces mauvais
disciples, qui forcaient le libre cours de 1’individuelle
intuition pour alimenter de ses eaux canalisées toutes les
nationales Wallaces de France.

Agathon et ses amis n'avaient attaqué 1les méthodes
expérimentales de 1la Nouvelle Sorbonne que dans 1le but
politique de heurter 1'influence allemande. Ils se firent
admirateurs de la philosophie bergsonienne pour des raisons
analoguement pratiques. Les jeunes partisans de M. Poincaré
n'allaient vers 1l’intuition que pour repécher en ses eaux
troublées tous 1les vieux fantdmes du spiritualisme
autoritaire. Avec la conscience intuitive, ils voulaient faire
ressusciter 1'ame obscure de la théologie.

Henri Bergson, en outre d’un original philosophe, est un
parleur séduisant. Il a la voix qui plait aux femmes. Aussi,
malgré qu’elles ne saisissent grand’chose de l'intérieure
symphonie du maitre, les dames du Tout-Paris ne manquérent-
elles pas de se montrer ses assidues auditrices. Ces belles
«parfumées» allaient se bercer aux onctueuses prononciations
du psychologue, afin de s’accorder hebdomadairement leur
petite illusion d’Idéal. M. Bergson leur accordait cet encens
de mysticité, qui convient a la composition de leur «chic». Il
remplacait le Pere Olivier. Grace a lui, le College de France
devint a la mode. Pour entendre son cours, on y faisait
retenir ses places par des larbins, comme a Notre-Dame, le
jour d’un grand préche, et a Saint-Augustin, pour la soirée
musicale et vocale d’une nuit de Noél ou doit chanter Lucienne
Bréval.



En Bergson le philosophe se doublait d’un «m’as-tu-vu». Afin
de faire chanter celui-la, les commis-voyageurs en grande
guerre surent a merveille toucher les cordes de celui-ci. Tout
marcha selon les désirs de M. Poincaré. M. Bergson fut assez
cabotin pour faire monter son pur génie sur les planches du
petit théatre ou se devait répéter, entre premiers roles, les
premieres scenes de la «Cochonnerie sanglante».

Voila comment se joua la farce de la «Conversion de Bergson».

Quelque temps, M. Bergson laissa faire d’elle seule la
malicieuse ignorance de ses intéressés disciples. Les
collaborateurs de 1’Opinion en méme temps que ceux de la
catholique Revue hebdomadaire, se mirent soudain a entonner un
cantique d’enthousiasme a la gloire de 1'auteur de «Matiere et
Mémoire». Tous n'eurent qu’une voix pour proclamer la mort de
l’analytique intelligence et le salut de 1'ame par
l’intuition. Des lors ce fut comme une vague d’'admiration qui
se propagea en tous les périodiques du cléricalisme et du
nationalisme. Dans tous les cercles pieux de la jeunesse
studieuse, les directeurs de conscience laisserent de
recommander a leurs fideles la dangereuse méditation toujours
préte a s’empoisonner de critique, afin de laisser leurs ames
de brebis vaguer au flot qui les emporte confusément en
1l'intuition divine. Ces Messieurs, dans leur prosélytisme
bergsonien, feignaient d’ignorer l’essentiel de 1’enseignement
du maitre et leurs commentaires mensongers de son chant
assassinaient l’'intuition libre. Henri Bergson, loin de les
démentir pour défendre 1’'ame de son ame, vint a leur aide et
dirigea leurs coups. Il accepta sur sa face le baiser des
multiples Judas et le leur rendit en plusieurs reprises sur
chacune de leurs fesses généreusement.



Avec son état-major d’Iscariotes, le général Bergson faisait
de l’'intuition la neuve stratégie de l'obscurantisme social.
Ainsi la direction de la vie psychologique n’était niée a
l'intelligence raisonneuse qu’afin de supprimer dans la
conscience de 1’individu toute possibilité de libre examen.
Tandis que les cruvres capitales de Bergson repoussaient en
L’analytique pensée la force de totalisation dominatrice, les
nouveaux articles de Bergson dans 1'Opinion et dans les
Etudes, niaient surtout en elle l’instrument de 1’individuelle
libération.

Bergson chez les patriotes et chez les Jésuites voulait
oublier les Données immédiates de la Conscience et les fines
précisions de 1’analyse qui lui servit a dégager la sensation
de 1’artificielle enveloppe d’'objectivité physique en laquelle
elle s’atrophiait au service de 1l’action collectivement
pratique. Aussi feignit-il d’ignorer, comme ses nouveaux
admirateurs, qu’afin de retrouver 1’ame intuitive dans 1'ame
d’un homme, il fallait auparavant, pour la faire éclore dans
toute sa pureté subjective, user de la méme analyse avec
l’individualité entiere afin de la libérer de la vieille
gangue d’objectivité sociale qui 1'opprime jusqu'’a
1l'étouffement.

Car le philosophe de 1’'intuition savait ce qu’il devait a
l’intelligence. Si les méthodes de la connaissance ne valent
pas plus en leur logique qu’en leur expérimentation pour
fouiller aux vierges profondeurs de subjectivité psychique,
elles sont au contraire d’'une incontestable utilité pour
s’'appliquer aux faits de 1’objectivité pratique. Si 1la science
ne peut rien pour créer dans 1’'impalpable infini de 1la
personnelle spiritualité, elle peut tout pour détruire dans le
domaine collectif de 1la Matiere. Si 1’'on ne peut jamais
atteindre 1’'ame que par 1’'ame méme — et si les arguments de



force extérieure ne peuvent ni contraindre ni anéantir
l’individualité qui se sent parfaitement libre en son harmonie
intérieure, de la méme facon on ne peut jamais se défendre des
attaques de la Matiere qu’avec des objets de Matiere. On ne
détruit les faits qu’en leur opposant les faits. On ne se
sauve de la Brute qu’en lui opposant ses propres instruments.
Pour échapper a 1’étreinte du collectif il faut user des armes
qui ont prise sur lui. Le réfractaire qui a déserté les armées
pour ne pas accomplir par ordre la fonction de meurtrier, ne
craint pas, quand il est traqué par les gendarmes qui menacent
de leurs fusils 1la liberté de son étre, de répondre a leurs
injonctions de se rendre ou de mourir, par le seul argument
que puissent comprendre des représentants de la force: le
revolver. Ainsi 1’ame qui se veut vivre harmonieusement en
dehors des nécessités qui lui sont étrangeres, fuit les
collectives classifications de la Raison humaine pour se
retrouver en la liberté de son intuition, mais quand les
concepts généraux, vieux gendarmes de la Raison, dressent
encore leurs menaces d’'autorité autour de sa jeune éclosion,
pour sa défense personnelle elle aussi sait user de l’'arme qui
convient, 1'arme destructive: un peu de raison chargée
d’analyse braqué contre les monstres du rationalisme
analytique.

L’intelligence ne doit pas étre ma fin, mais elle reste un
instrument dont il me faut apprendre l’'usage individuel, afin
de ne m’en servir que dans les circonstances qui le réclament,
afin de savoir en user quand il est utile a mon bien et de
pouvoir le repousser quand il risque de passer les limites de
mon service pour continuer son cuvre de destruction analytique
au-dela de son domaine d’objectivité, jusqu’en 1’'harmonie de
subjective synthese qui vit en moi par l’'intuition.

Le raisonnement intellectuel pour 1’individu qui cherche son



ame de libre beauté aux profondeurs de sa vie telle que la lui
ont conditionnée les brutales lois de 1'hérédité et de la
société, est comme le pic entre les mains du fouilleur
d’archéologie. Aux profondeurs du sol, il sait que vit l'cuvre
d'art.

I1 faut dégager des étreintes sales de la terre les lignes qui
chantent en la statue le réve d’une ame. Le pic est 1la.
L’ouvrier sait que ce morceau de fer est faconné pour la
destruction et qu’un seul coup de son poids peut aussi bien
briser le roc brutal que le marbre animé. Mais le chercheur
sait aussi ce qu’il veut. Il entend les plaintes vers la
lumiere des courbes ou survit l’amour de l'artiste, et il sait
que de la création lutte la-dessous tout au fond avec la
destructive matiere. Alors il n’hésite pas. Il prend le pic et
violemment il oppose a la force brutale qui pese de son poids
de mort sur de la vie, 1’'élan contraire d’'une identique
brutalité. Il frappe la terre avec une méthodique force, il
creuse, il fouille; le roc jaillit en éclats, la blessure
s’'élargit en coups précipités dans le sol hostile, tant qu’il
entend encore, lointains, les appels de 1'harmonieuse
ensevelie. Mais voici que la voix s’'éclaircit et qu’elle se
fait déja musique d’enchantement aux approches de la clarté..
La terre n’est plus sur l’'ecuvre d’art qu’une mince couche de
pourriture.. Alors le chercheur sait abandonner le pic dont les
coups trop précis risqueraient de blesser 1'ensevelie, et,
accroupi contre le sol ou ses genoux tremblent d’émoi, de ses
mains d'hésitante délicatesse, en des mouvements rythmés comme
des caresses, il acheve de délivrer la beauté de son cilice de
boue.

C'est a cette libre recherche que M. Bergson s’est refusé du
jour ou il devint le maitre des jeunes politiciens de
1'Opinion. Il n’'a pas eu le courage de prendre la pioche afin



de libérer 1’ensevelie. I1 a nié 1’intelligence a la libre-
critique de 1'individu voulant dégager de tout 1le poids
étouffeur de 1'éducation sociale 1’harmonieuse vie de son ame.
I1 a laissé 1l’intuition enfouie sous la terre, avec son cilice
de vieille boue. I1 1'a condamnée au supplice de la profonde
obscurité.

Et quand il en fit entendre la voix aux jeunes gens bien
pensants de France, ce n’en pouvait étre que 1'horrible
lamentation aux accents déformés par les millénaires prisons,
une voix semblable a celle de ces torturés que 1’Inquisition
faisait parler en 1'épouvante de la roue de feu ou du
tenaillement des chairs, une voix de servitude dans les

ténébres.

En préchant 1'abandon de toute analytique fonction
intellectuelle, il privait l’individu de son unique instrument
de défense, il 1lui rendait impossible cette critique
anarchiste qui seule pouvait lui permettre de se dégager de la
collective raison pour éclore a l'intuitive création. L’'étre
social que 1l’'on prive d’intelligence est comme le forcat a qui
son gardien arrache les cisailles avec lesquelles il espérait
rompre sa chaine. Il ne retrouvera jamais la liberté.

Aux jeunes gens de la patrie francaise et a 1’Eglise
catholique, M. Bergson traduisit ainsi sa philosophie:

«En moi est l’intuition — vague et fluide mouvement de ma vie
intérieure. C'est elle qui me donne le sens de la vie. Je
pense, donc je suis. Mais cette intuition a 1’'état premier
n'est qu’'un sens informe qui ne suffit pas a créer 1’harmonie



intérieure. Ecoutons donc la voix humaine qui chante en nous.
Suivons les conseils de cette ancienne. Elle s’exerce depuis
les commencements, comme un écho de la création. Ecoutons la
voix humaine, la générale intuition qui symphonise en elle
seule toutes les particulieres symphonies intuitives. Elle
nous indique quel est le sens, le grand sens — c’'est le Bon
Sens. Et dites: Je sens bien, donc je suis esclave.» Et il
ajoutait: «Cependant, s’'il est en vous quelque élan qui veut
dépasser le sens commun des hommes, s’il chante encore en vos
profondeurs une voix qui ne s’accorde pas avec celle du Bon
sens, ne soyez pas orgueilleux, mes fils, et ne vous croyez
pas pour cela en dehors de l’universel. Cette voix d’'au-dela
vous appartient moins encore que votre chant d’'en deca. Ce
sens qui vous fait dépasser le Bon sens n’est pas votre
individuelle clarté. Il ne signifie pas votre pouvoir de
création. Il est, tout au contraire, en vous une clarté
d’'universel, un éblouissement de Dieu, c’'est le sens divin.
Avec l’'intuition chacun de vous porte en soi un fragment de
Dieu. Mais ce ne sont la en vous que d’infinitésimales petites
ondes qui ne peuvent avoir aucune puissance sur l’harmonie du
Grand Créateur. Car Dieu qui est un peu dans toutes les
intuitions n’'est tout voulant et tout puissant que dans sa
parfaite totalité. Il est la grande intuition, la seule libre.
Chacun de nous n’est libre qu’'en participant a sa liberté.
Pour connaitre Dieu en chacun de vous, cherchez en votre ame
la voix du Don Dieu. Car vous étes une créature de Dieu. Et
dites: «Je crois en Dieu, donc je suis libre».

Ainsi Bergson faisait son Descartes. Le rationaliste du
«Discours sur la Méthode» avait prononcé «Je pense, donc je
suis», puis, sans plus de discours, il avait noyé 1l'esprit
dans le Saint-Esprit. Le pere de 1’intuition ne fut pas plus
tendre pour sa jeune progéniture. D’'un air inspiré, il chanta:
«Je sens, donc je suis» puis en quelques cantiques
d’agenouillement au pied du drapeau et de l’'autel, il



prostitua le «sens» au «Bon Sens» et fit se noyer 1’ame libre
aux fonts baptismaux du Bon Dieu.

Une fois de plus la France était sauvée. Elle redevenait la
fille chére de 1’Eglise. Bergson n’avait trouvé 1’individuelle
clef du monde intérieur que pour la vendre au Saint-Pierre-
Bon-Sens afin d’'enrichir de sa dorure le traditionnel
trousseau de ses innombrables clefs de vieux Paradis. Grace a
M. Bergson, la France possédait une ame, une seule ame soumise
et fidele. Elle était mlre pour le maitre: M Poincaré pouvait
venir.

Cela se passait eu 1912..

Dix ans ont passé. La Guerre a fauché le Monde. M. Bergson
continue a philosopher..

«Primun vivere..» lul clament les millions de morts. Oui,
d’'abord vivre, et ne philosopher que pour mieux vivre.

André Colomer.



