
M.  Bergson,  maître-à-penser
de la 3e République

M.  Bergson  fut  le  maître  à  penser  des  «jeunes  gens

d’aujourd’hui 1 Jeunes Gens d’aujourd’hui, par Agathon, parut
en 1913. Ce livre, comme fait sur commande, eut une grosse
influence dans la jeunesse des Universités, pour la préparer à
l’idée de la guerre.». Son nom figurera dans l’histoire de M.
Poincaré, comme celui de Descartes dans l’histoire de Louis
XIV. M. Bergson a été le Descartes du Nationalisme bourgeois.
Comme l’auteur du «Discours sur la Méthode», il a vendu sa
pensée à la force sociale de son temps; il a renoncé aux pures
joies du philosophe pour goûter aux jouissances de l’homme
célèbre. Il s’est prostitué à la gloire de son siècle.

Henri Bergson avait un trésor unique, un surhumain trésor. Il
l’a monnayé en pièces courantes à l’effigie d’un Président de
République.  M.  Bergson  a  perdu  son  âme.  Il  lui  reste  la
popularité et les honneurs, c’est bien peu de chose pour le
penseur des «Données immédiates de la Conscience».

Loin du grand fleuve de collective raison où s’en viennent
boire et se laver et naviguer et faire leur commerce de vie
sociale les hommes à la pratique activité, loin de ses plaines
industrieuses  qu’il  arrose  de  ses  canaux  en  scientifiques
irrigations, loin des cités qu’il fait naître sur ses bords
pour y organiser toutes choses en fonction de commune mesure,
le  jeune  philosophe  Henri  Bergson  était  parti  vers  les
solitaires hauteurs où la montagne crée des sources. Longtemps
il avait cherché aux replis des roches la source miraculeuse:
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celle que n’appelait pas dans sa course la servitude du grand
fleuve  de  raison.  Souvent,  la  croyant  trouver,  ses  pas
bondissants suivirent, frénétique course, quelque torrent où
semblaient danser plus librement les reflets du monde. Ses
pieds  saignants  et  les  halètements  de  sa  poitrine  ne
conduisaient de causes en causes, le long de la pente de
matérielle nécessité, que vers les eaux aux mornes flots où
tout s’enchaîne vers la mort.

Mais  un  matin,  alors  qu’il  ne  cherchait  pas  et  que,
vagabondant dans le vent des cimes, son âme par tous ses sens
flottait harmonieusement sur les clartés et les parfums et les
caresses de la montagne en une rêverie d’enfance pour la seule
joie de sentir, une musique s’éveilla, en ce moment — une
musique d’il ne savait où — une musique qui le chantait dans
les choses et qui semblait chanter en lui les choses — une
musique  sans  lien  —  une  musique  sans  fin,  une  musique
indécomposable et toute une et si prestigieusement multiforme
qu’il lui était impossible de la fixer en nulle forme — une
musique de liberté. Et le philosophe errait de monts en monts,
de vallées en vallées et du matin jusqu’au soir — et durant la
nuit encore et la musique chantait toujours. Elle narguait
temps et espace. Alors il comprit qu’il la portait en lui et
comme il ne raisonnait pas en ce moment, et que sa pensée,
depuis le matin ne s’était dressée aucun plan et n’avait suivi
aucun enchaînement d’idées finies, le philosophe comprit que
ce n’était pas son intelligence qui chantait ainsi dans son
être. Alors il s’endormit. Et la musique chanta encore jusqu’à
matin en des songes qu’il n’oublia pas. Et quand Henri Bergson
s’éveilla à la lumière ses yeux virent enfin la source dont la
musique l’avait enchanté. Il découvrit, sourdant de ses sens
en  frémissantes  ondes  symphoniques,  le  libre  cours  de
l’intuition. Celui-là n’allait pas vers les plaines. Il ne se
perdait pas dans les mornes et communes eaux de la raison
humaine. Il ne coulait pas; il jaillissait. Il ne suivait les



accidents d’aucun lit. Il s’élançait vers les cimes sans avoir
besoin, pour se mouvoir, d’obéir aux lois causales. Rien ne
poussait son courant. Il s’attirait lui-même vers ses propres
fins. En se désirant il se créait, et l’harmonie était la
seule loi de son activité. Ses vagues de clartés musiciennes
libéraient la sensation du joug du rationalisme. Elles la
délivraient  des  desséchantes  étreintes  de  la  collective
intelligence pour la rendre à son éclosion, au rythme de la
personnalité.  En  se  replongeant  aux  intuitives  ondes,  la
sensation cessait d’être le pondérable élément d’universelle
servitude  pour  devenir  l’infini  générateur  d’individuelle
liberté!

Henri Bergson montrait ainsi qu’une sensation n’est pas cet
identique atome avec lequel les psycho-physiciens prétendent
reconstruire  par  de  précises  formules  multiplicatives  la
composition des différentes âmes. En une simple sensation se
manifeste le subjectivisme avec autant de confuse richesse
synthétique que dans le plus complexe des sentiments. En une
fugitive sensation s’irradie la vie psychique d’un être dans
toute sa force de créative personnalisation, tout comme en
l’imagination la plus féconde. L’individu spirituel n’est pas
un  composé,  il  est  un  composant  infini.  En  lui  toute
l’activité n’a qu’une fin: l’harmonie de son tout, et en le
moindre instant de sa vie il ne cesse de passer lui-même tout
entier. On pourrait appliquer justement à l’individu psychique
la formule que les théologues accordent à Dieu: il est fout
entier lui-même partout et nulle part, en tous instants et en
tous lieux de sa création. À chaque point de sa vie il se
crée.

Mais c’est à la sensation qu’il se crée avec le moins de
restrictives luttes, dans toute sa pureté éclosive, en sa
fleur unique. À la sensation, l’individu se déploie avec toute



sa liberté et en pleine vie.

Déjà un sentiment s’embarrasse d’abstractives formes. Il peut
se  raisonner.  Il  contient  en  lui  une  idée.  Or  les  idées
s’associent.  Elles  se  tiennent  entre  elles  comme  les
successifs  maillons  d’une  chaîne  qui  lie  l’individu  à  la
collectivité humaine. Elles viennent du dehors toutes faites
et entrent dans une conscience afin d’en violer l’intimité.
Car elles ne se contentent pas de se grouper entre elles afin
d’enchaîner la vie intellectuelle de l’individu suivant les
lois de l’humaine raison. Elles ont aussi l’objective tendance
de  s’emparer  de  sa  vie  affective  afin  d’en  fixer  les
manifestations suivant les formes préconçues d’un collectif
idéal. Ce qu’on appelle le cœur humain n’est pas autre chose
que  le  produit  de  cet  asservissement  des  individuelles
sensibilités aux préjugés de l’idéalisme d’une époque sociale.
La  vie  sentimentale  de  la  plupart  des  êtres  constitue  la
négation de leur libre arbitre parce qu’au lieu de surgir
toute nue et vibrante des ondes intimes de leur sensibilité,
elle se pare de traditionnels concepts afin de suivre les
courants  de  l’imagination  collective.  Ainsi  déformés,  les
sentiments ne méritent plus que d’être traités comme ils le
sont par les psychologues de la Nouvelle-Sorbonne. Ils ne
manifestent plus rien de l’âme individuelle. Ils ne sont plus
que d’épidémiques maladies de la conscience sociale.

Alors Bergson nous chanta la vie sentimentale se libérant des
chaînes de l’intelligence pratique, oubliant tout ce qu’elle
avait appris — et retrouvant aux sources d’intuition la sève
ascendante de sa liberté. Et le philosophe fut un poète qui
nous révéla par quel rythme de poussée musicale l’intuitive
conscience allait de la sensation au sentiment comme en «une
symphonie où un nombre croissant d’instruments se feraient
entendre».



Tandis  que  les  psychologies  antérieures,  avec  leur
rationalisme,  ne  donnaient  à  la  vie  affective  qu’un  rôle
d’auxiliaire devant se plier aux besoins de la connaissance
afin de lui fournir les instruments de son perfectionnement —
la  psychologie  de  Bergson  montrait  que  la  vraie  création
psychique  est  l’œuvre  du  subjectivisme  affectif.  La
sensibilité intuitive n’est plus l’esclave de l’intelligence
rationnelle. Celle-ci n’est considérée que comme la somme des
moyens dont se sert l’individualité afin d’agir pratiquement
parmi le milieu objectif. Les idées ne sont plus que des
traductions  artificielles,  afin  de  fixer  momentanément  en
symboles  extérieurs  un  instant  de  la  subjective  infinité.
Elles ne sont que des instruments de communication entre les
diverses personnalités. Chaque conscience ne leur doit rien.
Les  idées  sont  extérieures  à  la  vie  de  l’âme.  Elles  ne
composent pas plus la réalité psychique que les signes du
télégraphe ne constituent la parole d’un homme. Loin que les
individualités sentantes doivent s’asservir aux idées — ce
sont  les  idées  qui  ne  peuvent  être  que  les  instruments
modifiables  et  réformables  d’une  personnalité  qui  se  veut
librement éclore en son intuitive vie.

Il est assez curieux de remarquer que le règne des idées qui
imposait  à  l’âme  individuelle  une  soumission  aux  formes
pratiques de l’être collectif pouvait en même temps conduire
l’être au renoncement à toute vie active. En faisant de la vie
spirituelle un enchaînement d’idées en Dieu ou en la raison
humaine ou en l’universelle harmonie ou en tout autre lieu de
commune pensée, on ne refusait pas seulement à l’individu
l’irréductible originalité de son âme, mais encore pouvait-on
lui nier l’importance de son action. Il ne restait que la
toute  puissance  du  verbe:  «Veritas  in  dicto,  non  in  re

consistit» 2La vérité consiste dans le mot et non dans la
chose. tel pouvait être le précepte de toutes les philosophies
édifiées  sur  les  ruines  de  la  pure  affectivité.  Toutes
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parlaient comme s’il n’y avait que le «verbe» et la «chose»:
«Dictum et res». — Bergson leur pouvait répondre: «Veritas non

in dicto, neque in re, sed in senso consistit» 3La vérité ne
consiste ni dans le mot, ni dans la chose, mais dans la
sensation..

Mais,  dédaignant,  torturant  ou  bafouant  la  sensation,  les
philosophes de l’idéalisme ont tous placé la suprême noblesse
en 1’«ataraxie». Que ce soit par l’abstinence stoïcienne, par
la résignation chrétienne, par la «discrétion» rynérienne ou
par l’ironie délective de Rémy de Gourmont, c’est toujours la
même contemplation du cours des idées universelles, en son
passage au travers de l’âme d’un penseur. C’est toujours aussi
le renoncement à vivre sa vie selon soi-même, sous le même
prétexte que les «pensées sont faites pour être pensées et non
pour être agies».

Au règne divin de la pensée, l’idéal du sage est de souffrir
et de supporter indifféremment les individuelles affections de
la vie sensible comme des accidents qui ne doivent prêter
qu’au dédain ou à la risée, afin de s’accorder tout entier à
la  contemplation  passionnée  ou  sereine  ou  dilettante  de
l’universel cours des idées. Et ce sage, qu’il soit Jésus ou
Épictète ou Rémy de Gourmont ou Ryner, pourra comme Jésus se
laisser souffleter par la soldatesque et porter charitablement
la croix de son martyre jusqu’au calvaire, il pourra comme
Épictète être esclave et se faire tordre la jambe par un
maître jusqu’à ce qu’elle en casse, il pourra comme un Han
Ryner subir durant toute une vie de pauvre labeur quotidien le
supplice de parler parmi le silence, ou comme Rémy de Gourmont
se  soumettre  aux  exigences  rapetissantes  de  la  condition

d’écrivain pour qui prétend en vivre à la fin du XIXe siècle,
tout  cela  n’importera  pas  plus  à  Jésus  qu’à  Gourmont,  à
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Épictète qu’à Ryner, l’essentiel pour eux tous est, quelque
nom qu’ils lui veuillent donner, l’identique royaume du Père,
1’«éternel et universel» pays des idées. Ils sacrifient leur
vie particulière à la pensée générale. Chacun à leur mode,
tragiquement, quiètement ou ironiquement ils sont les martyrs
de l’esprit. Ils affirment l’existence de l’être sur la mort
de  la  sensation,  sur  la  négation  de  toute  joie  de  vivre
affectivement. Avec tous ces grands penseurs se développe en
idéologies sereines ou tragiques, harmonieuses ou subtiles, le
«je pense, donc je suis», que Descartes n’exprima que pour le
travestir aussitôt à la mode de son temps. Mais les sincères
amants comme l’astucieux marlou sont également les esclaves de
la même divine prostituée: l’humaine spiritualité. Que ce soit
Descartes formulant l’honnête homme pour les intérêts de la

France du XVIIe siècle, ou le Christ se faisant «homme» pour
l’amour de l’Humanité, ou Épictète proclamant «la parenté qui
unit les hommes entre eux et avec les Dieux», et enseignant
«les vérités générales» qui font «l’homme de bonne volonté»;
ou Han Ryner contant au «cœur des hommes» l’Idée d’Amour avec
la  voix  de  leur  raison;  ou  Rémy  de  Gourmont  apprenant  à
l’homme l’art d’éprouver l’ivresse spirituelle, tous, par un
identique  jugement  mental,  «communient  à  plusieurs  tables,
sous  toutes  les  espèces  humaines»,  et,  «ayant  écouté  les
murmures, ils y répondent par toutes les paroles». Ils perdent
l’individu dans l’homme. Ils se noient dans le collectif. Ils
se soumettent à un ordre. Pour Descartes, c’est l’ordre de
l’État; pour Jésus, c’est l’ordre du Père; pour Épictète,
c’est «l’ordre du Monde des nécessités pour quiconque ne ferme
pas sa raison». Pour Han Ryner, comme pour Gourmont, c’est
l’ordre du Tout, où tout vit éternellement pour quiconque ne
ferme pas son cœur, selon Psychodore, et pour quiconque sait
ouvrir son intelligence, selon Dyomède. Tous, aussi bien que
Descartes. ne s’affirment par leur pensée que pour dire au
Souverain: «Que ta volonté soit faite, et non la mienne.» Ils
se  reconnaissent  l’existence  en  se  niant  la  liberté.  Ils
s’accordent  la  raison  d’être  particulièrement  en  une



soumission aux lois de l’être général. Pour eux tous, la vie
se fonde sur les principes d’égalité et d’identité, et «aucun
geste  n’est  supérieur  ni  différent,  et  toutes  les
manifestations de l’activité vitale, ou spécialement humaine,
semblent  bien  équipollentes».  Au  règne  universel  de
l’intelligence,  l’être  humain  vit  selon  l’idéale  boue  du
stoïcien qui disait: «Si la boue avait le sentiment et la
pensée,  elle  se  réjouirait  d’être  foulée  aux  pieds  des
passants, car elle saurait que cela est dans sa destinée, et
elle s’y soumettrait avec empressement.»

Au règne individuel de l’intuitive sensation, l’être affirme
son existence en même temps qu’il se reconnaît vivant en ses
jouissances actives: il trouve sa liberté en réalisant la
beauté de ses actes. En un même geste d’harmonie, il se crée
sentant, vivant et libre.

Avec  le  «je  pense,  donc,  je  suis»,  Descartes,  par  une
opération mentale, n’affirmait d’autre existence que celle de
l’homme abstrait. Ce n’était pas Descartes se saisissant dans
sa vie personnelle, mais le philosophe trouvant la preuve de
l’existence  humaine  dans  l’humaine  fonction  de  penser.
Descartes donnait la vie à l’être général en le plaçant parmi
l’enchaînement des idées.

Avec l’intuition, Bergson eût pu dire: «Je sens, donc je suis
libre.»  Car  la  sensation,  libérée  de  ses  déformations
pratiques dans l’espace et saisie intuitivement, est, comme
dit le philosophe, «un commencement de liberté, ou elle ne
l’est  pas.»  Tandis  que  la  pensée  peut  «être  comprise  par
plusieurs, et, par conséquent, être susceptible de créer des
liens de collectivité, la sensation est vraiment l’unique.
C’est en elle que l’individu fonde sa liberté et son unité.



Son entière autonomie. La sensation ne se répète pas, elle ne
se donne pas, elle ne s’étale pas. Elle n’est susceptible
d’aucune mesure. Elle n’a de lien avec rien en dehors de
l’individu qui la sent. Elle est irréductiblement un phénomène
subjectif. Par elle seule se manifeste la différenciation d’un
être.  Elle  est  la  seule  génératrice  d’un  individualisme
intégral. En disant: «Je sens, donc je suis», ce n’est pas un
savant qui établit sur la sensation humaine les conditions de
la conscience humaine. mais c’est moi-même qui, me sentant
sentir comme je suis seul à sentir, par cela même, me sens
vivre dans mon individuelle vie. Je me sens vivant en me
vivant sentir. Ce n’est pas une démonstration écrite de mon
existence  d’homme,  c’est  l’expérience  que  je  suis  seul  à
pouvoir sentir et en laquelle je me trouve dans ma réalité et
dans ma liberté.

En fondant sur l’intuitive sensation la vie psychologique,
Henri  Bergson  donnait  à  l’âme  individuelle  la  possibilité
d’éclore en se refusant à la science psychologique aussi bien
qu’à la religion, sous toutes ses formes. Par l’intuition, la
vie spirituelle pouvait échapper aux lois du type collectif.
Elle  s’individualisait.  Dès  lors,  chaque  personnalité  se
créera sa libre psychologie, car seul l’individu peut sentir
en  lui-même,  parmi  l’intuitive  symphonie,  les  rythmes
indéfinissables de son unique et incessante autocréation.

L’intuitionnisme  bergsonien  était  l’unique  source  de

l’individualisme  intégral.  En  une  précédente  élude  4  Aux
sources  de  l’Héroïsme  Individualiste.  «De  Bergson  au
Banditisme» (L’Action d’Art, 1913)., j’ai conté par quelle
pente de naturelle expansion on va de la psychologie intuitive
de Bergson à l’héroïsme anarchiste de Bonnot. Et, cependant,
les «jeunes gens d’aujourd’hui» ont trouvé moyen de partir de
la  même  source  d’intuition  pour  aller  vers  un  tout  autre
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héroïsme: celui de M. Poincaré. Et, non seulement M. Bergson
les a laissés faire, mais encore il s’est joint à eux, afin de
diriger d’une main de cher maître les manœuvres de ces mauvais
disciples,  qui  forçaient  le  libre  cours  de  l’individuelle
intuition pour alimenter de ses eaux canalisées toutes les
nationales Wallaces de France.

Agathon  et  ses  amis  n’avaient  attaqué  les  méthodes
expérimentales  de  la  Nouvelle  Sorbonne  que  dans  le  but
politique  de  heurter  l’influence  allemande.  Ils  se  firent
admirateurs de la philosophie bergsonienne pour des raisons
analoguement pratiques. Les jeunes partisans de M. Poincaré
n’allaient vers l’intuition que pour repêcher en ses eaux
troublées  tous  les  vieux  fantômes  du  spiritualisme
autoritaire. Avec la conscience intuitive, ils voulaient faire
ressusciter l’âme obscure de la théologie.

Henri  Bergson,  en  outre  d’un  original  philosophe,  est  un
parleur séduisant. Il a la voix qui plaît aux femmes. Aussi,
malgré  qu’elles  ne  saisissent  grand’chose  de  l’intérieure
symphonie du maître, les dames du Tout-Paris ne manquèrent-
elles pas de se montrer ses assidues auditrices. Ces belles
«parfumées» allaient se bercer aux onctueuses prononciations
du  psychologue,  afin  de  s’accorder  hebdomadairement  leur
petite illusion d’Idéal. M. Bergson leur accordait cet encens
de mysticité, qui convient à la composition de leur «chic». Il
remplaçait le Père Olivier. Grâce à lui, le Collège de France
devint  à  la  mode.  Pour  entendre  son  cours,  on  y  faisait
retenir ses places par des larbins, comme à Notre-Dame, le
jour d’un grand prêche, et à Saint-Augustin, pour la soirée
musicale et vocale d’une nuit de Noël ou doit chanter Lucienne
Bréval.



En Bergson le philosophe se doublait d’un «m’as-tu-vu». Afin
de  faire  chanter  celui-là,  les  commis-voyageurs  en  grande
guerre surent à merveille toucher les cordes de celui-ci. Tout
marcha selon les désirs de M. Poincaré. M. Bergson fut assez
cabotin pour faire monter son pur génie sur les planches du
petit théâtre où se devait répéter, entre premiers rôles, les
premières scènes de la «Cochonnerie sanglante».

Voilà comment se joua la farce de la «Conversion de Bergson».

Quelque  temps,  M.  Bergson  laissa  faire  d’elle  seule  la
malicieuse  ignorance  de  ses  intéressés  disciples.  Les
collaborateurs  de  l’Opinion  en  même  temps  que  ceux  de  la
catholique Revue hebdomadaire, se mirent soudain à entonner un
cantique d’enthousiasme à la gloire de l’auteur de «Matière et
Mémoire». Tous n’eurent qu’une voix pour proclamer la mort de
l’analytique  intelligence  et  le  salut  de  l’âme  par
l’intuition. Dès lors ce fut comme une vague d’admiration qui
se propagea en tous les périodiques du cléricalisme et du
nationalisme.  Dans  tous  les  cercles  pieux  de  la  jeunesse
studieuse,  les  directeurs  de  conscience  laissèrent  de
recommander à leurs fidèles la dangereuse méditation toujours
prête à s’empoisonner de critique, afin de laisser leurs âmes
de  brebis  vaguer  au  flot  qui  les  emporte  confusément  en
l’intuition  divine.  Ces  Messieurs,  dans  leur  prosélytisme
bergsonien, feignaient d’ignorer l’essentiel de l’enseignement
du  maître  et  leurs  commentaires  mensongers  de  son  chant
assassinaient l’intuition libre. Henri Bergson, loin de les
démentir pour défendre l’âme de son âme, vint à leur aide et
dirigea leurs coups. Il accepta sur sa face le baiser des
multiples Judas et le leur rendit en plusieurs reprises sur
chacune de leurs fesses généreusement.



Avec son état-major d’Iscariotes, le général Bergson faisait
de l’intuition la neuve stratégie de l’obscurantisme social.
Ainsi la direction de la vie psychologique n’était niée à
l’intelligence  raisonneuse  qu’afin  de  supprimer  dans  la
conscience de l’individu toute possibilité de libre examen.
Tandis que les œuvres capitales de Bergson repoussaient en
l’analytique pensée la force de totalisation dominatrice, les
nouveaux  articles  de  Bergson  dans  l’Opinion  et  dans  les
Études, niaient surtout en elle l’instrument de l’individuelle
libération.

Bergson  chez  les  patriotes  et  chez  les  Jésuites  voulait
oublier les Données immédiates de la Conscience et les fines
précisions de l’analyse qui lui servit à dégager la sensation
de l’artificielle enveloppe d’objectivité physique en laquelle
elle  s’atrophiait  au  service  de  l’action  collectivement
pratique.  Aussi  feignit-il  d’ignorer,  comme  ses  nouveaux
admirateurs, qu’afin de retrouver l’âme intuitive dans l’âme
d’un homme, il fallait auparavant, pour la faire éclore dans
toute  sa  pureté  subjective,  user  de  la  même  analyse  avec
l’individualité  entière  afin  de  la  libérer  de  la  vieille
gangue  d’objectivité  sociale  qui  l’opprime  jusqu’à
l’étouffement.

Car le philosophe de l’intuition savait ce qu’il devait à
l’intelligence. Si les méthodes de la connaissance ne valent
pas  plus  en  leur  logique  qu’en  leur  expérimentation  pour
fouiller aux vierges profondeurs de subjectivité psychique,
elles  sont  au  contraire  d’une  incontestable  utilité  pour
s’appliquer aux faits de l’objectivité pratique. Si la science
ne  peut  rien  pour  créer  dans  l’impalpable  infini  de  la
personnelle spiritualité, elle peut tout pour détruire dans le
domaine  collectif  de  la  Matière.  Si  l’on  ne  peut  jamais
atteindre l’âme que par l’âme même — et si les arguments de



force  extérieure  ne  peuvent  ni  contraindre  ni  anéantir
l’individualité qui se sent parfaitement libre en son harmonie
intérieure, de la même façon on ne peut jamais se défendre des
attaques de la Matière qu’avec des objets de Matière. On ne
détruit les faits qu’en leur opposant les faits. On ne se
sauve de la Brute qu’en lui opposant ses propres instruments.
Pour échapper à l’étreinte du collectif il faut user des armes
qui ont prise sur lui. Le réfractaire qui à déserté les armées
pour ne pas accomplir par ordre la fonction de meurtrier, ne
craint pas, quand il est traqué par les gendarmes qui menacent
de leurs fusils la liberté de son être, de répondre à leurs
injonctions de se rendre ou de mourir, par le seul argument
que puissent comprendre des représentants de la force: le
revolver. Ainsi l’âme qui se veut vivre harmonieusement en
dehors  des  nécessités  qui  lui  sont  étrangères,  fuit  les
collectives  classifications  de  la  Raison  humaine  pour  se
retrouver  en  la  liberté  de  son  intuition,  mais  quand  les
concepts  généraux,  vieux  gendarmes  de  la  Raison,  dressent
encore leurs menaces d’autorité autour de sa jeune éclosion,
pour sa défense personnelle elle aussi sait user de l’arme qui
convient,  l’arme  destructive:  un  peu  de  raison  chargée
d’analyse  braqué  contre  les  monstres  du  rationalisme
analytique.

L’intelligence ne doit pas être ma fin, mais elle reste un
instrument dont il me faut apprendre l’usage individuel, afin
de ne m’en servir que dans les circonstances qui le réclament,
afin de savoir en user quand il est utile à mon bien et de
pouvoir le repousser quand il risque de passer les limites de
mon service pour continuer son œuvre de destruction analytique
au-delà de son domaine d’objectivité, jusqu’en l’harmonie de
subjective synthèse qui vit en moi par l’intuition.

Le raisonnement intellectuel pour l’individu qui cherche son



âme de libre beauté aux profondeurs de sa vie telle que la lui
ont conditionnée les brutales lois de l’hérédité et de la
société,  est  comme  le  pic  entre  les  mains  du  fouilleur
d’archéologie. Aux profondeurs du sol, il sait que vit l’œuvre
d’art.

Il faut dégager des étreintes sales de la terre les lignes qui
chantent en la statue le rêve d’une âme. Le pic est là.
L’ouvrier sait que ce morceau de fer est façonné pour la
destruction et qu’un seul coup de son poids peut aussi bien
briser le roc brutal que le marbre animé. Mais le chercheur
sait aussi ce qu’il veut. Il entend les plaintes vers la
lumière des courbes où survit l’amour de l’artiste, et il sait
que de la création lutte là-dessous tout au fond avec la
destructive matière. Alors il n’hésite pas. Il prend le pic et
violemment il oppose à la force brutale qui pèse de son poids
de  mort  sur  de  la  vie,  l’élan  contraire  d’une  identique
brutalité. Il frappe la terre avec une méthodique force, il
creuse, il fouille; le roc jaillit en éclats, la blessure
s’élargit en coups précipités dans le sol hostile, tant qu’il
entend  encore,  lointains,  les  appels  de  l’harmonieuse
ensevelie. Mais voici que la voix s’éclaircit et qu’elle se
fait déjà musique d’enchantement aux approches de la clarté…
La terre n’est plus sur l’œuvre d’art qu’une mince couche de
pourriture… Alors le chercheur sait abandonner le pic dont les
coups trop précis risqueraient de blesser l’ensevelie, et,
accroupi contre le sol où ses genoux tremblent d’émoi, de ses
mains d’hésitante délicatesse, en des mouvements rythmés comme
des caresses, il achève de délivrer la beauté de son cilice de
boue.

C’est à cette libre recherche que M. Bergson s’est refusé du
jour  où  il  devint  le  maître  des  jeunes  politiciens  de
l’Opinion. Il n’a pas eu le courage de prendre la pioche afin



de libérer l’ensevelie. Il a nié l’intelligence à la libre-
critique  de  l’individu  voulant  dégager  de  tout  le  poids
étouffeur de l’éducation sociale l’harmonieuse vie de son âme.
Il a laissé l’intuition enfouie sous la terre, avec son cilice
de vieille boue. Il l’a condamnée au supplice de la profonde
obscurité.

Et quand il en fit entendre la voix aux jeunes gens bien
pensants  de  France,  ce  n’en  pouvait  être  que  l’horrible
lamentation aux accents déformés par les millénaires prisons,
une voix semblable à celle de ces torturés que l’Inquisition
faisait  parler  en  l’épouvante  de  la  roue  de  feu  ou  du
tenaillement  des  chairs,  une  voix  de  servitude  dans  les
ténèbres.

En  prêchant  l’abandon  de  toute  analytique  fonction
intellectuelle, il privait l’individu de son unique instrument
de  défense,  il  lui  rendait  impossible  cette  critique
anarchiste qui seule pouvait lui permettre de se dégager de la
collective raison pour éclore à l’intuitive création. L’être
social que l’on prive d’intelligence est comme le forçat à qui
son gardien arrache les cisailles avec lesquelles il espérait
rompre sa chaîne. Il ne retrouvera jamais la liberté.

Aux  jeunes  gens  de  la  patrie  française  et  à  l’Église
catholique,  M.  Bergson  traduisit  ainsi  sa  philosophie:

«En moi est l’intuition — vague et fluide mouvement de ma vie
intérieure. C’est elle qui me donne le sens de la vie. Je
pense, donc je suis. Mais cette intuition à l’état premier
n’est qu’un sens informe qui ne suffit pas à créer l’harmonie



intérieure. Écoutons donc la voix humaine qui chante en nous.
Suivons les conseils de cette ancienne. Elle s’exerce depuis
les commencements, comme un écho de la création. Écoutons la
voix humaine, la générale intuition qui symphonise en elle
seule  toutes  les  particulières  symphonies  intuitives.  Elle
nous indique quel est le sens, le grand sens — c’est le Bon
Sens. Et dites: Je sens bien, donc je suis esclave.» Et il
ajoutait: «Cependant, s’il est en vous quelque élan qui veut
dépasser le sens commun des hommes, s’il chante encore en vos
profondeurs une voix qui ne s’accorde pas avec celle du Bon
sens, ne soyez pas orgueilleux, mes fils, et ne vous croyez
pas pour cela en dehors de l’universel. Cette voix d’au-delà
vous appartient moins encore que votre chant d’en deçà. Ce
sens  qui  vous  fait  dépasser  le  Bon  sens  n’est  pas  votre
individuelle  clarté.  Il  ne  signifie  pas  votre  pouvoir  de
création.  Il  est,  tout  au  contraire,  en  vous  une  clarté
d’universel, un éblouissement de Dieu, c’est le sens divin.
Avec l’intuition chacun de vous porte en soi un fragment de
Dieu. Mais ce ne sont là en vous que d’infinitésimales petites
ondes qui ne peuvent avoir aucune puissance sur l’harmonie du
Grand  Créateur.  Car  Dieu  qui  est  un  peu  dans  toutes  les
intuitions n’est tout voulant et tout puissant que dans sa
parfaite totalité. Il est la grande intuition, la seule libre.
Chacun de nous n’est libre qu’en participant à sa liberté.
Pour connaître Dieu en chacun de vous, cherchez en votre âme
la voix du Don Dieu. Car vous êtes une créature de Dieu. Et
dites: «Je crois en Dieu, donc je suis libre».

Ainsi  Bergson  faisait  son  Descartes.  Le  rationaliste  du
«Discours sur la Méthode» avait prononcé «Je pense, donc je
suis», puis, sans plus de discours, il avait noyé l’esprit
dans le Saint-Esprit. Le père de l’intuition ne fut pas plus
tendre pour sa jeune progéniture. D’un air inspiré, il chanta:
«Je  sens,  donc  je  suis»  puis  en  quelques  cantiques
d’agenouillement  au  pied  du  drapeau  et  de  l’autel,  il



prostitua le «sens» au «Bon Sens» et fit se noyer l’âme libre
aux fonts baptismaux du Bon Dieu.

Une fois de plus la France était sauvée. Elle redevenait la
fille chère de l’Église. Bergson n’avait trouvé l’individuelle
clef du monde intérieur que pour la vendre au Saint-Pierre-
Bon-Sens  afin  d’enrichir  de  sa  dorure  le  traditionnel
trousseau de ses innombrables clefs de vieux Paradis. Grâce à
M. Bergson, la France possédait une âme, une seule âme soumise
et fidèle. Elle était mûre pour le maître: M Poincaré pouvait
venir.

Cela se passait eu 1912…

Dix ans ont passé. La Guerre a fauché le Monde. M. Bergson
continue à philosopher…

«Primun  vivere…»  lui  clament  les  millions  de  morts.  Oui,
d’abord vivre, et ne philosopher que pour mieux vivre.

André Colomer.


