Revue des revues

Et d’abord que je complete, au hasard des revues arrivées ce
mois-ci, ma derniere nomenclature.
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Les Cahiers d’aujourd’hui (27, quai de Grenelle, Paris), dont
je viens de recevoir le numéro 7, sont incontestablement 1’une
des revues les mieux présentées parmi toutes les publications
actuelles. Je la rangerais parmi les revues mixtes. Ce cahier,
imprimé sur fort beau papier par la sainte Catherine Press de
Bruges, est illustré d’un dessin de Henri Matisse, de
plusieurs croquis curieux de Carl Hofer et surtout de
magnifiques bois gravés par Frans Masereel.

Justement René Arcos étudie un peu plus loin l’'cuvre de ce
sympathique peintre flamand: Un grand artiste et un homme. Un
bon visage, une franche poignée de mains. Nous voila loin de
tous les serre-fesses, pisse-froid et jésuites de l’art
parisien. Masereel n’est pas seulement le graveur le plus
personnel et le plus fécond de ce temps, c’est aussi celui qui
a su mettre le plus d’humanité et de vérité dans son cuvre.

Lucie Cousturier donne un extrait de son prochain volume sur
le peintre Paul Signac. J’avoue mon incompétence en matiere
picturale, mais je ne puis m’empécher de marquer ma sympathie
a un artiste qui osa proclamer pendant la boucherie: .. les
massacres Allemands me sont aussi pénibles que ceux des
Francais.. Victoire ou défaite, le bilan de nos véritables
bénéfices sera le méme.. Cela n’'a rien a voir avec la peinture:
je le sais fichtre bien mais c’est si rare dans le monde
artistique que j’ai voulu signaler le fait.

Enfin, je retrouve dans ce cahier mon Léon Werth, mon préféré,
avec Romain Rolland, si dissemblables qu’ils puissent
paraitre, parmi tous les littérateurs modernes. Je ne veux pas
créer de nouvelles idoles: Werth serait le premier a en rire.
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Mais je ne puis taire la joie que j'éprouve a lire chacun de
ses nouveaux livres, chacun de ses rares articles. Il rend
compte ici du courageux volume d’Alain: Mars ou la guerre
jugée. Et accidentellement nous parle de M. André Gide, lequel
en la Nouvelle Revue francaise, s'avere depuis quelque temps
un pacifiste fervent, apres avoir été un jusqu’auboutiste non
moins fervent. Léon Werth le juge par le truchement de son
ami, c’'est-a-dire, avoue-t-il en commencant: .. une partie de
moi-méme, un de ces nombreux personnages qui composent chacun
de nous, c’était un personnage qui aurait été en moi de
premier plan et qui tendait a disparaitre, mais qui ne s’y
résignait pas et me faisait de durs reproches.

Cet ami est revenu de la guerre et juge sans aucun ménagement
les patriotes de la littérature: «Je veux discerner mes
assassins.. Ce sont ceux qui, n’étant point a quarante metres
des mitrailleuses allemandes acceptaient que j'y fusse.. Cela a
duré cinqg ans. Ils ont eu tout le temps de venir devant les
mitrailleuses, ou de crier: Assez!.. Pour un peu, je bénirais
la guerre. Grace a elle, je sais exactement, parmi les hommes
que je connalis, ceux qui sont et ceux qui ne sont pas, au
profond d’eux-mémes, des salauds.» Faut-il ajouter que M.
André Gide est catalogué parmi les salauds.

«. Il y a chez Gide un besoin de consentement aux grandes
pressions de 1’époque qui est particuliérement bas, parce
qu’il se déguise toujours sous le costume d’un sens critique
décidant selon la raison et la perfection du golt. C’est
l’homme qui n’ose pas. Et son hésitation penche toujours du
coté du plus fort, du coté de celui qui lui semble le plus
fort. Moi, je me souviens.. Pendant la guerre, il écrivait a
Maurras: “Il est temps de nous compter, les vivants et les
morts..” (Eux bien décidés a se compter parmi les vivants).
Puis il écrit un article sur Romain Rolland (quel courage!) Il
hurle critiquement avec les loups. Il dit “Messieurs les
loups.. Je n’y vais pas de méme voix que vous. Mais j’apporte
mon petit fausset critique. C’est cet homme qu’il est prudent



de diminuer par les temps qui courent. Messieurs les Loups, je
suis avec vous.” Aujourd’hui, cette attitude lui parait quand
méme un peu béte. Certes, il n’annonce pas qu’il refuse
désormais de se compter avec les grands morts, mais il écrit
un article sur la nécessité des rapports intellectuels entre
la France et l’Allemagne..

Et comment qu’il 1'écrit: «Nombre d’esprits et des meilleurs —
je veux dire: des plus francais — commencent d’envisager d’un
autre ®il la question des relations intellectuelles avec
L’Allemagne. «Ces esprits qui envisagent d’un @il.. Qu’en dis-
tu? Qu’est-ce qu’il prendrait le primaire qui écrirait ainsi?
Mais tu entends bien que si tu railles, tu es un primaire
aussi, parce que c’est négligence élégante, nonchalance
voulue..»

Que voila un «abattage» soigné. Il n’'y a pas a dire: c’est du
beau boulot. Bravo, Werth!

Et j’'espere, amis lecteurs, que vous m’excuserez d’avoir été
aussi long.
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L’Guf dur (15, rue d’'Edimbourg) publie une page de Carco mais
cela n'a plus grand intérét: nous connaissons maintenant tous
les marlous, tapettes et putains évoluant de la place Clichy a
la République. Le reste de la revue est du méme acabit. Guere
original bien que l’on sente beaucoup d'efforts — en pure
perte — pour ne pas écrire comme tout le monde. Voici, au
hasard, le début d’'un conte: «Le chemin de fer me déposa sur
le quai de Paris et n’alla pas plus loin: ce qui, tout de
méme, me flatta. Ma maitresse, toujours fidele, avait quitté
pour mon retour ce coulissier hongrois qui fut a Deauville son
voisin de chambre: «Quittez aussi, lui dis-je, cette brune
voilette, ce jersey de soie, et jusqu’a ces petits souliers de
daim. »

On sent la un grand désir d’'étre spirituel, mais vraiment, c¢a



ne casse rien et j’'aime encore mieux le Canard Enchainé.
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La Rose-Croix, revue mensuelle synthétique des sciences
d’'Hermes est rédigée par M. P. Jollivet Castelot (19, Rue St-
Jean, Douai). On y est tout dévoué au communisme. Mais on vy
fait aussi de la critique littéraire. On y juge Romain Rolland
de deux lignes définitives «ce roi des pleutres et des
démoralisateurs, dont 1l’euvre sue un attachement bestial a la
vie physique et n’est qu’un perpétuel: Bas les ceurs!» tandis
que Rudyard Kipling est «si male, si brave!»

Je pense bien: surtout avec la peau des autres.
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Voici maintenant quelques revues nettement internationales, de
fait et non plus seulement d’intentions.

Sennacieca Revuo (24, Boulevard Beaumarchais, Paris) est
entierement rédigé en espéranto. Han Ryner ayant appris cette
langue auxiliaire, écrivit l'autre jour une longue lettre en
espéranto que la revue publia. G. Charles Baudouin et d’autres
collaborateurs s’essaient méme a la poésie espérantiste.
Enfin, Sennacieca Revuo s'efforce d’'établir des relations avec
l'étranger, tous les pays étrangers. Et c’est la une tache
urgente, nous ne le répéterons jamais assez, dans notre France
ivre d'orgueil et folle de vanité.

L’Espérantiste Révolutionnaire (23 bis, Rue Morere, Paris) est
le bulletin trimestriel de la Fédération Espérantiste
Révolutionnaire.

Enfin voici Libreso (37, Andréas Hoferstrasse Klosterneuburg,
Autriche) 1’organe mensuel de 1la section anarchiste
d’'Emancipanta Stelo, l’'union internationale des travailleurs
idistes.

Hélas! ido? espéranto? pourquoi faut-il que ce beau réve d’une



langue internationale soit troublé par des jalousies et des
rivalités?
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Les Images de Paris (14, rue du Cloitre N. D., Paris) est une
revue modeste exclusivement consacrée a l’art. Elle publie
dans son dernier cahier de fort beaux bois gravés de R.
Thiollieére et M. Busset. Elle inscrit sur sa couverture un
beau programme qui se termine ainsi: «Cette revue réve
d’élever d’une pierre, la tour dans le ciel, et d’y inscrire
au milieu des symboles humains et des signes trop vieux, le
mot des tailleurs d’images de Chartres: Liberté.

Trés bien. Mais pourquoi ajouter a cette belle formule, 1la
suivante pour le moins équivoque: Ses fondateurs ne demandent
aucun privilege pour avoir fait comme tout le monde leur
devoir.»

Vraiment, chers confreres «votre devoir»? Hélas! Je crains
bien que votre tour ne soit guere solide, et que la moindre
brise de juillet, Poincaré régnant, ne la renverse. Il est
vrali que méme dans ce cas, le mot Liberté vous fera une jolie
épitaphe.
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Je ne suis pas naturien, ni végétarien, ni.. Mais chaque mois,
je lis avec plaisir Le Néo-Naturien (Chatillon-sur-Thouet,
pres Parthenay). Car ce n’est pas un organe sectaire et il ne
se borne pas aux doctrines naturiennes; il vise aussi a
1’éducation générale de ses lecteurs. Dans chaque numéro, il
publie des Constatations de Gérard de Lacaze Duthiers, dont je
veux aujourd’hui retenir celle-ci:

«Des gens viennent de province visiter la tombe du soldat
inconnu. Ils s’en retournent contents, ils peuvent mourir, ils
l’ont vu. “C’est peut-étre bien lui”, pensent-ils, ce qui
suffit a les rassurer. Ce «culte nouveau» n’a rien a voir avec
le souvenir et la reconnaissance. C’est une hypocrisie et une



imbécilité. (C’est une nouvelle manifestation de la bétise
collective qui tombe dans tous les pieges et fait ainsi le jeu
des dirigeants.»
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M. Léty-Courbiere, qui reprit la maison d’éditions J. Figniére
et Cie, lance une nouvelle revue Athéna (30, Rue Racine,
Paris).

Son programme? Voyons son article liminaire:

«Chasser les miasmes qui gangrénent notre art et notre
littérature, défendre les saines traditions; ne pas rougir
d’avoir un esprit qui pense, un ceur qui bat; respecter sans
s’en cacher le sentiment de l’honneur, l’attachement a la
famille, a la patrie, a la religion, a la morale; voila notre
programme, banal on le voit..» En effet, mon cher confrere, je
ne vous le fais pas dire.

Heureusement vous nous donnez dans ce numéro de copieux
extraits d’un savoureux roman de Jules Leroux: Le pain et le
blé. Ceci vous fera pardonner cela.

Dréle de roman d’ailleurs: plutdét une galerie de portraits et
de paysages. Comme dit mon ami F. Leprette, c’est une
«Conception audacieuse du roman qui ne peut tenter que les
forts puisque la seule vérité des milieux et des caractéeres en
peut faire la valeur et lui donner figure d’éternité.»

Dommage que la place me manque pour reproduire ces belles
descriptions de 1l’Ardenne, ou l’un de ces curieux portraits.
Celui de Poncette Varnier notamment, la vieille fille
provinciale, dont on dit dans tout le village: «Quelle bonne
femme!» et qui est en réalité d’'un égoisme sadique et raffiné.
Voici tout au moins 1le passage décrivant 1'une de ses
journées;

«En toute saison, elle se levait a sept heures, ouvrait sa
porte, poussait ses volets, allumait son feu. Les chats, qui



connaissaient la regle, commencaient a miauler au septieme
coup de la pendule et miaulaient jusqu’a ce qu’elle leur
donndt le sou de lait que chaque soir elle allait chercher a
la ferme Camus. Puis elle préparait son café, sa tartine
beurrée, et mangeait, assise auprées de la fenétre, le bol sur
les genoux, les talons sur le premier barreau de la chaise.
Elle regardait passer les fermiéres.. A neuf heures, la voiture
du boucher s’arrétait sur le pavé; Poncette prenait les huit
sous préparés sur la commode, achetait son petit quart de beuf
pour son petit pot-au-feu. Aprés avoir mis en ordre son petit
ménage, frotté ses meubles, a onze heures un quart juste -
l’heure a laquelle son mari autrefois rentrait du bureau, elle
déjeunait sur un tout petit coin de table, les talons sur le
premier barreau de la chaise.

L’aprés-midi, elle s’occupait au jardin, lisait la Croix,
faisait ses courses chez l’épicier, le boulanger, bavardait
avec les voisines qui trouvaient toujours un prétexte pour
entrer chez elle, dinait a six heures et se couchait a huit»

Sa religion? «Elle était pieuse, de cette piété seéche qui
n’imprégne point la vie, qui jamais ne féconde le jardin clos
et parfumé de la Charité. Que pouvait-elle demander a Dieu? De
lui donner dans un Paradis silencieux une petite place ou elle
continuerait pendant 1’éternité a jouir du bien-étre et de la
quiétude dont elle jouissait ici-bas.»

Il y en a comme cela plusieurs pages, tant et si bien que le
portrait de Poncette Varnier, fignolé, achevé, vous obsede
bient6t comme une réalité, quelque chose de déja rencontré.
Tous, nous avons connu une Poncette Varnier ou sa scur.
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Jules Leroux est un romancier de valeur: il avait déja publié
Une fille de rien et Léon Chatry, instituteur deux romans
savoureux, chargés du suc robuste du terroir ardennais.
C’'était aussi un poete remarquable: apres des vers de
jeunesse, il avait dans La muse noire, su trouver des accents



originaux pour célébrer le pays minier du Nord, ses usines,
ses fours a coke:

Pour faire une lyre digne

D’étre serrée en des bras forts

Je n’ai pas pris deux cols de cygnes

Nageant dans la brume de quelque fiord

J’ai dit aux forgerons: «Martelez

Une barre de fer a grands coups redoublés!»

J’ai dit: «Etirez tréfileurs,

Sept fils durs et brillants de l’acier le meilleur»

Il y raille aussi 1les amateurs de petite secousse,
individualistes au rabais portant leur ceur en écharpe et
adorant bétement leur gros orteil:

Tu dis complaisamment que ton ame t’accable.
Qu’elle est paludéenne, horrible, inextricable,
Qu’elle est le cénotaphe ou s’éplorent deux ifs!
Ne te crois pas fatal, toi qui n’es que naif.

Ce romancier, ce poete qui sut célébrer dignement le peuple
dont il était, disparut, hélas, au cours de la derniere
boucherie mondiale. Et d’'y avoir perdu de tels compagnons nous
est une nouvelle raison pour maudire tous ceux qui apporterent
leur aide au massacre international.

En attendant que paraisse Le pain et le blé en librairie,
Fernand Leprette a consacré a Jules Leroux une étude attentive
et émue qui forme le cahier de février de la revue Les Humbles
(en dépdét a la Librairie Sociale: deux francs). En voici la
conclusion:

Des écrivains nous ont donné des Vies d’hommes illustres pour
notre plus grande édification. Et, certes, les hauts exemples
ont des vertus que nous ne nierons pas. 0On respire sur les
sommets un air plus vif. Les appels du destin y retentissent



plus longuement. Mais nous croyons aussi qu’il peut y avoir
intérét a écrire la vie des obscurs qui furent des hommes, et
grands, et dont nous nous sentons plus directement les
freres, qui nous touchent plus sdrement, parce qu’ils
vivaient a nos coOtés, et qu’une condition commune nous mélait
a eux.

Jules Leroux fut de ceux-ci. Il nous a dit la valeur de
l’effort, car il a lutté contre les hommes (hélas!) contre la
fortune et les dieux, sans jamalis se décourager, et il a
vaincu. Il a forgé son esprit et purifié son ame dans l’apre
et divine solitude. Et quand il est venu par le monde, 1l
était armé d’une intransigeance morale si absolue, si
dédaigneuse des intrigues et des compromissions, qu’elle
faisait autour de son obscurité un cercle de noble lumiere.
Mettre d’accord ses actions et ses pensées, par probité;
mépriser les honneurs officiels, par sentiment de 1’honneur,
ce ne sont point choses communes. Toujours plus sévere pour
lui-méme que pour les autres, ayant le sentiment de la
complexité des choses, — ce qui rendait sa pensée prudente et
sa critique, en un sens, indulgente, il allait, pareil a son
héros Léon Chatry, et disait son fait a un cuistre
anticlérical, a une trainée devenue bigote sur le tard, et
savait qu’il peut y avoir des tyrans du Roy et des tyrans de
la Révolution, et qu’il faut juger l’homme a ce qu’il vaut.

Je ne saurais terminer cette chronique sur de plus justes
paroles.

Maurice Wullens.



