
Simples aperçus
La Libre Pensée. — Cas particulier, sinon exceptionnel, ici
nous nous trouvons en présence d’une activité désintéressée,
qui ne conduit ni à la fortune ni aux honneurs. Cela ne me met
pas plus à l’aise pour tenter une critique, tout amicale que
je la veuille: la critique est toujours importune. Celle-ci
porte, non pas exclusivement sur des pratiques extérieures,
mais encore… comment dirai-je? sur des habitudes d’esprit, un
faible  pour  d’anciennes  manières  de  penser.  Sans  plus
d’exorde, j’entre en matière. Aussi bien, ne suis-je qu’un
écho.

«Les libres penseurs, me fut-il dit un jour: des prêtres, eux
aussi; de même que les autres, ils ont leurs rites, certaine
mise en scène, et le discours plein d’onction. Que la mort
nous  rende  aux  éléments,  tant  de  cérémonial  est-il  bien
nécessaire? Au nom d’une morale nouvelle, ils clament contre
le  vieux  culte,  et  eux-mêmes  l’imitent  dans  ses  gestes,
mettant ainsi en échec leur rationalisme. Si c’est par respect
de coutumes séculaires ou pour ne pas les heurter de front, je
hasarde  cette  réflexion:  flatter  le  peuple  n’est  pas
l’instruire.  Détesteraient-ils  les  propagateurs  du  mensonge
plus  encore  que  le  mensonge  en  lui-même  —  rivalité  de
chapelles? je ne le crois pas pour ma part; toutefois, on peut
s’y tromper.»

Un testament philosophique d’allure moins brève, que j’ai sous
les yeux, laisse percer le même sentiment. Je transcris:

«Les idées que je professe au sujet de la conscience me font
un  devoir:  Exclure  de  mon  enterrement  toute  cérémonie
cultuelle,  quelles  qu’en  soient  la  cause  ou  le  prétexte.
Devoir d’honnêteté élémentaire. Il convient de ne se donner
jamais pour autre que l’on n’est.

«J’ai exposé la conséquence tout d’abord; voici maintenant le
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principe:

«Sa conscience, l’humanité doit la tirer de son propre fonds —
et non la faire descendre d’un monde d’êtres imaginaires,
produits de la peur, qui dégrade; la conscience, dans l’homme,
est son développement moral. Démeublons le Ciel, nous lui
prêtons des attributs, nous l’emplissons de vertus dont nous
aurions grand besoin nous-mêmes.

«Secouant le mol oreiller de la foi, la torpeur, les paresses
intellectuelles,  chacun  deviendrait  son  seul  et  meilleur
guide, et l’ensemble n’y perdrait rien, au contraire. Car le
beau,  le  bien,  resteraient  la  règle,  mais  observée  sans
effort,  l’un  et  l’autre  ayant  passé  en  nous  à  l’état
d’instinct.  Unique  changement,  nous  n’aurions  de  devoirs
qu’envers nous. Sous le rapport de leur application, cela est
le plus sûr. Le respect de soi est le meilleur garant d’une
bonne conduite.

«Ainsi progresse, s’éclaire la conscience, ainsi se forme la
raison. De cela, qui oserait nier les avantages: le charme, la
douceur que la Vie gagnerait à cet échange? Ce que l’on nomme
aujourd’hui le bonheur ne donne de ces biens qu’une idée fort
éloignée.  Intrigues,  compétitions,  soucis,  tracas,
préoccupations  viles,  et  des  succès  et  des  revers  où  la
droiture subit toujours quelque dommage, voilà le sort que
nous fait l’organisation présente — une existence que joies et
douleurs enlaidissent également. La joie des uns ayant pour
contrepartie la peine des autres, c’est la caractéristique des
époques de rapine, de violence, et la nôtre est du nombre…
D’aucuns ont de la vie une conception plus haute, aspirent à
cette  sérénité:  Ne  plus  pactiser  avec  l’injustice,  rester
propres, sans nulle souffrance autour de soi dont on se sente
directement ou indirectement responsable.

«Ces paroles, ai-je besoin de l’ajouter? sont prononcées en
pleine  liberté  d’esprit.  Quant  aux  dispositions  qui  en
résultent, elles me paraissent, pour l’instant, superflues;



mais on doit et je veux compter avec l’imprévu.

«Si,  donc,  le  hasard  des  circonstances  ou  des  facultés
faiblissantes (sait-on jamais comment on finira), avaient pour
effet,  au  dernier  moment,  de  démentir  la  bonne  tenue  que
j’entends garder jusqu’au bout, je supplie mes amis de ne
point disputer un cadavre: l’objet n’en vaudrait pas la peine.
Mais il se trouvera bien quelqu’un pour suivre le cortège et,
sur ma tombe encore ouverte, lire les lignes qui précèdent et
la protestation qui va les terminer:

«Si Dieu existait, je le maudirais pour la somme de sottises
et de crimes qui pèse sur la terre, après cent siècles et plus
de religions, toutes prétendues moralisatrices.

«Impuissance ou complicité? À quoi bon le rechercher: il n’en
conviendrait pas. Le fossoyeur vit de la mort, le médecin de
son  malade,  ceux  qui  exploitent  la  crédulité  —  en  la
partageant peut-être: les habiles ne a sont pas nécessairement
incroyants — ces habiles ne sauraient s’accommoder d’un monde
bien portant, d’une humanité saine et forte, maîtresse de sa
pensée, bon juge de ses actes».

Ce cri d’une âme douloureusement impressionnée au spectacle
des turpitudes sociales, qui font de l’homme un dangereux
voisin  pour  son  semblable,  ce  compendium  de  philosophie
pacifique et attristé, de philosophie libertaire, il n’est pas
un libre penseur digne de ce beau nom qui refusât de les
contresigner. Mon exposé, en effet, pécherait par insuffisance
si je ne le parachevais de ce trait que réclame l’équité:

Au cours des âges. Politique et Religion, par les excès du
fanatisme et de l’intérêt, l’un couvrant l’autre, ont désolé
le genre humain; la Libre Pensée, elle, ne lui coûte pas une
larme.

Quel meilleur éloge pourraient ambitionner des hommes de bonne
volonté?



Édouard Lapeyre.


