Choses veécues

Par quoi dois-je commencer, amis? On a tant vécu, tant pensé,
tant éprouvé pendant ces années orageuses et surnaturelles.. Et
comment vécu, comment pensé, comment éprouvé! Avec tout son
ceur et toutes ses pensées, avec tout ses nerfs et son
essence, avec tout son étre et son sang.. Par quoi dois-je
commencer?..

Certainement, vous attendez de moi beaucoup de nouveau,
beaucoup de choses intéressantes et importantes, beaucoup
d’'extraordinaire. Vous chercherez dans ces lignes quelque
chose de nouveau et d’extraordinaire. Mais, ne serai-je pas
forcé de tromper votre attente? Ne devrai-je pas vous
désillusionner?..

Je suis comme un voyageur échappé miraculeusement d’une
terrible tempéte et rejeté — abandonné et brisé — sur des
rivages étrangers et inhospitaliers, n’ayant pas de place pour
y reposer ma téte et couvrir ma nudité, arraché et du passé et
des échos de la lutte et des livres: mes amis, et des amis:
les lutteurs.. Tout ce qui m'était sacré a été balayé par
l’'orage, dispersé par les vents, emporté par le torrent. Moi-
méme, je dois le ramasser miette a miette pour le rassembler..

Pourrai-je méme maintenant — abandonné a 1l’étranger et privé
de tout — pourrai-je vous dire des mots nouveaux, des mots
nécessaires, des mots ayant un sens, des mots pouvant guider
votre pensée vers une nouvelle voie? Pourrai-je trouver de
suite de telles paroles? Pourrai-je vous aider a apaiser votre
soif spirituelle? Pourrai-je toucher vos ceurs pour vous
émouvoir?

Oh — mes beaux songes passés, mes forces non épuisées, ma
parole non éteinte! Mon ame déborde.. Et je sais que je dois
vous dire tout ce que j’ai vu et voulais dire avant; tout ce
que j'al vu et compris maintenant, tout ce qui vit en moi -
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depuis longtemps, longtemps.. Mais, saurai-je, pourrai-je,
aurai-je le temps de construire mon autel et rallumer ma
flamme sacrée?.. Saurai-je, amis, justifier votre attente?

-0 -

Commencons par l’hosannah a la grande tempéte. Commencons par
1’hosannah a la révolution!

Oui, je yeux vous dire le chant de la victoire. Je veux que
parmi nous retentissent sans cesse des hymnes d’'allégresse
comme jamais il n’en fut..

Parce que, mes amis, une grande victoire a été gagnée par
l’Anarchie.

— Victoire — Anarchie?? Cela va vous étonner. Mais, a vrai
dire, il en est fini de 1la Révolution. La Révolution est
éteinte. La Révolution n'a pas atteint son but, n’a pas donné
la terre promise.. A vrai dire, les anarchistes n’ont pas été a
la hauteur de la situation.. Les anarchistes n’ont pas pu
s’emparer des circonstances.. Les anarchistes sont vaincus.. A
vrai dire — «encore une victoire comme celle-la — et de
1’anarchisme..»

OQui, oui.. J'entends. Je sais.. Ne vous pressez pas..

N'ai-je pas écrit moi-méme, aux débuts de 1la révolution, que
si 1'action était menée par la politique, l’autorité et
l’organisation de nouveaux gouvernements, il n’en sortirait
rien et la révolution — la vraie révolution - périrait a
nouveau? QOui, et pour nous tous n'était-ce pas clair
auparavant?

Mais, n’'ai-je pas écrit alors que 1l'action, hélas! serait
menée sdrement et inévitablement par cette voie? N'ai-je pas
prévu l’'inévitable (et peut-étre plus ou moins prolongée)
«victoire», non pas de la révolution, mais de 1la gauche,
social-démocrates, révolutionnaires marxistes, bolcheviks?
N'ai-je pas dit que comme résultat de la lutte politique -



lutte pour le pouvoir — ils prendraient slirement le dessus et
seraient au pouvoir?

Je 1'ai prévu, écrit, dit — précisément, clairement.

Donc, 1l’«insucceés» des anarchistes et 1la «victoire» des
bolcheviks n’était pour moi ni imprévision, ni désillusion.
J'ai prévu cela et autre chose. Et tout ce que j’'ai vu dans la
révolution russe a simplement confirmé - clairement et
nettement — mes conceptions et prévisions. (Je remarquerai a
propos: ce compte rendu a priori de la situation a
probablement été une des raisons qui mont permis de ne pas
m’égarer dans la tempéte et de rester tel que j'étais alors
que tant d’autres n’'ont pas pu le faire..)

Réfléchissez maintenant sérieusement a mon aveu.

Prévoir la «victoire» des bolcheviks, signifiait prévoir tout
le développement logique de la «révolution bolchevique». Cela
signifiait prévoir que les bolcheviks entraineraient les
masses, domineraient la révolution, s’empareraient de toute la
machine gouvernementale, formeraient un gouvernement,
établiraient wune dictature du parti et d’individus,
installeraient une police ouverte et secrete, okhrana,
censure, introduiraient 1’inquisition et 1la terreur,
détruiraient 1la personnalité, tueraient 1’'initiative,
rempliraient les prisons, écraseraient tout et tous - et,
naturellement, se débarrasseraient des anarchistes..

Et, en effet, j'ai prévu l'inévitable de tout cela.

Déja, pendant la révolution, 1les camarades péchaient en
attirant exclusivement leur attention sur des facteurs
négatifs partiels, en les attaquant furieusement et les
critiquant sans éclaircissement approfondi, sans indication
claire sur l’étroite dépendance logique de tous ces facteurs
dans l’ensemble de la marche des événements — de la direction
prise par la révolution..



Les bolcheviks aimant a citer ces exemples de cette menue
critique, pour crier hypocritement contre les «critiques
creuses», les «attaques démagogiques vides» des anarchistes,
etc.. Cela va sans dire, ils désiraient encore moins une
critique d’ensemble constante et claire. Cependant, plus d’une
fois 1'occasion leur était favorable pour ces accusations
hypocrites et ils 1l’utilisaient largement.

D'un autre c6té, souvent — et encore maintenant - les
anarchistes, approchant plus ou moins 1les bolcheviks,
assurent, ainsi que ces derniers, qu’effectivement seuls sont
mauvais les individus et exécuteurs, les actions partielles,
qu'il y a des «défauts de mécanisme», que ces «défauts»
doivent étre «surmontés en dedans» etc., mais que tout le
mécanisme, dans son entier et sa généralité, était uniquement
possible, régulier, indispensable et qu’il fallait justement
ainsi «faire 1la révolution». Et ils accusent les autres
anarchistes «incorruptibles» de mauvaise volonté criminelle»,
de ne pas comprendre la situation, de se limiter a une
«critique démagogique», de ne pas aider l'autorité soviétique
par sa participation organique a «combattre intérieurement».

Ici se cache — c’est 1l'occasion de le dire — un des grands
points obscurs sur lesquels je devrai m’arréter plus loin en
détail.

J'ai dit souvent aux camarades que leur méthode de critique
est profondément erronée et stérile; pour mener a de grands
résultats, notre critique doit toujours donner aux choses une
clarté générale; elle doit poser la question dans tout son
ensemble; elle doit nettement indiquer et souligner que de
deux choses l'une: ou toute la voie, dans tout son ensemble
est réellement sincere, uniquement possible et historiquement
indispensable — et alors tout facteur négatif doit étre
«adopté» par nous comme un mal temporaire duquel on se
débarrasse petit a petit — ou toute la voie, dans tout son
ensemble, n'est pas sincere, ne conduit pas au but, n’est pas
historiquement indispensable et n’est pas uniquement possible,



— et alors cette méme voie et tous les facteurs qui lui sont
liés sont stupides, inutiles, stériles. vraiment effrayants,
périlleux et inapplicables. Notre critique disais-je toujours
— doit clairement démontrer que toute la voie «bolchevique»
est entiérement fausse, inutile, stupide, périlleuse et, pour
cela, mene inévitablement a 1'’erreur; et nous devons, ici
méme, établir une autre voie de révolution.. Ce n’'est que par
ce moyen que l’on peut donner a la pensée critique une
sérieuse poussée vers la réalité des événements.

Donc, j'ai toujours — avant et aprés — proposé de peser et
résoudre, et moi-méme je posais et résolvais la question de
toute la voie dans son ensemble avec toutes ses suites
logiquement inévitables.

Des conceptions qui m’'ont permis d’examiner la voie suivie
jusqu’a ce jour par la révolution russe et les suites
malheureuses de cette voie; ensuite, en supposant cette voie
concretement inévitable, pourquoi je ne 1’estimais ni sincere,
ni historiquement indispensable, ni uniquement possible et par
suite considérais nécessaire de ne pas «combattre
intérieurement» ses défauts, mais au contraire lutter
idéalement de toute sa force et son énergie contre toute cette
voie. De tout cela, je devrai parler dans ces «lettres» comme
dans d'autres travaux, en liaison avec les nombreuses
questions fondamentales et capitales de notre mouvement.

En ce moment, une autre question nous préoccupe.

Prévoyant 1’'inévitable de la voie «bolchevique» et ses
conségquences, — que pouvais-je, amis, escompter pour
l’Anarchie? Quels résultats, quels succes, quelles premiéeres
«victoires» pouvais-je attendre pour elle?

Je ne pouvais compter — et j’'ai compté - fortement,
stablement, que sur une seule chose: que la sincérité
intérieure de 1’Anarchisme, son pouvoir ignoré, sa profonde
vérité se confirmeront maintenant clairement et définitivement



— brilleront enfin par des rayons vivants. Pour cela,
j'escomptais que 1le dernier mur cachant 1le soleil
s'effondrerait, que 1’insucces des idées politico-
gouvernementales, 1’'insucces du «communisme» marxiste
déblaierait et ouvrirait enfin 1la voie pour une large
réception de nos idées anarchistes et, par conséquent, pour
l’action fructueuse des masses dans 1’avenir. Je n'en
attendais pas davantage pour commencer. Je ne comptais pas,
pour le moment, sur une grande victoire.

Vous verrez par la suite pourquoi je pensais ainsi. Vous
verrez aussi pourquoi tout cela ne m’a nullement empéché de
remplir jusqu’au bout mon devoir d’'anarchiste et de
révolutionnaire. Vous comprendrez bien alors pourquoi j’'ai mis
soigneusement entre parentheses et 1’«insucces» des
anarchistes et la «victoire» des bolcheviks. Et cette clarté
aura une grande signification pour vos déductions définitives;
autrement, je n'aurais naturellement pas soulevé ces
questions.

Mais, des maintenant, apreés ce qui vient d’'étre dit, -
réfléchissez, amis, et dites: n’avais-je pas raison d’affirmer
que l’anarchisme a remporté une grande victoire dans la
Révolution russe?

Dans notre milieu, — en Russie — on parle beaucoup maintenant
de la «crise de 1l'anarchisme» et des fautes des anarchistes.
Ils sont assez répandus, la-bas, les types d’«anciens» ou
«anarchistes repentis» faisant leur mea culpa, déchirant leurs
vétements et se couvrant la téte de cendres. Ils vagabondent
partout avec des visages attristés et des questions tragiques
pour lesquelles ils attendent en vain une réponse d’en haut.
En fait — ils n’ont jamais compris la profonde vérité de
1l'anarchisme, ils n’'ont jamais eu sous les pieds une solide
base anarchiste et ont actuellement perdu le faible bagage
qu’ils possédaient autrefois. Et, saisis par 1les vents
capricieux de la révolution, ces va-et-vient de l’anarchisme
tantot se jettent dans les étreintes attrayantes de la Grande



Pécheresse bolchevique, tant6t, n’arrivant pas jusqu'a
1’'étreinte, reculent, effrayés et décus, et restent au milieu
de la route, puis a nouveau accourent vers 1’Anarchie et a
nouveau posent leurs questions incompréhensibles.

Maintenant, je dirai directement: personnellement, je ne vois
aucune «crise de l’anarchisme». On peut parler de la crise du
marxisme révolutionnaire dont 1'’essai définitif s’effondre
actuellement avec un furieux craquement international.. Les
bolcheviks peuvent dire d’'eux-mémes: encore une telle
«victoire» et du bolchevisme il ne restera rien. L'ecuvre
anarchiste, pour telles ou telles raisons, ne s’est pas encore
réalisée dans cette révolution et n’a donc pas pu amener les
idées ni a une incarnation concrete, ni a sa crise.

Oh! certainement, l’anarchisme a de quoi apprendre dans la
révolution russe. L’anarchisme a des dommages qui exigent une
réparation, des quadrats qui attendent d'étre remplis, des
manques qui exigent des pleins. Dans 1’anarchisme, il y a de
quoi penser, revoir et réévaluer. (Ce serait étrange s’'il n'y
avait pas cela!) Il est entendu que la révolution a donné une
forte poussée a cette euvre de réévaluation. Mais il y a
encore loin de cela a la «crise». Seuls, les «repentis» et
«ex»-anarchistes éperdus, affolés, peuvent poser cette
guestion de «crise».

Donc, je ne vois pas de «crise de l’anarchisme». Mais, sans
doute, il existe une «crise des anarchistes» en Russie. Ce
dernier fait est tout a fait naturel. L’anarchisme n'y perd
pas grand chose. Encore une fois, des le commencement de la
révolution, il m’'est arrivé de supposer que — en liaison avec
les faits a venir — beaucoup d’'«anarchistes» se troubleraient
et nous quitteraient. Ceci, réellement, est arrivé. Mais, et
alors, et maintenant, je ne trouvais et ne trouve ici rien de
grave..

Certainement, 1les anarchistes ont été, dans beaucoup de
circonstances, faibles, instables, non préparés. Certainement,



1l existait chez eux et des faiblesses et des fautes et des
défauts. Mais il en était de méme, et en aussi grande
quantité, chez les bolcheviks; en somme, il ne pouvait en étre
autrement, et, apres tout, ce n’est pas une préparation et une
force spéciales qui ont conduit les bolcheviks a 1la
«victoire». Certainement, il ne s’en trouvait pas beaucoup de
forts et énergiques. (En général, il y a peu de gens forts et
énergiques sur terre..) Certainement, les circonstances ont
joué un certain role et il nous faudra encore en causer.. Mais,
les causes de la stérilité de la révolution consistent-elles
dans cela? L’anarchisme est-il démoli par cela? Son incapacité
de vivre est-elle démontrée?

Et si les anarchistes s’étaient montrés plus forts, plus
énergiques, mieux préparés? S’ils avaient commis moins
d’'erreurs? L'affaire se serait-elle terminée autrement? La
révolution aurait-elle suivi une autre voie?

Certainement, non; les raisons pour lesquelles la révolution a
suivi une voie déterminée, raisons multiples et complexes,
sont beaucoup plus profondes que la «non préparation» des
anarchistes et la «préparation» des bolcheviks. Il nous reste
a les approfondir sérieusement.. J'ai en ce moment sous la main
une de ces raisons — et non la moindre — en liaison avec le
contenu de la présente lettre.

Les masses humaines contemporaines (et, a quelques rares
exceptions, les individus isolés) vivent encore comme des
enfants: elles ne savent pas, ne peuvent pas se guider avec
des jugements, principes et idées abstraites; il ne leur vient
pas a l’'idée de vivre, d’agir d’une maniere ou d’une autre, en
vertu de telles ou telles preuves et déductions raisonnables;
elles n’'étudient pas les conceptions théoriques, la science,
les livres, les pensées. (Et ou peuvent-elles — les masses
humaines contemporaines — prendre le temps nécessaire pour
s’'éduquer et s’habituer, pour apprendre a voir et agir selon
les conceptions de la pensée théorique et éducatrice? Il est
déja bien beau que — sous l'influence du progres économique,



technique et, en général, social — soit passé le temps ou les
masses pouvaient étre guidées par la foi religieuse, foi
aveugle et naive.. Et 1'époque est encore éloignée de nous ou
le livre deviendra le maitre général de la vie, quand la masse
humaine se guidera par une science pure, une idée pure, une
prévision théorique consciente.. Oh! longtemps avant cela devra
se réaliser la révolution sociale: parce que c’'est elle seule
qui ouvrira résolument la porte de ce noble avenir humain!

Actuellement, les masses ont besoin de lecons vécues pour
leurs recherches et leurs luttes. La vie turbulente, 1la
pratique des choses, 1’exemple palpable, l’expérience directe
les éduquent.. Le front contre le mur et une bosse au front:
voila qui est convaincant et instructif pour 1les foules
contemporaines.. On ne peut certainement changer rapidement cet
état de choses. (Je remarquerai, en passant, que, par rapport
aux capacités créatrices et organisatrices des masses, cette
situation n’a aucune relation et que ce serait une erreur
grossiere résultat d’'irréflexion — d’en tirer des conclusions
pessimistes par rapport a l’anarchisme. Je traiterai plus tard
la question des masses et leur rbéle dans la révolution.)

Les idées anarchistes ont été expliquées, développées,
répandues pendant 40 ans — il est vrai avec difficulté et pas
assez largement. — Les anarchistes ont prouvé pendant 40 ans,
avec une étonnante clarté, qu’il ne sortirait rien de
L’expérience d’une révolution du parti politico-gouvernemental
et du «Communisme» consécutif. Mais, hélas! sans expérience
vive, sans lecons vécues et preuves, les grandes masses ne
pouvaient connaitre la vérité. Il fallait que, avec l’aide de
circonstances favorables, contrainte monstrueuse, pression et
hypocrisie, les bolcheviks fissent tour expérience historique
pour que les masses, se frappant le front contre le mur,
commencent a comprendre toute la faiblesse, toute 1la
stérilité, toute 1’horreur d'une telle révolution.

Oui cette expérience devait absolument étre faite dans un pays
ou un autre. Il fallait passer par cette inévitabilité, par



cette expérience. Cette lecon devait étre prise.. Et 1la Russie
se trouvait dans les meilleures conditions pour cela..

Actuellement, cette expérience est vécue. Elle est en arriére,
amis! Le dernier obstacle est tombé. Le dernier mur s’est
effondré. La derniere bétise est mise a jour. Le dernier
mensonge est découvert.

Comme il fallait s'y attendre, le train gouvernemental du
«Communisme» nous barrant 1’'horizon est tombé du remblai et la
voie directe vers le but s’est ouverte a nos yeux.. Il est vrai
que cette voie est encore obstruée par des déchets, de la
saleté, des gens estropiés, des cadavres.. Mais maintenant il
ne sera pas si difficile de la déblayer..

Voila pourquoi, amis, je parle de la grande victoire de
1’Anarchisme,

Certainement, ce n’est encore que la premiére victoire;
victoire plutét morale que réelle, plutdt détournée que
directe. Mais c’'est cependant une victoire. La victoire
suivante, réelle de l'Anarchie, il ne sera plus nécessaire de
la démontrer. Elle parlera elle-méme pour elle. Elle nous
ouvrira l’'entrée vers la terre promise..

Donc, en avant, en avant, amis, — bravement, courageusement,
sirement. A 1’ouvrage, — encore plus chaudement, encore plus
amicalement, encore plus gaiement!.. Pour le grand, nécessaire
et sérieux travail!

Oui, nous ne sommes pas encore arrivés a la terre promise.
Nous, — les humains, — nous ne nous sommes pas encore montrés
dignes d’'elle. Nous. — anarchistes — devrons encore faire
beaucoup pour 1’atteindre. Mais, nous avons sauté par-dessus
le dernier, le plus grand obstacle. Nous nous sommes approchés
de cette terre. Son esquisse nous est nettement visible. Et
nos poitrines peuvent respirer plus a l'aise. Et nos cecurs
peuvent battre plus librement..



Et voila pourquoi je termine cette lettre comme je 1'ai
commencée:

Hosannah a la révolution russe!
Hosannah a 1'expérience accomplie!

Hosannah a la derniere bétise humaine puisqu’elle nous était
destinée!

Suisse, mars 1922.
Voline.



