Quelques aspects de 1la
psychologie ouvriere

Voici un bon demi siecle qu'on fait en Europe de la propagande
socialiste, et cela par moments dans des proportions
imposantes. Si les diverses doctrines: <collectivistes,
communistes ou anarchistes, ont été au début assez mélées et
confuses, il y a bien quarante ans pourtant que des
travailleurs manuels en grand nombre en ont entendu parler.
Depuis 1900 environ, le prolétariat s’est en outre agrégé, en
partis, syndicats ou coopératives, de telle sorte que la
majorité des ouvriers peut certainement étre considérée a
l'heure qu'il est comme ayant des aspirations socialistes de
Ll'une ou de l'autre espece. Dans quelle mesure les nouvelles
conceptions politiques et sociales influencent-elles la
mentalité ouvriere? Et jusqu'a quel point, dans sa vie de tous
les jours, l'ouvrier, le commun des ouvriers, manifeste-t-il
des tendances socialistes?

Observons le travailleur a l'atelier, la ou il passe une
partie notable de son existence, la partie la plus importante,
pourrait-on dire, au point de vue activité, et par conséquent
vital. Malgré certaines apparences, il est clair que 1l'ouvrier
aime le technicien capable, l'ingénieur qui connait a fond le
métier, qui est apte a lui en remontrer dans sa spécialité
méme. L'autorité que confere le savoir, jointe naturellement a
des gestes humains, excite l'admiration des manuels, et 1'on
est reconnaissant au maitre technique, patron ou supérieur, de
directions slires, nettes. Le triomphe des mathématiques n'a
pas de plus fervent protagoniste que l'ouvrier. Par contre, le
chef bluffeur, le démagogue de 1l'industrie ou du commerce,
types aussi fréquents dans 1'économie d'un pays que dans la
politique, irritent fort le salarié. Celui-ci déteste les
ordres suivis de contre-ordres, il méprise le blanc-bec frais
émoulu des écoles supérieures ou d'un bureau de dessin et qui
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ne connait rien a la matiere, il critique amerement
l'architecte ignorant, il se gausse du surveillant qui n'est
pas de la partie; et les prétentions de ces incapables variés
ont bientét une influence assez sérieuse sur les producteurs,
si elles persistent a s'imposer; démoralisation d'un c6té au
point de vue travail, hostilité généralisée a toute la classe
nantie, d'autre part. On n'a pas idée combien les capacités
techniques en imposent au prolétariat, et combien aussi les
hésitations, 1les erreurs, l'incurie ou 1la sottise des
dirigeants font naitre de ranceur dans le ceur des ouvriers.

De méme, et dans toutes les professions, on a parmi les
pétrisseurs de matiere, une vraie admiration pour le fort du
métier, pour l'ouvrier développé, cultivé, devenu une sorte
d'artisan. Et 1'on admet parfaitement que cet ouvrier qualifié
soit payé davantage que vous, quoiqu'on trouve volontiers que
les occupations les plus pénibles soient les moins rétribuées.
Sans doute, il est des doctrinaires, rares d'ailleurs, qui
réclament dans une coopérative un méme salaire pour le gérant
aux responsabilités, multiples et pour la petite vendeuse ou
le charretier; jamais on n'a pu donner suite bien longtemps a
de telles propositions; la pratique montre que 1'habileté
administrative ou manuelle s'émousse si une récompense
positive n'intervient pas, et cette perte d'initiative pour
une entreprise est beaucoup plus colteuse qu'un surplus de
salaire. Les ouvriers en leur généralité acceptent une
hiérarchie des salaires correspondante a une hiérarchie des
valeurs. Je rappelle que notre grand Proudhon, dans son
ouvrage sur la Capacité politique des classes ouvriéres,
discute longuement cette question et déclare que les droits de
la force, du talent, du caractere méme, aussi bien que ceux du
travail, seront ménagés, et que «si la justice ne fait aucune
acception des personnes, elle ne méconnait non plus aucune
capacité». Certes, Proudhon, par ses remarques merveilleuses
établit qu'il y a ainsi des différences entre les
travailleurs, des extrémes et une moyenne de capacités
productives, mais il montre que l'écart des extrémes est assez



faible, et les hommes qui réunissent entre eux la force de
deux ou trois hommes moyens sont déja des hercules, des
exceptions. Deés lors, la rétribution qu'ils méritent ne
saurait étre deux ou trois fois plus grande que celle du
commun des mortels. En somme, et c'est la conclusion de nos
travailleurs contemporains également, s'il y a des différences
de gain, celles-ci doivent s'établir dans des limites assez
étroites. Il n'est surtout pas question de faire entrer en
ligne de compte des considérations de titres, de rangs, de
préséance, de distinctions honorifiques, de célébrité, en un
mot des valeurs d'opinion. L'utilité seule du produit, sa
qualité, 1le travail mental ou manuel, et 1les frais
d'exploitation déterminent 1la moralité industrielle, un bareme
des rétributions. Autrement dit, on y sent la possibilité d'un
principe de justice.

I1T y a quelques années, les divers échelons de la profession
étaient généralement plus écartés. Qui ne se souvient des
antagonismes graves qui dressaient par moments typographes et
auxiliaires du 1livre? Metteur en page, linotypiste,
travailleur en conscience, leveur de lignes, ouvrier aux
pieces, margeur, machiniste, plieuse, porteur, apprenti,
garcon de courses s'écrasaient, par degrés dans le méme
atelier, de leur soi-disant supériorité, se croyant plus
malins que ceux de 1'autre catégorie. C'était encore le mépris
du plus pauvre qui régnait dans la classe ouvriere. On en juge
un peu autrement, semble-t-il, a l'heure qu'il est, et c'est
probablement 1la nécessité de se syndiquer pour obtenir de
meilleures conditions de travail qui a amené une sorte de
tolérance professionnelle et peut-étre méme quelque
solidarité.

A cdté de l'association pour la lutte, on ne pourra
probablement jamais empécher certains phénomenes de lutte pour
la vie, importants et constants, qui se manifestent dans les
sociétés. Je veux parler de 1l'ascension a la direction des
masses de nombreuses wunités venant du peuple et



particulierement des classes rurales. D'excellents
travailleurs, et c'est visible, dirai-je, pour beaucoup de
militants, visent a abandonner la fonction pénible du salarié
pour prendre une occupation, d'administrateur, de
contremaitre, de petit patron, quelquefois pénible aussi. Les
aspirations vers une occupation réputée plus bourgeoise se
manifestent parfois presque avec apreté. Et si, soi-méme, on
ne réussit pas a se caser, on fait effort pour dégager son
fils. Il y a la ce que 1'économiste Pareto appelait la
«circulation des élites» dont les causes sont multiples et
encore assez obscures; mais c'est un phénomene certain,
consacrant une décadence plus ou moins lente des familles
régnantes et 1'arrivée de nouvelles couches sociales. Cette
circulation est facilitée déja par le fait que les riches ont
peu d'enfants tandis que le prolétariat doit, a tout prix,
placer la progéniture nombreuse encore qui a échappé aux
mauvaises maladies infantiles et a la misere, placement qu'il
arrive a faire quelquefois assez bien, surtout si 1'on
considere la frénésie d'arriver des paysans. La tendance de
maints ouvriers a quitter 1'établi pour entrer dans une
fonction qui est la caractéristique des dirigeants, qu'il
s'agisse du commerce, de l'industrie, de la politique ou de
l'administration, est certainement un gros obstacle a
1l'établissement méme d'un régime marxiste, car souvent il
s'agit d'étres intelligents, clairvoyants, ayant de 1la
volonté, de 1'initiative, et qui, des 1lors, sont
irrémédiablement perdus pour le parti- — je ne dis pas pour le
travail.

Pour en revenir a la vie de chantier ou d'atelier, notons la
méfiance particuliere avec laquelle, en province surtout, on
accueille 1le nouvel embauché. Va-t-il étre un compagnon
agréable, intriguera-t-il pour vous supplanter, est-ce un
kroumir, un jaune, un mouchard? Il y a de l'inquiétude, que
l'insécurité des situations n'explique que trop. Il faut
ajouter que la prise de contact éclaire assez rapidement les
ouvriers sur l'attitude que va prendre l'autre, et c'est alors



la camaraderie ou bien 1le boycottage. Boycottage, en
particulier, contre 1'individu qui profite des conquétes
syndicales, et s'en va sans vouloir s'organiser; la guerre se
poursuit alors jusqu'a la mise a l'index de la maison qui
emploie un tel égoiste, et assez souvent on arrive a le
réduire a composition, la plupart des patrons des villes ne se
souciant pas d'avoir des histoires pour un individu. Quelles
que soient les opinions qu'on professe, on releve donc la des
réactions humaines générales; c'est en somme la question de
pain qui guide avant tout les hommes. Combien n'est-ce pas
légitime lorsqu'il s'agit de classes pauvres!

Tout en rendant hommage a 1'ouvrier qualifié, surtout celui-ci
est bon type avec 1'équipe moins douée, on partage tres
généralement ce point de vue, dans les lieux de travail, qu'a
égalité de salaire tout au moins, 1'habile ne doit pas trop en
abattre pour ne pas désavantager le faible; on prise peu le
zélé qui ne fait profiter que 1le patron, au risque de
compromettre la considération pour le gros tas. Sentiment de
solidarité, qui peut a la rigueur dériver de cette mentalité
qui consiste a en faire le moins possible, mais qui beaucoup
plus slrement releve d'une idée d’équité, car on peut étre
faible de santé, pauvre de capacités professionnelles, et
cependant étre de bonne foi et avoir une famille qui réclame
un salaire convenable pour subsister, ou simplement avoir tout
autant de besoins a satisfaire que le célibataire privilégié
par la nature.

Les gaspillages dans les diverses entreprises sont fréquents.
N'est-ce pas notre ami Pierrot qui a fait cette observation
tres juste que l'utilité du patron peut, dans certains cas,
n'étre que celle d'un individu qui empéche les gaspillages?
C'est ce qui arrive chez les petits maitres d'état. Dans les
grandes entreprises, vous avez le contremaitre, le chef de
rayon ou d'autres employés qui s'évertuent a diminuer les faux
frais. Mais qu'en est-il dans les Compagnies de chemins de
fer, dans les services d'Etat en particulier, dans moult



fabriques et commerces? Or, les gaspillages indignent beaucoup
de travailleurs. Ils trouvent la un des défauts capitaux de
L'organisation actuelle du travail, défauts des plus sensibles
quand l'entreprise dépend d'une Société anonyme préoccupée
d'opérations financieres et non techniques. Ils déclarent
alors constamment qu'on aurait pu faire ceci, qu'il fallait
faire cela; et qu'ainsi la production y gagnerait, et l'ordre
également. Ils n'ont, hélas que trop souvent raison, et cette
préoccupation de ne pas dilapider bétement des richesses
montre des soucis de gestion dont les directions intelligentes
devraient savoir profiter. Les travailleurs ne demandent qu'a
participer au sort des entreprises; leurs prétentions a cet
égard sont modestes, elles ne dépassent pas habituellement
l'horizon de leur activité journaliére, mais elles sont
réelles, tenaces. C'est de la vision des événements que de
telles idées naissent; c'est encore un sentiment de justice
qu'on peut voir la, a tout le moins un besoin de s'affirmer
comme le peuvent faire les maitres, un désir de partager des
responsabilités, désir qui est le fait de tout individu qui se
sent vivre. Les (Conseils d'atelier, que la plupart des
travailleurs préconisent, peuvent évidemment, comprendre leur
role tres différemment. La participation ouvriere a la gestion
de la main-d’'euvre se résoudra en un simple contréle, ayant
pour but, comme aux Tramways lausannois par exemple, de
surveiller 1'application des regles de travail et de
discipline admises entre le syndicat et la Compagnie; ou bien
les délégués forment un Conseil d'entreprise grace auquel
directeur, techniciens, ouvriers, commis, participent
véritablement a la gestion de l'industrie ou du commerce —
phase d'avenir que les travailleurs rapprocheront d'autant
plus sdrement qu'ils seront plus capables techniquement. Si
j'en crois des employés des Chemins de fer fédéraux suisses,
leur direction comprendrait maintenant beaucoup mieux
qu'autrefois les bonnes volontés ouvrieres pour aider a
l'exploitation diligente du réseau, et il arrive que par-ci
par-la, déja on recoure a des conseils ouvriers, alors que
l'ancienne morgue aristocratique a empéché longtemps toute



communauté professionnelle. Quoi qu'il en soit, les velléités
de gestion des producteurs se précisent sans aucun doute, et
par la on apercoit une conquéte travailliste incontestable.

Une autre avance a laquelle la grosse masse des ouvriers
tient, et qu'elle assure avec continuité, c'est celle de 1la
puissance corporative sur le terrain méme du travail. Le
nombre augmente des patrons qui préferent avoir affaire au
syndicat plutét que de passer par les contrats individuels. On
sait ainsi ou l'on en est, il y a une regle du jeu étendue a
la collectivité productrice; des lors, moins de discussions en
temps de paix, avec le personnel employé, et moins
d'arbitraire dans les devis et soumissions présentés aux
clients. Au point de vue de 1'hygiene de 1l'atelier, les
contrats collectifs ont sanctionné certaines améliorations.
Ces événements sont enregistrés déja par 1le Bureau
international du Travail, puisqu’a la cinquieéme conférence de
Geneve, en octobre 1923, dans une assemblée a caractere
officiel, ou les représentants des gouvernements étaient 1la
majorité et ou il y avait autant de délégués patronaux que de
déléqgués ouvriers, on a considéré comme essentiel: qu'en vue
d'assurer une coopération entiere des employeurs et des
travailleurs et de leurs organisations respectives, il est
désirable que 1l'inspection du travail consulte de temps a
autre les représentants des organisations et d'employeurs et
de travailleurs sur les meilleures dispositions a prendre a
cet effet. C'est s'acheminer, doucement certes, mais en
vérité, vers une collaboration de toutes 1les forces
productives, des diverses compétences techniques, des valeurs
sociales réelles.

I1T est de fait que les salariés d'usine ne se font pas faute
d’améliorer par des trucs de métier et de petites inventions
la marche de leur industrie. Beaucoup d'entre eux disent, a
l'instar de 1'ancien secrétaire de la Confédération Générale
du Travail, Grifuelhes, qu'il est bon que les syndiqués
s'intéressent au matériel d'exploitation, 1le soignent et le



perfectionnent, car il serait sot de se préparer du
capitalisme un héritage déprécié, inutilisable. On peut dire
dans le méme ordre d'idées, que les tentatives de sabotages ne
sont guere prisées parmi nos ouvriers contemporains. La
plupart répugnent a donner des coups de marteau a une belle
locomotive, ils ne sauraient se résoudre a salir des peintures
neuves, pas plus qu'un médecin normal n'entretiendra la
maladie de son patient de propos délibéré. Que quelques
esprits aigris ou dévoyés gachent le travail par systeme, cela
se peut. Disons plutét que 1la malfacon par paresse,
nonchalance, cupidité, indifférence, est peut-étre un
phénomene assez fréquent, qu'on retrouve d’ailleurs autant
dans les professions libérales que chez des fonctionnaires, et
chez les dirigeants comme parmi les manecuvres. La mauvaise
volonté n'intervient que par exception. Le sabotage est
davantage un dérivé du négoce que de la production, par
définition et en fait. Il me souvient méme de la greve
générale de Suisse, en 1918, ou les employés de chemin de fer,
tous grévistes, s'étaient arrangés pour faire circuler les
trains de marchandises périssables. Ou la morale ouvriere
manque davantage de netteté, c'est dans cette sorte de
complicité qu'on trouve par exemple chez certains salariés,
appartenant a l'alimentation, qui ne refusent pas, sous les
ordres de patrons malhonnétes, de falsifier des denrées,
d'incorporer dans les saucisses des viandes de moindre
qualité, d'altérer des laitages, et ainsi de suite. Il est
compréhensible qu'on cherche a garder sa place, mais est-il
admissible de le chercher a tout prix? Et si personnellement
on se sent trop faible pour réagir, les organisations
ouvrieres ne devraient-elles pas exiger le label chaque fois
que c'est indiqué?

Les travailleurs, comme collectivité, s'occupent fort peu, a
l'heure qu'il est, de la génération de demain, des apprentis
en particulier. Le compagnonnage a pu tenir de longues années,
autant parce qu'il avait en mains le marché du travail, le
placement de ses adhérents, que la formation des jeunes, les



écoles de trait. Il y a a cet égard plutét recul au point de
vue de 1'émancipation prolétarienne, qu'avance socialiste. Il
n'est guere de lien sur les chantiers, entre les tout jeunes
et leurs ainés. Cette continuité entre les générations qui
rend définitives les conquétes déja acquises, cette solidarité
entre 1'école et 1'atelier qui dénote des habitudes de
réflexion, tout cela ne s'impose pas a notre vue. Je veux
croire qu'on a été au plus pressé, et que la lutte pour la
journée de huit heures a fait mettre de c6té certaines
questions d'organisation méme du travail. Mais il n'en a pas
été toujours ainsi, et le passé peut nous faire admettre que
la classe ouvriere n'est pas sans capacités pédagogiques, bien
loin de 1a.

Je me rappelle, entre autres, qu'a Lausanne les cours de
perfectionnement technique pour apprentis ont été ouverts par
des ferblantiers. Emus de 1'indifférence patronale a 1'égard
des apprentis, trois ou quatre ouvriers d'attaque, membres du
syndicat, avaient décidé de donner des lecons de dessin
géométrique, de coupe, de soudure, a quelques jeunes gens; ils
louerent un petit local, les frais du cours furent payés de
leurs deniers communs. Si les apprentis se faisaient attendre,
on allait les prendre a la sortie de 1'atelier ou chez eux, et
on les menait, non a la «pinte», mais aux cours professionnels
qu'on avait a ceur de faire régulierement et qui devaient
donner de bons résultats. Peu a peu, les jeunes gens,
entrainés par ces ainés vaillants et sérieux, acquirent de
solides connaissances dans leur métier, et tous devinrent de
braves camarades s'estimant mutuellement, formant un bloc
solidaire. Si bien que lorsqu'on annonca Ll'Exposition
cantonale vaudoise de 1898 a Vevey, les participants du cours
professionnel des ferblantiers mirent les objets et les
dessins sur un char, ils trainerent celui-ci eux-mémes de
Lausanne a Vevey, ou ils, monterent un pavillon. Ce fut une
joyeuse partie que la traversée des villages; et, pour le
public, 1'Exposition fut une révélation. On s'étonna de la
méthode des ouvriers ferblantiers. D'autres syndicats, les



menuisiers, les tapissiers, les relieurs, les serruriers, les
charpentiers, organiserent a leur tour des cours du soir. La
Société industrielle et commerciale, composée de patrons et de
commercants de la ville, offrit alors des locaux. Les ouvriers
eurent la faiblesse d'accepter, et un controle extra-syndical
s'exerca. Plus tard, la Commune de Lausanne et l1'Etat de Vaud
s'en mélerent; qui donnerent des subsides et qui finirent par
rendre ces cours obligatoires, les syndicats n'ayant plus
guere que le droit de nommer les maitres techniques, et encore
pas toujours.

Ce qui s'est passé a Lausanne, a eu lieu ailleurs; presque
partout les cours professionnels sont devenus des institutions
en grande partie officielles, et il arrive qu'apres en avoir
pris l'initiative, les ouvriers n'ont plus rien a dire. Et ils
ne bronchent pas. Et cependant 1'homme, méme le plus sceptique
et le plus dépravé, garde dans le ceur quelque respect pour
l'enfant, il souhaite l'enfant fort, meilleur et plus libre
que lui. Certes, ces sentiments; pour amener un progres
social, doivent dépasser 1l'individu défini et devenir des
sympathies collectives, a caractere anonyme. Si chaque ouvrier
dans son coin a bien de pareilles sympathies, malheureusement
dans les groupements syndicaux elles ne fleurissent pas. Or,
il est certain que tant que les organisations ouvrieres ne
s'occuperont pas d'une facon soignée et désintéressée de la
préparation de 1'humanité de demain, 1leurs efforts
d'émancipation manqueront de suite, resteront a peu pres
stériles.

Qu'en est-il des préoccupations des travailleurs sur le lieu
méme du travail? Ils sont a leur affaire, tout simplement. On
n'y discute pas volontiers, sauf aux approches des grands
votes ou élections. Une discipline a peu pres continue n'est
pas pour déplaire aux ouvriers, au contraire, ils en sentent
la nécessité, sous peine de coulage et ruine. — La coutume
tolére, qu'on puisse chiper certains petits déchets, mais non
couper dans les pieces; on peut, par-ci par-la, bricoler pour



son propre compte ou emporter un peu de matériel, a condition
que ce soit dans un but d'usage personnel et sans autre
profit. Il n'est pas séant de monnayer ces petites privautés,
cela deviendrait du vol. Ce qu'il y a de curieux, c'est que
les patrons connaissent ces meurs et ferment un @il a ce
sujet. Dans certaines professions, il existe d'ailleurs un
droit d'usage reconnu; ainsi les employés de tramways ne
paient pas généralement les courses qu'ils peuvent faire; les
cheminots, s'ils laissent une redevance, ne couvrent pourtant
pas la totalité des dépenses qu'ils occasionnent a 1la
Compagnie en voyageant. — Autre chose. Celui qui vole quoi que
ce soit dans la poche d'un compagnon de travail est par contre
tout a fait mal vu. C'est 1la mise a l'index dans toute sa
rigueur. La confiance doit pouvoir exister dans la communauté
de travail. On comprend qu'elle soit jugée indispensable. — Le
respect est aussi constant pour l'effort fait dans le sens de
la production. Il s'agit de s'écarter pour laisser passer le
coltineur chargé, on fera place sur un siege bien plutét a un
travailleur fatigué qu'a une jeune dame. — Y a-t-il une
chicane au chantier ou a 1l'usine, on ne doit pas appeler la
police pour y mettre fin. I1 faut savoir régler les questions
entre copains.

Si d'autre part, on est assez indifférent vis-a-vis de
l'alcoolisme, il y a la également une limite que les ouvriers
n‘aiment pas voir dépasser. On méprise 1le poivrot,
1'alcoolique qui oublie sa famille et déclare «que mes enfants
se tirent d'affaire eux-mémes». Dans les syndicats, tout
particulierement, on manque de vénération envers les buveurs,
on sait qu'on ne peut compter sur eux; au contraire, les
individus sobres, méme abstinents, inspirent un vrai prestige,
surtout s'ils sont dévoués a la cause commune. D'ailleurs, de
lui-méme 1'alcoolisme des ouvriers a fortement diminué par le
fait que les jeunes ont 1l'esprit si souvent tourné vers les
sports. Les sportifs ne boivent pas. Et si le lundi on est un
peu flappi, cela vient de ce que 1l'on a pris part le dimanche
a des courses ou a des matches beaucoup plus que parce qu'on



est rentré ivre dans la soirée. Le «bon lundi» d'il y a
quarante ans a totalement disparu, et je pense que si grands
que soient les exces du sport dans certains milieux
populaires, ils sont tout de méme un progres marqué, et dans
le bon sens, sur les stations interminables au café des
ouvriers de la génération précédente. Ajoutons méme au sport
la manie du cinéma et de la radiotéléphonie, les jeunes gens
ont quand méme plus de tenue que leurs peres. Il n'en est pas
ainsi des campagnards qui se livrent a peu pres tous a la
distillation — c'est devenu une mode partout — et risquent de
nouveau par le bon marché de la goutte qu'ils fabriquent de
nous alcooliser les prolétaires des villes. Mouvement de va-
et-vient, gros de conséquence, et dont la classe ouvriere
n'est point dégagée définitivement.

Si 1'ont regarde les salariés dans leur famille, un certain.
nombre de constatations générales peuvent aussi nous éclairer
sur leur mentalité et sur la réalité. Il est vrai, ainsi que
l'écrit si bien Pierre Hamp dans son magnifique et émouvant
poeme au travail intitulé Un nouvel honneur, il est treés vrai
que «l'homme et la femme jouent tout le charme de la vie sur
deux décisions: le métier, le mariage». C'est a retenir. Les
ouvriers aiment leur famille; c'est pour eux un organisme
normal, vital, envers et contre toutes 1les théories de
phalanstére qu'ils peuvent avoir entendues et méme partagées.
Ils s'occupent presque tous de leurs enfants, de la santé de
ces derniers, de leur instruction, de leur avenir et répétons-
le, c'est peut-étre les enfants qui sement dans leur ceur ce
qu'ils ont de meilleur. Il ne faut pas leur parler de remettre
leur progéniture a des institutions communistes, la famille
n'étant selon Mme Kollontai qu'un relent de la bourgeoisie.
Plus que petits bourgeois, sous ce rapport, ils ont tout
simplement, homme et femme, le besoin animal, c'est-a-dire un
instinct profond, de maintenir une cellule ou 1'élément
personnel fait sortir de 1'étre des trésors de dévouement, des
bontés irremplacables. J'en ai vu, et des plus avancés au
point de vue politique, qui considéraient comme toqués ceux



qui parlent de supprimer la famille. Que tous s'appliquent
avec assiduité a cette premiere forme d'altruisme qui est de
soigner son petit monde familial, n'allons pas le dire.
L'humanité, pauvre ou riche, est assez lamentable en ces
choses. Mais les aspirations a bien faire subsistent. sans
aucun doute. Il en est de méme du désir des ouvriers d'avoir
leur petite bicoque a eux, avec si possible un bout de
terrain, pour planter quelques choux et élever des poules.
Dans les petites villes, aux abords des moyennes, la journée
de, huit heures, grace aux coopératives de construction, a
exaucé ces veux des gens du peuple. Cela permet a 1l'ouvrier
d'étre son maitre une fois sorti de l'usine — et qui ne
cherche en ce monde a étre son maitre! — puis cela rattache
singulierement fort la femme de 1l'ouvrier a son intérieur. On
se représente difficilement combien sont impérieuses ces
tendances vers la petite propriété particuliere que Proudhon
avait prévues, ce qui faisait ricaner Karl Marx, bien a tort,
on le voit. Sans doute, dans les grandes villes, le probleme
est loin d'étre résolu et méme posé, ce qui souléeve chez les
pauvres protestations et dégolt. Je pense cependant que les
travailleurs pourraient également avoir leur intérieur bien a
eux a coté d'un jardinet, méme a Paris, s'ils se mettaient en
sociétés coopératives pour faire construire ces batisses
suggérées entre autres par l'architecte tres moderne Jeanneret
(Le Corbusier-Saunier). Il s'agit de constructions moulées,
par conséquent bon marché, tres grandes et tres hautes, avec
jardin a chaque étage a c6té de chaque appartement, le tout
bien ajouré et aéré; esthétique qui peut étre fort réussie, si
elle dérive de la technique rigoureuse des ingénieurs et d'un
art aux lignes simples harmonisant matériaux et volumes.

On dit qu'une Société est civilisée en proportion de ses
ecuvres de prévoyance. Sous ce rapport, les organisations
ouvrieres ont toutes établi un systeme de Mutualité sur lequel
le prolétariat compte. Caisse de maladie et de chdmage
surtout, fonctionnant a peu pres partout et ne sont pas
discutées. Les critiques de quelques révolutionnaires qui



déclaraient que toute institution d'assurance est un
replatrage de la Société capitaliste faisant perdurer celle-
ci, ont glissé sur les syndiqués comme la pluie sur le dos
d'un éléphant. On croit a ce qu'on a, a ce qu'on fait, plus
qu'aux avantages futurs de la révolution, telle est la réponse
de fait des ouvriers aux doctrines de toutes especes. Une
période révolutionnaire, importante méme, ne change que
momentanément ce trait intérieur.

Que conclure? La coutume, la morale des travailleurs se
dégagent essentiellement des gestes qu'ils sont appelés a
faire, et leur vie est avant tout influencée par la besogne
quotidienne ou il faut mettre — au début tout au moins,
jusqu'a ce qu'on soit formé - de 1la conscience, de
l'attention, de l'application. Il y a donc une civilisation en
marche dérivée de la production, et guere de systemes sociaux.
Ce n'est pas nier l'importance de 1'idée que d'affirmer
l'importance de la fonction, car la trouvaille technique, la
pensée mathématique, 1'intelligence organisatrice, 1la
connaissance psychologique se résolvent en applications
précisément dans le domaine de la production et de 1'échange.
Ce qui nous a fait illusion c'est la valeur des plans d'avenir
sans base vraiment réaliste, 1'importance des partis. On ne
vit pas de doctrines, mais par habitudes et besoins, tout au
moins dans la presque totalité des occasions. Ou l'utilité des
réveurs intervient, c'est pour unifier les aspirations de ceux
qui peinent, c'est lorsqu'ils bousculent hardiment les
préjugés et acheminent les peuples. dans des courants de
tolérance et de fraternité, pour employer des termes chers a
Anatole France.

L'atelier, la famille, le syndicat, la coopérative influencent
la mentalité ouvriere, surtout 1'atelier, a un tel point qu'a
travers ces milieux seulement on peut entrevoir les linéaments
d'une civilisation rénovée et les éléments d'une morale des
producteurs; la seule possible du moment qu'on abandonne les
conceptions des religions révélées. Certes, le socialisme a



influé sur la mentalité des ouvriers, parce que d'abord il est
rempli d'idées de justice; puis ce mouvement les a agrégés
pour leur faire obtenir certaines améliorations d'ordre moral
et matériel, améliorations qui ne sont d'ailleurs pas plus
spécifiquement socialistes qu'elles ne sont au fond
sincerement républicaines. Et remarquons que ce qui a compté
dans 1l'agitation socialiste, c'est ce qui se dégageait du
domaine du travail; la journée de huit heures, 1'hygiene de
l'atelier, 1le développement syndical, les tentatives de
Conseils d'entreprises, les coopératives de production et de
consommation. Le socialisme, en d'autres termes, a réussi en
rapport direct des valeurs qu'il a su extraire de 1'économie,
plus exactement de la production.

Hiérarchie par les capacités manuelles et intellectuelles,
solidarité de classe qu'on pourrait appeler souvent solidarité
professionnelle, faculté d'étre chez soi, libre, apres le
travail de 1l'usine; intégrité de la famille, égalité relative
dans des limites assez étroites quant aux gains, honnéteté
définie sur et par le travail, entente désirée entre
techniciens et ouvriers, et méme surveillée par l'Etat, cuvres
de prévoyance, tels sont autant de principes vitaux auxquels
tient mordicus le monde des travailleurs de nos jours, que
cela plaise a quiconque ou pas. C'est par l'organisation du
travail que la civilisation se dirige vers un droit nouveau.

Jean Wintsch,
Lausanne, 5 janvier 1925.



