
La Huerta de Valence (2)
Première partie

 

Le portail des Apôtres, vieux, rougeâtre, consumé par des
siècles, étalant à la lumière du soleil ses beautés corrodées,
formait un fond digne de l'antique tribunal: c'était comme un
baldaquin de pierre construit pour abriter cette institution
d'un autre âge. À la voûte de la baie, le long des trois
arceaux superposés, couraient trois guirlandes de figurines,
anges, rois et saints, logés sous de petits dais ouvragés
comme une dentelle. Contre les robustes massifs qui formaient
les avant-corps du portail, on voyait les douze apôtres, mais
si défigurés, si mal en point, que Jésus lui-même ne les
aurait pas reconnu. Dans le haut, à la cime du portail, sous
un  treillage  de  fer,  s'épanouissait,  telle  une  fleur
gigantesque, la rosace en vitraux de couleur qui donnait du
jour à l'église; et, dans le bas, sur le soubassement des
colonnes  qu'ornaient  les  armoiries  d'Aragon,  les  pierres
étaient usées, les nervures et les feuillages d'argent étaient
élimés par le frottement de générations innombrables.

À  voir  cette  dégradation  du  portail,  on  devinait  que  la
révolte et l'émeute avaient passé par là. En d'autres siècles
s'était rassemblé, près de ces pierres, tout un peuple en
tumulte, s'était agité, vociférant et rouge de fureur, le
Valencianisme séditieux.

Quand l'alguazil eut fini de disposer le tribunal, il resta
debout à l'entrée de la barrière pour attendre les juges.
Ceux-ci  arrivaient,  solennels,  avec  l'aspect  de  riches
paysans, vêtus de noir, chaussés d'espadrilles blanches; le
foulard de soie bien arrangé sous le large chapeau; et chacun
d'eux traînait derrière lui un cortège de gardiens des canaux
et  de  justiciables  qui,  avant  l'ouverture  de  la  séance,
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tâchaient de les prévenir en leur faveur.

Ce vieux, sec et voûté, dont les mains rouges et couvertes
d'écailles  tremblaient  en  s'appuyant  sur  la  crosse  d'une
grosse canne, c'était Cuart Feintenar. Cet autre, corpulent et
majestueux, avec de petits yeux qui se voyaient à peine sous
les  deux  poignées  de  poils  blancs  qui  lui  servaient  de
sourcils, c'était Mislata. Puis c'était Rascana, un solide
garçon à la blouse bien repassée, à la tête ronde de frère
lai. Puis venaient les quatre autres. Ces hommes étaient les
maîtres des eaux; ils tenaient entre leurs mains la vie des
familles, la nourriture des champs, l'arrosage opportun dont
la privation tuait une récolte; leurs décisions étaient sans
appel. Et les habitants de la vaste plaine, divisées en deux
parties par le fleuve comme par une frontière infranchissable,
désignaient chaque juge en lui donnant le nom du canal auquel
celui-ci était préposé.

Maintenant, la représentation des deux rives était au complet;
― celle de la rive gauche, la rive où il y a quatre canaux et
où s'étend la Huerta de Ruzafa, dont les chemins, abrités sous
un  épais  feuillage,  vont  se  perdre  à  la  limite  de  la
marécageuse Albufera; ― et celle de la rive droite, la rive
poétique,  la  rive  où  sont  les  fraises  de  Benimaclet,  les
souchets d'Alboraya et les jardins luxuriants de fleurs.

Les sept juges se saluaient comme des gens qui ne se sont pas
vus  de  toute  la  semaine;  ils  causaient  de  leurs  affaires
devant le portail de la basilique; et, de temps à autre,
lorsque  s'ouvraient  les  portes  des  tambours  couvertes
d'annonces  religieuses,  il  se  répandait  dans  la  brûlante
atmosphère de la place une fraîche bouffée d'encens, quelque
chose comme l'humide haleine d'un lieu souterrain.

À onze heures et demie, les offices divins terminés, quand il
ne  sortait  plus  de  la  cathédrale  que  quelques  dévotes
attardées,  le  Tribunal  entra  en  fonction.  Les  sept  juges
s'assirent  sur  le  vieux  sofa;  les  gens  de  la  Huerta



accoururent de tous les côtés pour se ramasser autour de la
barrière, pressant les uns contre les autres leurs corps en
transpiration qui sentaient la paille et le suint; l'alguazil
se  posta,  raide  et  majestueux,  près  du  mât  surmonté  d'un
crochet de bronze, emblème de la Justice des Eaux.

Les Sept Canaux se découvrirent, puis demeuré immobiles, les
mains entre les genoux, les yeux fixés sur le sol; et le plus
vieux  prononça  la  phrase  traditionnelle:  «Se  ôbri  el
Tribunal», («l'audience est ouverte»). Silence absolu. Toute
cette foule gardait un recueillement religieux; elle se tenait
sur cette place publique comme dans un temple. Le bruit des
voitures, le roulement des tramways, tout le fracas de la vie
moderne passait aux alentours sans toucher ni déranger cette
antique institution, aussi tranquille en ce lieu qu'un homme
qui  est  chez,  lui;  insensible  au  temps,  insoucieuse  du
changement profond de tout ce qui l'environnait et incapable
d'aucune réforme.

Les habitants de la Huerta contemplaient avec respect ces
juges issus de leur classe, étaient fiers de leur Tribunal.
«Voilà ce qui s'appelait rendre la justice: la condamnation
prononcée tout de suite, et pas de ces papiers qui ne servent
qu'à emberlificoter les honnêtes gens.» L'absence de papier
timbré et de greffier qui fait peur, voilà ce qui plaisait le
plus à ces paysans accoutumés à considérer avec une sorte de
crainte superstitieuse l'art d'écrire, qu'ils ignorent. Il n'y
avait là ni plume, ni secrétaire, ni gendarmes effrayants, ni
jours d'angoisse pendant lesquels on attend la sentence; il
n'y avait rien que des paroles.

Les  juges  conservaient  dans  leur  mémoire  les  déclarations
faites et prononçaient leur jugement en conséquence, avec le
calme de gens qui savent que leurs décisions doivent être
exécutées.  À  celui  qui  se  montrait  insolent  envers  le
Tribunal,  ils  lui  infligeaient  une  amende;  à  celui  qui
refusait de se soumettre à la sentence, ils lui retiraient
l'eau pour toujours, et le malheureux n'avait plus qu'à mourir



de  faim.  Avec  un  pareil  Tribunal,  personne  ne  songeait  à
plaisanter.

Tandis que le public, désireux de ne perdre aucune parole
s'écrasait — hommes, femmes et enfants — contre la barrière
et, par moments, s'agitait et se poussait des épaules pour
éviter l'asphyxie, les plaignants comparaissaient de l'autre
côté de la barrière, devant ce sofa aussi vénérablement que le
Tribunal.  L'alguazil  leur  enlevait  leurs  bâtons  et  leurs
houlettes, regardés comme des armes offensives incompatibles
avec le respect dû à la justice, il les poussait jusqu'à ce
qu'ils fussent plantés à quelques pas des juges, avec leur
mante pliée sur les mains; et, s'ils tardaient à se découvrir,
par deux coups de revers, il leur faisait sauter le foulard de
la tête. «C'était dur! Mais avec ces mâtins-là, il fallait
bien agir de cette façon.»

L'audience était une continuelle exposition d'affaires très
embrouillées, que ces juges gardiens et ignorants résolvaient
avec une facilité surprenante. Les gardiens des canaux et les
atantadores chargés d'établir le tour d'arrosage articulaient
leurs dénonciations; et les accusés développaient leurs moyens
de  défense.  Le  vieux  père  laissait  parler  ces  fils,  qui
savaient s'exprimer avec plus d'énergie; la veuve s'avançait,
accompagnée de quelque ami du défunt, protecteur décidé qui
portait la parole à sa place.

«Parle, vosté!» dit, en allongeant un pied, le plus vieux
Canal. Car, par une, manière séculaire, le président, au lieu
de se servir des mains, désignait avec son espadrille blanche
celui qui devait parler.

À  chaque  instant,  l'ardeur  méridionale  perçait  dans  les
débats. Au milieu de l'accusation, l'accusé ne pouvait se
contenir. «Mensonge! Ce que l'on disait était faux et méchant!
On voulait le
perdre!» Sept Canaux accueillaient ces interruptions avec des
regards furieux. «Ici, personne ne devait parler avant son



tour. Si l'accusé interrompait encore, il payerait tant de
sous d'amende.» Et il y avait des entêtés qui payaient, amende
sur amende, emportés par la violence de la rage qui ne leur
permettait pas de se taire en face de l'accusateur. Puis les
juges, sans quitter le sofa, rapprochaient leurs têtes comme
des chèvres qui jouent, échangeaient quelques chuchotements
sourds; et le plus vieux, d'une voix posée et solennelle,
prononçait la sentence où les amendes étaient comptées en
livres et en sous, comme si la monnaie n'avait subi aucune
modification et que, tout à l'heure, dût passer encore sur la
place le majestueux Justicia, avec sa robe et son escorte
d'Arbalétriers de la Plume.

(L'Espagne et le Portugal illustrés, par P. Jousset, pages
155-161. ― Collection Larousse.)


