
La  libération  d’une
conscience
Nous publions sous ce titre une lettre d'Élisée Reclus. Nos
lecteurs ne nous blâmeront pas de montrer, en insérant de
larges  extraits  de  ses  écrits,  quelle  belle  personnalité
morale était Élisée Reclus. L'anarchie n'est pas un régime
social, c'est une morale, une règle de vie, un enseignement de
ce que doivent être les rapports des hommes entre eux.

Préparer de nouveaux régimes politiques sans que le problème
moral soit résolu est prendre la difficulté à contre-sens.

L'autorité et son cortège de maux, l'exploitation de l'homme,
peuvent s'accommoder des formes sociales les plus soi-disant
socialistes.  Pour  aider  nos  camarades  à  comprendre  l'état
d'esprit  d'Élisée  Reclus  à  l'époque  où  il  écrivait  cette
lettre nous donnons quelques extraits d'une brochure d'Élisée

sur  son  frère  Élie  1Le  pasteur  Reclus,  vers  1830,  était
titulaire d'une petite église dans la vallée de la Dordogne.
Il  était  fort  considéré,  surtout  à  cause  de  la  position
acquise et de ses relations de parenté, mais il n'était pas un
homme ordinaire, se contentant de vivre selon le monde; il eut
l'étrange fantaisie de vouloir vivre selon sa conscience.

Or,  cette  conscience  était  alors  fort  tourmentée  par  les
scrupules. Elle se demandait si un ardent apôtre de ce Christ
«qui n'avait pas même une pierre où reposer sa tête», avait
bien le droit de s'acheminer par un traitement vers le bien-
être et la richesse; elle se demandait aussi s'il n'y avait
pas eu crime d'infidélité à recevoir une place, un traitement
de l'État, c'est-à-dire du pouvoir temporel, alors que toute
mission doit venir d'en haut, c'est-à-dire de l'Éternel lui-
même;  enfin  la  pauvre  âme  meurtrie  se  demandait  si  elle
n'avait  pas  été  coupable  envers  les  hommes  aussi  bien
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qu'envers Dieu, puisqu'elle avait obéi à l'appel de notables,
et non pas à celui de disciples ardents du Christ… Repoussé
par les amis, le pasteur ne pouvait avoir d'autres conseils
que de lui-même et des réponses obscures de la prière; mais
peu à peu, la conviction se fit en lui, et, un beau jour, on
le vit grave, résolu, étouffant ses larmes, congédier ses
fidèles, ses amis, ses parents, monter à cheval avec son fils
aîné campé devant lui, et partir dans la direction du Midi
pour répondre à l'invitation des chrétiens d'Orthez…

Dix ans plus tard, le père Reclus, désireux d'assurer à ses
enfants  une  éducation  où  les  études  classiques  fussent
jalousement conduites et surveillées par l'esprit chrétien,
avait résolu de confier les siens à la direction des «Frères
Moraves», dont il lisait les brochures et qu'il aimait surtout

parce que l'un d'eux, au XVIIIe siècle, le comte de Zinzendorf,
lui semblait avoir le mieux suivi les traces de Jésus Christ.
Peut-être le pasteur du Béarn, au christianisme naïf, s'était-
il quelque peu trompé sur le zèle dévorant de ces bons «Frères
Moraves» qui, pour la plupart, sont de dociles sujets, la vie
réglée d'avance par une écœurante ritournelle de pratiques
enfantines et de mensonges conventionnels; il ne savait pas
non plus que le directeur des deux établissements de filles et
de garçons était un bonhomme lâche, heureux d'aduler bassement
ceux de ses élèves qu'il savait riches, et de bafouer avec le
ricanement du pleutre ceux qu'il savait pauvres…

(Extrait d'une brochure d'Élisée Reclus sur son frère Élie).

Élisée fut à son tour élève des «Frères Moraves» (à Neuwied
sur le Rhin), de 1844 à 1846, puis du collège de Sainte-Foy,
de 46 à 49, puis de la Faculté de théologie protestante de
Montauban en 49-50. De là, il retourna à Neuwied comme «maître
d'étude», mais il abandonna bientôt cette position pour aller



vivre à Berlin, où nous le trouvons en 1851.

Ainsi donc, à 21 ans, écrivant à sa mère la lettre ci-dessous,
il savait par sa propre expérience et par celle de son aîné
Élie, le peu de valeur des milieux chrétiens; mais il est
encore profondément croyant et, considérant son père comme
l'«Idéal de la Conscience inflexible», il lui dit la vérité et
toute la vérité..

― O ―

À Mme Reclus, à Orthez.

Berlin …avril 1851

Chère mère,

Il faut que je me sois bien mal expliqué dans mes lettres
précédentes pour que tu aies pu y voir que ma résolution est
de devenir pasteur; j'ai bien parlé d'études à continuer, de
sciences à égratigner, mais ce n'est pas, chère mère, pour me
vouer au saint ministère. Cette année d'intervalle dans mes
études a mis un terme à toutes mes hésitations et je suis
fermement décidé à ne suivre, dans cette conjoncture, comme
dans toutes les autres, que le cri de ma conscience. Je ne
puis concevoir comment des professeurs assemblés, comment des
fidèles  même  pourraient  me  conférer  le  droit  de  prêcher
l'Évangile,  et  je  n'accepterai  jamais  aucune  espèce  de
consécration quelle qu'elle soit, car je n'y vois autre chose
qu'un papisme déguisé et incohérent. Pour moi, qui accepte la
théorie de la liberté en tout et pour tout, comment pourrais-
je  admettre  la  domination  de  l'homme  dans  un  cœur  qui
n'appartient  qu'à  Dieu  seul?  Comment  d'autres  pécheurs
auraient-ils le droit de délier ma langue et d'approcher la
braise de mes lèvres? Que l'homme pénétré d'amour et de foi,
aille dans les carrefours pour mener au festin splendide ceux
qui vivent dans la boue et dans le mal, qu'il monte sur les
toits pour crier que le royaume de Dieu est proche, qu'il ne



laisse passer personne sans lui parler de Celui qui nous a
aimés le premier, qu'il prie avec ses frères quand son cœur
lui dit de le faire, tout cela est beau, et le bon Dieu bénira
certainement celui, qui le confesse envers et contre tous, en
temps et hors du temps. Mais prendre d'abord un brevet de
capacité chrétienne, puis demander un passeport d'amour et de
foi soit aux professeurs, soit au consistoire, soit à l'Église
même, sous peine d'être contrebandier dans le domaine des
cœurs, voilà qui me répugne par-dessus tout et voilà ce que
Dieu me donnera certainement la force de ne pas faire. J'avais
longtemps. bercé dans mon esprit le désir d'être pasteur, la
seule  vue  d'une  chaire  me  faisait  palpiter,  et  j'ai  été
rarement plus heureux que ce jour où j'ai prêché à Montauban
devant deux professeurs, mon frère et des bancs vides; mais
comme, après tout, la vie du pasteur ne doit pas s'enfermer
entre  les  quatre  planches  de  la  chaire  et  comme  il  y  a
d'autres  formalités  à  remplir  que  ceux  de  sermonner  les
fidèles  à  temps  égaux,  j'ai  résisté  à  mes  petits  désirs
d'amour-propre et c'est pour cela que je dis maintenant: «Je
ne veux, ni ne peux, ni ne dois être pasteur.»

Ne  voyez  pas  là,  chers  parents,  l'effet  du  doute;  si  je
doutais, je me bornerais à hésiter; c'est, au contraire, par
suite de croyances positives et absolues que je me décide. Je
crois que le jour est venu dans lequel doivent être abaissés
tous ceux qui s'érigent au-dessus des autres en maîtres et en
prophètes;  le  meilleur  moyen  d'évangéliser,  ce  n'est  pas,
aujourd'hui, de se cuirasser de diplômes et de monter sur des
tabourets brevetés, mais c'est d'ouvrir tout simplement et
tout bonnement son cœur devant ses amis. Grec chez les Grecs,
paysan chez les paysans, païen chez les païens à la manière de
saint  Paul  qui,  de  l'autel  du  Dieu  inconnu,  ramenait  les
Athéniens au Dieu que nous connaissons.

On se méfie naturellement de celui qui tâche de faire tout
rouler autour de son métier, et l'état de pasteur a beau être
vécu  et  senti,  il  n'en  est  pas  moins  comme  une  machine



fonctionnant avec régularité et quand l'enthousiasme manque,
il faut que le devoir et des mots vides d'amour y suppléent.
Un temps viendra où chaque homme sera son propre roi et son
propre pasteur, où chacun offrira l'encens à Dieu dans le
propre temple de son corps et de son âme. Alors Dieu s'élèvera
au-dessus de nous et nous conduira. Entre les hommes, il n'y
aura plus que des rapports d'influence et d'amour; chacun
parlera  à  son  frère  des  idées  qui  agitent  sa  tête,  des
sentiments  qui  traversent  son  cœur;  des  idées  et  des
sentiments pourront germer en un chacun, sans avoir revêtu un
caractère d'officialité et sans avoir été brevetés par un
homme ou par une réunion d'hommes, par un consistoire ou par
un troupeau. Il n'y aura plus d'homme qui gouverne ou conduise
d'autres hommes, mais chacun agira sur son voisin et prêchera
la vérité qu'il sent et qu'il croit. Mais comment amener cet
avenir si nous ne le réalisons pas en nous-mêmes, si, non
contents  de  rejeter  tout  roi  et  tout  pasteur,  nous  ne
protestons pas contre toute idée intérieure qui nous dirait de
devenir nous-mêmes, ce que nous blâmons. À Dieu ne plaise que
je veuille en rien porter ma main plus haut que je ne dois et
que je blâme mon père! Il a agi avec Dieu: que Dieu le
bénisse; mais moi aussi, en refusant le ministère, j'agis avec
Dieu;  qu'il  me  bénisse  encore!  Nous  faisons  des  choses
opposées, mais j'atteste Dieu que nous faisons bien tous deux.

Ne croyez pas, je le répète, que je sois agité par des doutes
quelconques et qu'une certaine droiture de ma faiblesse me
porte à refuser d'être pasteur. Non, car le bonheur ne saurait
s'unir aux doutes et maintenant, je suis heureux, je suis
heureux bien que six cent heures [[E.R. Pensait-il déjà en
allemand? Heure de marche = lieue.]] nous séparent, heureux,
bien que j'entende médire de mes frères, de mes amis, de ma
patrie; heureux, bien que je n'entende pas les doux sons de ma
langue, bien que je vive pauvrement dans une ville riche et
luxueuse, bien que l'ami manque à mon amour. Je sais en qui
j'ai cru. Je connais Dieu qui m'aime comme un père aime son
enfant; il me soutient à tous les pas, et je reconnais la



tendre pression de sa main, et, quand je pèche, c'est lui-même
qui me le dit, et c'est lui qui me donne sans cesse l'amour
que je lui rends. Il m'aime et il me rend témoignage qu'un
jour nous nous retrouverons là où l'on ne pleure point.

Oh! si vous vouliez me tendre, vous, mon père et ma mère, une
main  de  fraternité  chrétienne,  sans  restriction,  sans
tristesse, sans réticence! Si vous vouliez, malgré ce qui est
pour vous l'évidence, croire à mon égard de cette foi qui
transporte les montagnes. Ah! quand les mondes périraient, je
sais que mon Rédempteur est vivant et je le verrai au dernier
jour!  Que  l'Éternel  vous  bénisse  de  ses  bénédictions
éternelles!

Tu  me  fais  d'autres  questions,  ma  mère.  Faut-il  que  j'y
réponde? Le commencement de ma lettre ne jette-t-il pas comme
un voile sur tout ce qui peut suivre? Que le Seigneur nous ait
en sa main! Tu me demandes si j'espère vous voir avant deux,
trois ans. Oui, j'espère, et je ne mets pas d'aussi longues
barrières que vous à mes désirs! Cent francs me suffiraient,
d'ailleurs, pour aller jusqu'à Orthez.

Quant à de nouveaux détails sur l'Université, il me serait
difficile de t'en donner. Tout y est parfaitement libre; on
peut assister aux cours ou non; on peut y rester cinquante ans
ou quinze jours. On peut se faire examiner ou non. Il suffit
de payer 72 francs par semestre et, pour cette somme, on a le
droit d'insulter la police et de ne pas payer ses dettes,
passé un certain délai.

Tu me demandes quels sont mes élèves et si je les morigène. Tu
vas en juger: ce sont deux officiers, dont l'un, Juif, est
décoré  du  nom  de  Jonas,  un  médecin,  un  propriétaire,  le
rédacteur d'un journal démocratique et une comtesse entre deux
âges, amie personnelle de l'impératrice de Russie.

Tu vois que je ne puis pas morigéner.

Adieu. Soyez bénis!



Élisée Reclus
(Élisée Reclus, Correspondance, tome III, chez Costes,

éditeurs).


