Le progres moral

La prospérité matérielle permet 1'extension de la culture
intellectuelle et des arts. Les époques guerrieres et de
brutalité ont toujours été pauvres en productions artistiques
et littéraires. Les «Renaissances» ne se produisent qu'aux
périodes de paix.

Joie de vivre et bien-étre moral sont pour moi synonymes.
L'épanouissement de la joie ne peut se faire qu'aux époques de
confiance et de liberté — de douceur par conséquent.

Le sentiment amoureux se développe aux périodes de bien-étre;
il peut aller jusqu'a la préciosité. Chez 1les peuples
guerriers, il suit la condition de la femme et reste refoulé
en servage. Les vertus familiales en tiennent lieu.

L'amour a évolué depuis les sociétés primitives. Autrefois il
était limité par les devoirs de la femme envers le chef de la
famille, pere ou mari, a qui elle «appartenait». L'amour se
réglait comme une question de propriété; le mariage se faisait
sous la forme simulée du rapt, le plus souvent, et en réalité,
sous la forme de 1'achat. La liberté de 1'amour était
considérée comme une sorte de vol envers 1le légitime
possesseur.

Avec 1'avenement du christianisme, 1'amour se complique d'un
probleme moral. La liberté de 1'amour est un cas de conscience
vis-a-vis de la divinité. L'amour y prend un charme de plus.
Le péché lui apporte ses ombres violentes qui mettent en
valeur un plaisir défendu.

Les temps futurs verront la femme délivrée des chaines du
patriarcat et de la religion. Le plaisir d'amour y gagnera
d'étre accessible a tous. Déja les temps modernes
permettraient a la femme le libre choix, si la tyrannie de
L'argent ne s'y opposait assez souvent.
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Certes les temps futurs ne connaitront plus 1la volupté des
dames bien pensantes, oscillant du péché au repentir et
finissant leurs jours dans 1'espérance mystique des béatitudes
célestes, espoir mélé a l'inquiétude de ne pas se sentir en
état de contrition parfaite. Mais faut-il regretter un
épicurisme aussi raffiné, accessible seulement a quelques
rares privilégiées? Le progres général retranche parfois
quelques plaisirs particuliers. Quand on démolit une vieille
maison, il arrive peut-étre qu'on fasse disparaitre une
chambre bien orientée avec une vue agréable sur un jardin ou
sur un parc. On ne peut pas conserver la vieille maison
inhabitable pour la joie d'un seul locataire.
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L'adoucissement des meurs favorise le développement de la
sensibilité. Mais ou est le profit, disent les pessimistes, si
cette sensibilité amene une souffrance plus aigué?

La liberté augmente le sentiment de la responsabilité et ses
soucis. L'amour-propre grandit et préte le flanc a de cruelles
blessures. Ne vaut-il pas mieux vivre dans 1'humilité, dans
l'ignorance méme, dans une douce médiocrité, avec une tache
bien définie, sous l'autorité d'une morale étroite et dans
l'ordre imposé par la religion? On y gagne la paix et la
tranquillité.

J'ai vu des confreres regretter 1'époque de la guerre ou ils
étaient médecins militaires, en somme fonctionnaires sans
responsabilités, au lieu de la vie indépendante, mais
fatigante, mais pleine de soucis que donne la pratique civile
de la profession.

Nous connaissons une vieille demoiselle, qui avait une
vocation marquée pour le théatre et apparemment quelque
talent. Par peur des aléas d'une profession décriée, elle
s'est résignée a une vie étriquée; elle est restée
célibataire; elle n'a pas connu les risques de la vie, ni ses



joies.

Les vieilles filles — je ne parle pas de celles qui n'ont pas
trouvé de mari a cause de la guerre, je parle de celles
d'avant-querre — ont eu peur du mariage, peur de l'amour, peur
de l'enfant. En observant autour de soi, on s'apercoit que la
femme qui a un enfant, méme la femme abandonnée, a 1la
meilleure part. Elle a l'enfant, elle a «son bonheur sur cette
terre», elle possede l'avenir, puisqu'elle fera effort pour
élever et développer le jeune étre qui la continue, et dont la
vie, a son tour, les exigences mémes, 1'empécheront de glisser
a L'égoisme maniaque des célibataires.

A ce propos, n'est-ce pas un progrés moral que le changement
de 1'opinion publique vis-a-vis des filles-meres, qu'on
considere le cas soit dans l'antiquité, ou la femme était plus
ou moins esclave, soit dans la société chrétienne? Il tend a
s'établir sur ce sujet une tolérance générale. Qu'on ne
m'objecte pas la misere physique et morale de la veuve ou de
la fille-mére avec une ribambelle d'enfants. Je ne préche pas
la repopulation, le devoir de faire des enfants, beaucoup
d'enfants. Je m'éleve contre la peur du risque et la peur de
la vie. Je note le pessimisme étroit de ces néomalthusiens qui
ne veulent pas d'enfants parce que la vie est mauvaise, parce
que les humains sont malheureux — pessimisme qui n'est parfois
qu'une forme d'égoisme déguisé.

Certes la sensibilité, en se développant, comporte des risques
et des responsabilités, la responsabilité étant aussi un
risque. Mais elle augmente aussi les plaisirs de la vie, et a
un tel point que personne, sauf les faibles et les fous, ne
sacrifiera jamais les joies morales de la civilisation aux
aléas des souffrances auxquelles il est possible de se trouver
exposé.

Peu de gens renonceront a 1l'amour a cause des tourments qu'il
amene avec lui. J'irai plus loin et je dirai que le risque
augmente la force du plaisir en y ajoutant une émotion. Le



désir est excité par la difficulté de se satisfaire et par la
crainte de 1'échec. Une sensation agréable, mais dont la
satisfaction est assurée sans effort et sans péril, perd assez
vite son acuité, elle s'émousse. Le jeu a été inventé pour
donner artificiellement aux plaisirs le risque et l'effort. Il
y a méme des jeux ou le risque existe seul; mais le plaisir
parait plus grand quand le risque s'accompagne d'un effort
soit musculaire, soit musculaire et cérébral (habileté), soit
purement cérébral. L'habileté qui s'ajoute a l'effort suppose
elle-méme un certain risque.

De méme le travail donne du plaisir, le travail devient
attrayant, quand il contient une part d'imprévu, ou une part
d'initiative, ou une part d'habileté, ou une part de
responsabilité, c'est-a-dire un risque, tandis qu'une besogne
banale, imposée en service commandé, devient une corvée
rebutante.

Le travail attrayant est le meilleur travail, on le fait avec
golt, le risque maintient 1'attention en éveil.

Le risque s'oppose a l'ennui. La richesse permet 1la
satisfaction de tous les plaisirs matériels, elle les permet
sans effort et sans risque. Les oisifs se blasent vite, ils ne
trouvent plus de golt a rien, ils s'ennuient. La vie (et ses
jouissances) perd pour eux toute sa saveur. L'ennui, le morne
ennui, les accable, et c'est un terrible supplice. «La
richesse seule, dit le proverbe, ne fait pas le bonheur.»

Deux solutions s'offrent a ces malheureux riches pour sortir
de leur misere morale: ou bien 1l'exercice de la sensibilité,
et surtout les passions, c'est-a-dire la sensibilité portée a
son plus haut risque; 1l'autre moyen, c'est le travail, un
travail intéressant, un travail qu'on s'imagine intéressant,
un travail qui s'allie au risque comme la vanité ou
l'ambition, un travail dont 1'utilité sociale est souvent
minime, un travail quelquefois nuisible, mais un travail tout
de méme. L'activité et 1'effort sont nécessaires pour échapper



a l'ennui.

J'ajoute que l'activité et 1'effort sont les meilleurs
dérivatifs aux chocs moraux.
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Si la peur de la souffrance, la peur de l'effort, la peur de
la responsabilité chatrent tout plaisir et toute énergie,
elles ne mettent pas a 1'abri du danger. L'humilité sociale ne
protege pas des vexations et de la misere. La lacheté devant
la vie peut conduire un croyant a se réfugier dans un couvent.
Encore n'y est-il pas a l'abri des tracasseries et des
petitesses de 1la vie quotidienne. De renoncement en
renoncement, la solution logique et derniere est le suicide.
Devant le risque de la douleur il n'y a de véritable refuge
que dans la mort.

La peur de la vie ne se traduit jamais par la joie, elle
aboutit a la tristesse et a la mélancolie. Le pessimisme
conduit a l'inaction.

La vie comporte le risque. Elle est un changement continuel,
et le risque se présente a chaque changement. Les optimistes
vont dans le sens de la vie — avec le progres. Il serait aussi
fou de vouloir arréter 1'effort humain, effort conscient ou
inconscient, vers le mieux-étre, que d'imaginer quelque
puissance qui pGt modifier le cours des astres. Ne pas
s'opposer au progres, mais rester neutre ou indifférent dans
la lutte, c'est permettre a des vestiges du passé de persister
concurremment avec de nouvelles formes de sensibilité, c'est
étre responsable du retard de la nouvelle adaptation sociale
et augmenter ainsi la somme de douleur qui greve 1'humanité.

Certes, il y aura toujours des pessimistes, c'est-a-dire des
débiles, et c'est ainsi qu'on peut interpréter la parole du
Christ: «Il y aura toujours des pauvres parmi vous». Mais
qu'ils se confinent dans leur égoisme ou dans leur mélancolie
et qu'ils ne découragent pas les autres.
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