
Le progrès moral
Ces réflexions nous amènent à constater que les humains ne
sont pas tous semblables, qu'il y a des forts et des faibles,
des  audacieux  et  des  timorés,  des  optimistes  et  des
pessimistes. Peuvent-ils avoir la même morale, c'est-à-dire la
même règle de vie?

Tous ne peuvent pas courir le même risque. Il existe donc une
morale pour les forts et une morale pour les faibles, je veux
dire des règles de vie bien différentes, les uns s'adaptent à
une vie de résignation, à une vie étroite, à une vie étriquée,
les autres à une vie de risque. Il y a des proverbes pour ces
deux règles de vie, et il sont vrais, mais pour des catégories
différentes de personnes. L'un dit: Qui ne risque rien n'a
rien. L'autre: Pierre qui roule n'amasse pas mousse. Et il est
prudent que les timorés, que les médiocres s'attachent à la
position  sociale  qu'ils  ont  trouvée  et  se  contentent  de
travailler pour le mieux là où la vie les a attachés. Pour les
gens  intelligents,  surtout  pour  les  gens  énergiques,  le
proverbe est faux; ils doivent changer de situation, quitte à
manger parfois de la vache enragée.

Les morales doivent aussi changer avec l'âge. La morale de
l'adolescent,  ni  celle  du  vieillard  ne  peuvent  pas  être
identiques à celle de l'adulte et elles diffèrent encore plus
entre elles. Le jeune homme est, d'ordinaire, généreux et
audacieux, le vieillard avare et prudent. Mais l'audace des
jeunes, faute d'expérience, n'a pas la maîtrise du risque et
devient  témérité.  Les  jeunes  gens  bien  équilibrés  sentent
confusément  cette  infériorité  vis-à-vis  des  adultes  et  se
montrent timides dans leurs relations avec les personnes plus
âgées. Chez le tout jeune homme, ignorant et inexpérimenté,
l'audace n'est souvent que de l'effronterie.

Prenons,  dans  la  morale  sexuelle  un  exemple  de  ces
différences.  Ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  la  fille-mère
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s'adresse à des personnes d'une trentaine d'années. Je n'irai
pas prêcher cette liberté sexuelle à des jeunes filles à peine
pubères, qui ne connaissent pas les hommes, qui n'ont aucune
expérience de la vie et qui gâcheraient leur propre vie en
usant d'une trop grande liberté. Je prends gâcher sa vie dans
le sens de s'exposer presque à coup sûr à des souffrances de
tout ordre qui peuvent s'étendre à toute l'existence. Par le
fait de l'âge, ces jeunes personnes sont des faibles et ont
besoin de la morale des faibles, c'est-à-dire d'une certaine
prudence.  J'ajoute  même  que  la  société,  que  les  groupes
humains, que les parents ont le droit de protéger l'enfance et
l'adolescence des deux sexes contre la lubricité de quelques
adultes.

Il n'y à donc pas de morale sexuelle unique et absolue pour
tous les humains, quels que soient leur âge et leur valeur
morale. Une morale unique, soit d'autorité, comme une morale
religieuse,  soit  tout  entière  de  liberté,  comme  la
revendiquent  quelques  anarchistes,  n'est  pas  la  solution
exacte qui convienne à tous les cas. La vie n'est pas aussi
simple  que  l'imagine  le  cerveau  simpliste  et  logique  des
hommes.

⁂
Sauf ces exceptions d'âge, sauf des exceptions individuelles,
il me semble qu'on peut avancer que l'homme civilisé est mieux
armé que le primitif, pour résister aux chocs provoqués par
une sensibilité très développée. Son cerveau est adapté aux
conditions de la vie moderne. L'instruction a favorisé la
gymnastique cérébrale, elle a développé la force cérébrale.
D'une façon générale, l'énergie morale est plus grande chez
les gens instruits que chez les illettrés. Les primitifs sont
beaucoup moins résistants aux émotions que les civilisés et
incapables de s'habituer à des conditions de vie différentes
de leurs conditions de vie habituelles. Les primitifs sont
plus  impulsifs,  ils  ont  moins  de  maîtrise  de  soi,  moins
d'endurance,  devant  la  douleur  morale,  l'appréhension,



l'angoisse,  moins  d'équilibre  aussi.  Les  chocs  moraux
déséquilibrent tout à fait les primitifs amenés au milieu de
la vie des grandes villes.

Autre  exemple:  dans  les  prisons  tzaristes,  les
révolutionnaires d'origine prolétarienne étaient d'ordinaire
incapables de supporter longtemps le régime cellulaire; seuls
les intellectuels pouvaient plus ou moins résister.

La civilisation développe donc avec elle la force nécessaire
pour  supporter  les  risques  de  souffrance  morale  qu'amène
l'augmentation  de  la  sensibilité.  On  objectera  que  les
civilisés  ne  sont  pas  à  l'abri  d'un  déséquilibre  moral.
L'angoisse causée par les scrupules se rencontrent justement
chez  les  individus  les  plus  évolués.  Mais  ce  sont  des
phénomènes  accidentels  et  passagers.  L'angoisse  incessante
(état anxieux) est l'indice d'une tare pathologique.

Dans la société moderne, les humains en état d'infériorité
sont  les  tarés  et  aussi  les  mal  adaptés,  que  ce  vice
d'adaptation  vienne,  soit  d'une  éducation  mauvaise  ou
insuffisante,  soit  d'une  hérédité  faisant  revivre  des
caractères ancestraux qui ont disparu chez la majorité de
leurs contemporains. Nous retrouverons les uns et les autres
quand je parlerai de la paresse à propos au progrès social.

Le risque dépasse les forces des enfants et aussi de ces
adultes tarés ou mal adaptés. Il devient pour eux un danger.
j'appelle danger la situation où un homme se trouve à la merci
des hommes on des choses — situation d'infériorité. j'appelle
risque la situation où l'être humain domine le danger, où il
est maître de le détourner ou de le maîtriser, soit par la
force, soit par son habileté. On peut rechercher le risque, on
doit éviter le danger.

La  vie  du  primitif  n'était  pas  faite  de  risque,  mais  de
danger.  Elle  était  accablée  par  les  périls  matériels  qui
pesaient sur elle. L'action du primitif avait peu d'effet pour



détourner  ces  périls.  Lui-même  comptait  davantage  sur  la
chance et sur les divinités.

Le risque n'est que le mirage du danger. Dans la vie moderne,
le civilisé a l'intuition d'avoir la puissance d'écarter le
péril; et le risque n'est que le reflet d'un péril en partie
imaginaire.

Si l'on essaie de faire la somme des souffrances qui pèsent
sur l'humanité, on voit que le progrès technique a diminué les
deuils  (diminution  de  la  mortalité  infantile)  et  les
souffrances physiques, qui sont, les uns et les autres, le
point de départ des souffrances morales.

Ce même progrès scientifique a libéré les âmes. Les primitifs
vivaient dans la terreur des fantômes, des revenants, d'une
foule de divinités malfaisantes: vie de méfiance et de crainte
à l'égard des phénomènes naturels, peur d'avoir violé les lois
du tabou, peur du mauvais œil et des maléfices, peur des
puissances  nocturnes  et  des  diables!  Les  connaissances
scientifiques ont dissipé ces souffrances morales.

La  vie  plus  libre  s'est  développée  en  sensibilité.  La
sensibilité est un luxe qui donne du prix à la vie, malgré
quelques risques de souffrance plus vive. Et le risque lui-
même est un des éléments les plus raffinés du plaisir.

Le  bénéfice  social  en  plaisir  paraît  l'emporter  dans  une
société civilisée.

⁂
Il vaut mieux dire que le bénéfice social en plaisir devrait
l'emporter dans une société civilisée.

Des conditions interviennent qui pèsent sur le plateau des
souffrances, ce sont les conditions sociales.

Une femme seule avec des enfants se trouvera assez souvent
incapable de donner à ses petits le bien-être matériel, ou



tout au moins l'éducation et l'instruction qui eussent été
nécessaires à leur donner valeur et chance dans la vie. La
société  actuelle  ne  s'occupe  guère  de  ces  détresses  peu
bruyantes; et tout le monde avouera que l'Assistance publique
n'est qu'un pis-aller fâcheux.

Un chef de famille, qui tombe en chômage, connaît les affres
de la misère pour les siens, bien plus fortement que dans une
société  primitive  où  l'entr'aide  est  un  devoir  et  une
nécessité.  Les  périodes  de  chômage  frappent  toute  une
catégorie de travailleurs spécialisés, qui sont presque tous
dans l'impossibilité de trouver un autre emploi.

Des salariés ont passé trente ans de leur vie dans une maison,
quelquefois avec des salaires réduits; et ils sont contents de
leur sort, parce qu'ils savent qu'ils ont la sécurité, que le
patron avec qui ils vieillissent ne les renverra pas; parce
qu'ils ont acquis des habitudes et qu'on leur passe leurs
manies. Ils se désintéressent des revendications syndicales et
ils  ont  quelque  mépris  pour  les  révolutionnaires,  gens
instables,  jamais  satisfaits,  des  braillards  qui  n'auront
jamais de situation assise.

Un beau jour, le patron vend son fonds, ou bien il meurt. Le
successeur fait maison nette en se débarrassant des ouvriers
et employés de plus de 50 ans.

J'ai vu cette histoire se produire plusieurs fois autour de
moi, et le cercle de mon horizon n'est pas immense. J'ai vu de
malheureux employés jetés ainsi sur le pavé, à un âge où l'on
ne refait pas sa vie. Nous avons vu aussi, dans une grande
administration privée, un ingénieur d'un certain âge, remercié
pour faire place à un fils d'archevêque. Un ingénieur est, en
somme, un employé; et une spécialisation, quelquefois étroite,
ne le rend pas très apte à retrouver un emploi.

Les timorés pensent acquérir la sécurité en s'attachant à la
même place. Les ouvriers les plus énergiques, les anarchistes



en particulier, cherchent presque tous à se faire un situation
indépendante. Ces derniers savent qu'avec leur caractère et
leurs opinions, ils sont perpétuellement en danger d'être mis
à la porte.

L'indépendance les met hors de la merci du patron, c'est-à-
dire hors du danger. Dans la société capitaliste moderne,
l'ouvrier peut être broyé par les conditions économiques sans
avoir  la  puissance  de  réagir.  La  vie  du  capitaliste  peut
connaître le risque, la vie du prolétaire ne connaît que le
danger.

Mais les conditions sociales peuvent changer. L'effort des
hommes vers le progrès doit libérer la société de ces tares de
souffrance,  et  laisser  le  progrès  moral  se  développer
librement.

M. Pierrot
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