
Le  XXe  siècle  contre
l’individu (1)
 

«Tu  t'appelles  libre?  Es-tu
quelqu'un qui avait le droit
de s'échapper d'un joug? Il y
en  a  qui  perdent  leur
dernière  valeur  en  quittant
leur  sujétion…  Peux-tu  te
fixer à toi-même ton bien et
ton  mal  et  suspendre  ta
volonté  au-dessus  de  toi
comme  une  loi?...»

Nietzsche. 

Les Sociétés, comme la nature, ont horreur de l'individu.
Toutes  les  lois  physiques,  physiologiques,  juridiques,
morales, sociales sont faites contre lui. Et la vie elle-même,
la  vie  organisée  et  indéfiniment  bourgeonnante,  n'est  que
l'histoire  de  combinaisons  complexes  et  ennemies  qui
s'efforcent toutes, en même temps, de réaliser et de dissoudre
des individus. Ces lois complexes des phénomènes physiques et
chimiques, qui s'appellent l'association, la combinaison, la
synthèse ne sont que des armes permanentes que la vie emploie
contre des individus qui pourraient se constituer.

À l'intérieur même de notre organisme, quand des cellules
s'insurgent,  échappent  au  rythme  ordonnateur,
s'individualisent, la science — du moins dans son état actuel
— prononce le mot de: cancer.

L'individu serait-il un accident biologique?

L'individualisme  serait-il  une  sorte  de  cancer  social?  Un
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cancer social dont tous les corps constitués et les Morales et
les Lois chercheraient, par une thérapeutique préventive (qui
s'appelle l'éducation, l'instruction, la culture) à affaiblir
l'existence et l'action?

Et une étude du XXe siècle par rapport à l'individu nous
permettra-t-elle, à la fois de répondre à cette question et de
savoir  si  les  progrès  du  corps  social,  si  l'emprise
grandissante de la Science sur les forces et masses physiques
favorisent ou restreignent le développement des individus?

C'est ce que nous allons rechercher.

— O —
Il serait évidemment injuste, et en grande partie inexact, de

dire: Le XIXe siècle, ou le XVIe siècle, ou le XIIIe ont été
plus favorables à l'individu que le vingtième. Si, d'une part,
certains  liens,  plus  mous  de  l'organisation  sociale
semblaient, en une certaine mesure, favoriser l'essor et les
libertés de quelques individualités fortes, la solide emprise
mentale que les religions faisaient peser sur tous les esprits
annihilaient  les  efforts  d'une  individualité  en  instance
d'évasion.  Quand  on  lit  les  Essais  d'un  Montaigne,  la
biographie  d'un  Descartes  on  est  comme  honteux  des
supercheries et des mille petites lâchetés quotidiennes dont
ces esprits libres étaient contraints de s'envelopper pour
sauvegarder leur liberté civile et sociale. Et c'est en se
contraignant à vivre aussi simplement qu'un yoghi hindou que
le grand Spinosa a dû la méprisante liberté qui lui a permis
d'ébranler le monde moral et mental et de tirer du système
cartésien les conséquences révolutionnaires que l'auteur du
Discours de la Méthode, par amour de la paix — et de sa peau —
semblait se dissimuler à lui-même. Ne les blâmons pas. Ces
hommes  portaient  sur  eux,  en  eux,  des  bombes  autrement
dangereuses et efficaces que celles avec lesquelles certains
s'imaginèrent, voici trente ans, changer l'aspect et modifier



les lois du monde social…

Mais si nous n'admettons pas cet éloge sans fondement des
siècles morts, nous pouvons noter, cependant, que les progrès
de  la  civilisation  sont  toujours  des  progrès  contre
l'individu,  au  bénéfice  de  la  pluralité.

En arriverions-nous, ainsi, sur les traces de J.-J. Rousseau
et de certains de ses disciples, à faire une sorte d'éloge de
la vie sauvage, à croire qu'en simplifiant graduellement et en
faisant disparaître le milieu social et mental qui nous sert
de  gangue,  les  individus  parviendront  à  se  réaliser  et  à
s'affirmer avec une croissante liberté? Non.

La vie sauvage est l'oppression et la dispersion, l'absorption
de l'individu par la nature. La vie sociale, créée par des
individus  agglomérés  organise  l'oppression  graduelle  de
l'individu  par  la  collectivité.  La  vie  sauvage  par  ses
conditions mêmes, organise une oppression encore plus grande,
et l'individu, enserré par le rets indéfiniment multiplié des
exigences matérielles, n'a guère le temps, comme Robinson dans
son île, que d'organiser chaque jour sa lutte pour la vie et
pour la subsistance.

La  vie  sociale,  par  les  mille  facilités  qu'elle  crée  et
organise, libère évidemment l'individu d'un certain nombre de
ces soucis élémentaires qui émiettent une personnalité. Elle
lui permet de se concevoir comme type. Elle lui permet de se
dire, comme Montaigne: «J'emporte partout ma solitude avec
moi». Elle ne lui permet guère de se réaliser comme être,
l'existence de l'individu allant à l'encontre de la plupart
des exigences du contrat social, qui se formule, vous le savez
bien, par la vieille et hypocrite rengaine: «Tous pour un, un
pour tous». Alors que la maxime de l'individualisme, formulée
par le même Montaigne, pourrait être, en partie, contenue dans
la phrase fameuse: «C'est une absolue perfection, et comme
divine, de jouir loyalement de son être». Or, la vie sociale,
la vie du corps social organisé, implique l'idée que cette



jouissance  loyale  lèse  ses  intérêts,  ses  lois,  déchire
l'hypothèque qu'elle se croit en droit de prendre sur tous
ceux qui sont enserrés dans la gangue des sociétés organisées.

En d'autres termes, si l'individu a besoin de la Société pour
ne pas disperser son activité en mille besognes matérielles
qui émettent et annihilent son individualité, la société ne
peut considérer l'individu (en tant qu'individu) que comme un
accident et tend, par tous les moyens directs ou indirects
dont elle dispose, à ramener l'individu au rang d'élément
social, de cellule sociale.

Il suffit, du reste, de définir clairement ce que l'on peut
entendre par individu pour préciser cet état de choses.

— O —
Le mot individu soulève, en effet, le plus gros problème non
seulement de la biologie et des Sciences naturelles, mais
aussi de la philosophie et de la métaphysique.

Un individu, affirme le dictionnaire, se dit de chaque être
organisé, soit animal, soit végétal, par rapport à l'espèce à
laquelle il appartient.

«L'individualité est ce qui fait qu'un être est tel être et
qu'il a une existence distincte des autres êtres».

Or, combien d'hommes, s'ils ont conquis la dignité de pouvoir
faire  au  moins  un  impartial  et  impitoyable  examen  de
conscience,  combien  d'humains  peuvent  se  targuer  d'avoir
vraiment une existence distincte et autonome, de n'être pas
seulement  des  aspects,  des  cas  répétés  de  genres  et
d'espèces?...

Je dirai, à titre de remarque, d'illustration — et il n'entre,
certes, nulle intention d'ironie dans cette observation un peu
mélancolique — je dirai que ceux-là même qui font profession
d'individualisme doctrinaire croient trop souvent devoir, par



leur mise extérieure, par le choix de leurs vêtements, et la
coupe de leurs cheveux, par l'aspect même de ce que les Latins
appelaient  habitus,  manifester  qu'ils  portent  l'uniforme
d'individualiste; tout comme d'autres portent celui d'artiste,
d'intellectuel,  d'universitaire,  voire  d'agent  de  la
contrainte  sociale.

Il ne s'agit pas, au demeurant, de blâmer ce quasi instinctif
enfantillage; nous cherchons à étudier, objectivement, sans
passion,  les  caractères  et  caractéristiques  de  l'individu,
comme nous étudierions, loupe en main, les caractéristiques
d'une  feuille,  d'une  fleur,  d'une  racine...  Mais  cette
objectivité même dans la recherche et dans le jugement, pour
simple et aisée qu'elle puisse sembler, est une des vertus les
plus difficiles que le chercheur doive acquérir et conserver.
Les hommes en route vers le douloureux affranchissement, eux-
mêmes, n'aiment guère à se voir démontrer que, s'ils échappent
au  grégarisme  collectif  c'est  pour  devenir  la  proie
orgueilleuse de petits grégarismes parcellaires, que, s'ils
n'ont pas choisi le milieu social qui les a sécrétés et qui
les conditionne, ils se sont immédiatement englués dans un
autre milieu, enrobés dans d'autres préjugés, que l'individu
qui  se  cherchait,  fier  de  son  travestissement  oublie  de
continuer sa route, comme le Roger de l'Arioste oubliait chez
Alcine la dure et féerique entreprise qu'il avait assignée à
sa vaillance...

Mais il ne faudrait pas, de ces constatations nécessaires et
qu'une conscience brave doit examiner sans hypocrisie, faire
une raison de désespérer et de ne pas progresser sur la route
qui permet à l'individu de se réaliser, de s'affranchir dans
la mesure où les lois de la vie tolèrent cet affranchissement,
car tout ce qui vit tend et s'efforce vers l'individualité,
depuis  l'arbre  qui  brise  la  pierre  qui  le  porte  jusqu'à
l'homme  qui  brise  les  traditions  et  les  règles  du  milieu
mental et social dans lequel il est plongé. Or, s'il semble
impossible d'enfreindre certaines lois organiques est-il aussi



fatalement interdit de refondre certaines lois mentales et

sociales? Et cette science dont le XIXe siècle fut si fier
concourt-elle,  peut-elle  concourir  à  l'affranchissement  de
l'individu, en le dotant d'un impressionnant empire sur la
matière, et de sens si prolongés et si perfectionnés qu'il
finirait  par  ressembler  à  ces  hommes-dieux  que  Wells  a
imaginés dans son Mr. Barnstaple?

— O —
La science appliquée, dont l'industrie exploite et concrétise
les  découvertes,  est  l'art  de  doter  l'homme  d'organes
adventices, de sens artificiels qui lui permettent d'amplifier
son action sur le monde matériel. La télégraphie, la T. S. F.,
le téléphone ne sont rien autre chose que la prolongation des
organes de la parole et du son; l'automobile, l'avion nous
dotent  d'une  rapidité  sur  le  sol  ou  dans  l'air  dont  nos
organes  propres  sont  incapables.  La  machine  prolonge  et
multiplie nos sens, nos nerfs, nos muscles; c'est encore de
l'homme, en fer ou en ondes; elle lui donne le pouvoir de
déplacer ou de modifier des masses et des forces que ses
organes normaux, ne pourraient ébranler.

Ainsi, l'homme nu et désarmé des premiers âges, sans avoir
acquis  autre  chose  que  le  développement  de  ses  organes,
devient une sorte d'enchanteur dans le monde des phénomènes
naturels  et  voit  graduellement  s'accroître  son  emprise
physique sur le monde physique.

Ainsi il devient, par toutes ces forces dont il dispose, une
sorte de géant pragmatique. Mais l'individu n'y gagne rien;
car, comme dans un conte symbolique de ce Wells dont nous
parlions  tout  à  l'heure,  comme  dans  Place  aux  Géants,  la
Société ne saurait permettre que ces organes ainsi prolongés,
amplifiés, que ces forces ainsi domptées soient mises à la
disposition  de  l'individu.  Elle  qualifierait  «révolte»  ou
«crime»  l'acte  par  lequel  des  individus  prétendraient
conserver  pour  eux  seuls  une  découverte  susceptible



d'augmenter  la  puissance  de  l'homme  dans  la  prison  de
l'espace.

D'autre part, cette conquête progressive du monde matériel par
la multiplication des machines, du machinisme, a nécessité une
organisation industrielle, des sociétés humaines, a déterminé
une  ère  industrielle,  un  âge  industriel  qui  conditionne
étroitement, non seulement des foules spécialisées dans la
production,  mais  le  milieu  social  tout  entier.  Les
gouvernements, les états, les nations se sont développées,
défaits, modifiés dans la mesure où le jeu du développement
industriel l'exigeait.

Des guerres ont explosé, des états ont changé de structure,
des combinaisons ethniques se sont désagrégées parce que des
mines de fer, de charbon, parce que des puits de pétrole,
parce que des gisements de minéraux ou de métaux, parce que
l'ouverture de nouveaux comptoirs ou le jeu pernicieux des
Bourses exigeaient inexorablement ces modifications.

Des exemples? Ils sont multiples et actuels.

C'est commandité par les grands industriels de la Péninsule et
par les actionnaires américains qui avaient mis de l'argent
chez ces industriels que le dictateur de l'Italie peut, en
1920, organiser son coup d'État, à l'heure même où les usines
transalpines semblaient, en proclamant la dictature ouvrière,
renverser tout le régime de l'oligarchie industrielle. Depuis,
il semble qu'il n'y ait plus qu'un seul individu debout sur
l'Italie sujette, alors que les puissants intérêts économiques
qui ont subventionné son aventure peuvent, d'un seul coup,
briser leur fondé de pouvoir, le jour où son omnipotence leur
semblera inutile ou nuisible.

Mais si la dictature monarchique ainsi concédée et appointée
par les entreprises industrielles ne semble tolérer, dans le
pays, aucune velléité individualiste, la dictature des masses
réunies et agglomérées par les exigences de l'industrie, la



«dictature  du  prolétariat»,  ne  tolère  pas  davantage  des
libertés de l'individu.

Car fascisme et soviétisme n'auraient pu se produire dans un
monde sans machines et sans industrialisme et n'ont aucun
rapport avec les despotismes féodaux et militaires des siècles
passés.

La  dictature  est  l'aboutissement  logique  des  civilisations
industrielles. Pour ne point porter ce titre, l'oppression de
l'individu  aux  États-Unis  et  dans  la  soi-disant  «libre
Angleterre»  est  aussi  lourde  que  dans  les  empires  de  la
faucille ou du faisceau.

Ainsi le XXe siècle industriel, pour avoir voulu doter l'homme
de sens et d'organes perfectionnés et quasi-surhumains, a fait
s'appesantir sur les individus une servitude plus irrémédiable
que celle imposée par la nature aux Sociétés primitives.

Et  les  individus  qui  voudraient  briser  de  tels  jougs  ne
pourraient le faire qu'en s'agrégeant entre eux, et qu'en
s'imposant  ainsi  une  autre  servitude  collective,  librement
voulue,  sans  doute,  mais  aussi  négatrice  des  espoirs
individualistes.

Dans cette étude sommaire, dans cet aperçu à vol d'oiseau, je
ne  puis,  certes  qu'esquisser  les  éléments  d'un  thème  qui
demanderait  un  lourd  volume  pour  être  traité  avec  toute
l'extension qu'il comporte.

Mais, de l'examen même des sociétés industrielles actuellement
organisées  —  pour  des  raisons  géographiques,  historiques,

ethniques — en nations, il ressort que le XXe siècle, au fur et
à mesure qu'il semblait amplifier l'emprise de l'homme sur la
matière,  restreignait  les  possibilités  d'évasion,
d'épanouissement  de  l'individu.



— O —
Est-ce  à  dire  que  tout  espoir  soit  interdit  de  voir  se
développer l'être individuel? Que sous l'inexorable nécessité
sociale l'individu ne soit plus qu'un prisonnier sans espoir?

Non.

L'histoire  même  de  la  pensée  humaine  contredirait  cette
anticipation désolante: elle nous rappelle que, si l'individu
est étroitement captif dans le milieu matériel, il possède,
dans le monde spirituel, mental, un domaine propre. Ce domaine
il peut, dès maintenant, le rendre autonome, inaccessible et,
grâce  à  lui,  entrevoir,  pour  des  temps  sociaux  futurs,
entièrement différents des nôtres, les possibilités les plus
magnifiques.

Mais une erreur commune est de confondre l'unité humaine et
l'individu humain, de croire qu'il y a autant d'individus
qu'il y a d'hommes, alors que le don d'individualité, comme le
génie  musical,  scientifique,  philosophique,  est  une  chose
rare, avarement départie. Notre erreur est de vouloir doter
l'individu de déguisements et de fantômes, sans rechercher ce
qui fait son originalité et son unité spécifique. Notre erreur
est de nous prétendre individualistes et de n'avoir ni la
force, ni le courage, ni la patience de nous entraîner à être
des individus; de croire que l'on apprend sans effort à être
un individu, alors qu'il faut une tenace gymnastique, pour
apprendre le jeu du pianiste, du cycliste, du dactylographe...

C'est  cette  étude  qu'il  nous  sera  peut-être  donné  de
poursuivre de compagnie, au cours de ces chapitres sincères,
de ce monologue libre, que, face à ma raison, j'ai essayé de
proférer, pour les quelques individus qui se cherchent, en
soulevant désespérément l'énorme masse mentale et sociale qui
pèse sur eux et qui les tient…

Ganz-Allein


