Les soixante-dix ans de
Havelock Ellis

Le 2 février de cette année 1929, Havelock Ellis, 1'ami de
Remy de Gourmont, d'Edward Carpenter et de tant d'autres
sommités, a atteint 70 ans. A cette occasion, un de mes amis,
Joseph Ishill, de Berkelay Heights, aux Etats-Unis, a édité un
volume qui n'a été tiré qu'a 500 exemplaires, 450 au prix de
187 fr. 50 et 50 au prix de 625 fr. Ce qui fait la valeur de
ce livre ce ne sont pas seulement les attestations, les
témoignages des écrivains et des savants qui ont voulu rendre
hommage au grand humaniste anglais, mais c'est la facon dont
il a été confectionné. Certes, l'industrie aurait pu aussi
bien faire, mais avec autant d'amour, je ne le crois pas. Ce
volume a été en effet composé, imposé, tiré, relié par un
camarade qui a pris sur son sommeil les heures qu'il a fallu,
une fois son labeur quotidien terminé, sans autre assistance
que celle de sa compagne. Il en est résulté un beau livre,
imprimé avec soin, orné de bois gravés di au maitre Louis
Moreau, de Chateauroux, une véritable ®uvre d'art qu'on ne
peut manquer d'étre heureux de tenir en mains, en ce siecle de
commercialisme et de camelote, ou 1'on ne rencontre plus guére
L'artisan pour de vrai qu'a titre de rareté, un peu comme une
piece de musée. J'ai parlé tout a l'heure de 1'amour que
Ishill a versé dans le produit sorti de ses mains, mais c'est
une conséquence directe de 1'affection profonde et éclairée
qu'il porte a Havelock Ellis, en tant que personne.

Nous ne connaissons guere, en France, Havelock Ellis que par
la traduction qu'édite le Mercure de France de ses «Etudes de
Psychologie sexuelle» (Studies in Psychology of Sex), son
ecuvre capitale, d'ailleurs. Le Mercure de France a publié
également une traduction de son «Monde des Réves» (World of
Dreams) ou il a anticipé Sigismond Freud. Mais ce serait mal
connaitre 1'ecuvre vraiment conséquente de ce grand penseur de
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ne voir en lui que le psychologue de la Sexualité. C'est un
Libérateur, un Emancipateur dans le sens grandiose du mot.
S'il a voulu réhabiliter la sexualité de 1'opprobre ou 1'ont
tenue et la tiennent encore les préjugés décorés du nom de
sociaux, il s'est montré 1'ardent défenseur des droits de la
femme, non pas au point de vue politique exclusivement, non
pas qu'il vouldt qu'elle imite 1'homme, mais il a revendiqué
pour elle la liberté de développer sa féminité sans limites
autres que celles tracées par sa nature féminine. Havelock
Ellis a mené combat pour 1'Eugénisme, pour la sélection en
matiere de procréation, non pas dans un sens étroit et
réglementé, mais comme une conséquence de 1'éducation
personnelle. Il a enfin opposé avec véhémence 1la Nature a
l'artificiel ou plutoét au compliqué de la civilisation, c'est-
a-dire qu'il a proclamé la supériorité de 1'état de nature sur
l'état de civilisation en tant qu'hostile a la nature.

Havelock Ellis s'est occupé d'éthique philosophique (The New
Spirit, The Soul of Spain, Philosophy of Conflict,
Affirmations, Impressions and Comments, Little essays of Love
and Virtue, d'art et de littérature (British Men of Genius,
the Dance of Life), de psychiatrie (The Criminal). Il a méme
fait du roman (Kanga's Creek, idylle australienne: il ne faut
pas oublier qu'il a été quelque temps maitre d'école dans la

brousse australienne)'Il faut aussi mentionner ses ouvrages
d'éthique sexuelle: Love and Marriage, The objects of
Marriage, Man and Woman. et c'est aussi un poete de valeur.
Descendant de marins, il a continué la tradition familiale en
abordant a de nombreuses plages et en ne craignant pas, le
plus souvent, d'explorer des régions ou d'autres ne voulaient
pas s'aventurer.

Apparenté aux Whitman, aux Carpenter, Havelock Ellis m'a
toujours fait l'effet d'étre une sorte de Léonard de Vinci
anglo-saxon. Parmi les collaborateurs du volume auquel je
faisais allusion au commencement de cette étude: Elie Faure,
Hugh de SéIincourt, J. A. Hobson 1l'envisagent comme un
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humaniste et ce dernier dit de lui qu'il est «l'un des
quelques grands humanistes de notre époque» — pour John Haynes
Holmes, il est «la distillation parfaite de tout ce qu'il y a
de mieux dans notre civilisation» — pour Annie G. Porritt, il
est «le défenseur, le prophete, le voyant du mouvement
féministe» — pour Margaret Sanger, il est «1l'une des plus
grandes forces génératrices de vie de notre siecle» — William
Lloyd a vu en lui «le plus satisfaisant des grands hommes»
qu'il ait jamais rencontrés — pour Pierre Ramus, il est «le
plus grand des investigateurs des mysteres sexuels — Llewelyn
apercoit surtout en lui «une personnalité sensitive et au ceur
tendre».

N'est-ce pas un témoignage de 1la multilatéralité et de 1la
fécondité de 1la pensée d'un auteur que les impressions
différentes qu'il laisse chez des femmes et des hommes dont le
moins qu'on puisse dire est qu'ils n'obéissent pas a des
considérations irréfléchies?

Pour ma part, dans ce volume, j'ai envisagé Havelock Ellis
comme un artiste, plus spécialement comme un prophete de la
joie de vivre. Et dans la Pensée, l'Expression écrite, la
Danse, la Morale, la Science, la Religion, il distingue, il
découvre autant d'arts différents; il est 1'un de ceux qui
veulent que la vie collective et que la vie individuelle
soient semblables a une cuvre d'art. Il se montre ainsi un
vrai fils de la Renaissance, 1'un de ceux qui demandent a la
vie d'étre autre chose qu'une vallée de larmes, qui
l'envisagent comme une marche alerte et joyeuse vers des
coteaux aux pentes couvertes d'ombrages riants et
éternellement verts.

Dans sa préface a The New Spirit, il a expliqué qu'il voulait
jeter sur le monde le coup d'eil d'un oiseau; sa vie tout
entiere s'est passée, d'ailleurs, a s'élever «toujours plus
haut» — on dirait la nostalgie d'un aigle captif. On sent cela
dans certaines de ses phrases, méme séparées de leur contexte:
«un frémissement libérateur» — «une expansion joyeuse de tout



1'étre» — «une main qui se tend vers 1l'illimitable» — «le feu
central de la vie lui-méme» — «la somme des impulsions
expansives et mises en liberté de tout notre é&tre». A mesure
que nous parcourons l'eeuvre de ce grand essayiste, nous
éprouvons le sentiment d'étre mis en présence d'un voyageur
qui a visité de nombreux jardins, mais sans jamais se départir
de son calme. Il a cueilli tout ce qu'il a rencontré sur son
chemin: les bonnes comme les mauvaises herbes des expériences
humaines, mais cela silencieusement, sans 1infliger
condamnation, sans que la compassion ne cesse d'accompagner
ses constatations. Havelock Ellis n'a rien du Vandale
vindicatif que nous semblons souvent démasquer chez Nietzsche
ni du Goth brutal sous les especes duquel se présente
fréquemment Bernard Shaw.
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J'ai dit que ses Etudes de Psychologie Sexuelle (la traduction
francaise est due a M. Van Gennep) étaient son ®uvre
maitresse. La publication du premier tome donna lieu a des
poursuites ridicules de la part de la police anglaise et les
volumes qui suivirent durent étre édités aux Etats-Unis. Il
n'est aujourd'hui aucun médecin, aucun sociologue digne de ce
nom, aucun sexologue qui ne se réfere a cet ouvrage, bourré de
documentation. Ses travaux font autorité.

C'est a la fois en biologiste et en philosophe que Havelock
Ellis a considéré la psychologie sexuelle. Il part de ce
principe que, l'instinct sexuel est un fait humain dont il est
vain de se dissimuler 1'importance et les répercussions dans
l'espece et dans l'individu. La sexualité doit étre étudiée
dans toutes ses manifestations et il n'est aucune de ses
manifestations dont 1'étude ne puisse étre avantageuse a
l'esprit et au ceur de 1'homme. Fermer les yeux devant le fait
sexuel ou 1'aborder avec des préjugés, c'est — selon lui — se
comporter en insensé et en ignorant.

Dans ses «Petits essais sur l'amour et la vertu», Havelock



Ellis a répondu ces termes a ceux qui l'accusaient de faire
cuvre de perversion: «Le moraliste qui exclut la passion de la
vie n'est pas de notre époque; depuis longtemps sa place est
parmi les morts. Car nous savons ce qul se passe dans le monde
quand triomphent ceux qui rejettent la passion. Quand l'amour
est disparu, c'est la haine qui prend sa place. Les orgies
amoureuses les plus déréglées ne sont que fétes innocentes
comparées aux orgies de la haine. Les nations — qui auraient
pu s'adorer l'une l'autre — se coupent mutuellement la gorge
quand c'est la cruauté, la propre justice, le mensonge,
l'iniquité et toutes les puissances de Destruction qui
ravagent le ceur humain: la terre est dévastée, les fibres de
l'organisme humain se détendent, tous les idéaux de la
civilisation s'avilissent. Si le monde n'est pas las de la
haine a présent, il ne le sera jamais, mais quoiqu'il doive
arriver au monde, souvenons-nous qu'il reste encore 1'individu
pour accomplir le labeur de 1l'amour: faire le bien, méme dans
un monde mauvais.»

J'ai été profondément frappé de la loyauté et du courage dont
fait preuve Havelock Ellis en étudiant le délicat sujet de ce
qu'on a coutume d'appeler les aberrations sexuelles. Grace a
son grand ceur, nous en sommes venus a nous demander si non
seulement les soi-disant anormaux sexuels n'étaient pas des
victimes innocentes de 1'inimitié sociale, mais si, a cette
inimitié — déja lourde a porter — ne s'ajoutait pas, en plus,
la réprobation personnelle provenant de 1'ignorance ou ils
sont, eux, tenus, en général, des variations ou des déviations
de l'instinct sexuel. N'est-il pas barbare d'admettre et de
tolérer que 1l'anomalie sexuelle fasse de ceux qui en sont
l'objet, de véritables parias, alors que leur conduite
quotidienne ordinaire ne présente aucune déformation? Plus
encore: les anomalies sexuelles ne doivent-elles pas étre
classées, tout simplement, parmi les divers aspects dont sont
susceptibles 1l'instinct et 1l'impulsion sexuels, et certaines
d'entre elles, malgré leur bénignité, apparaitraient-elles si
horribles si leur «horreur» ne servaient pas si bien les



intéréts de ceux qui ne considerent, dans le fait sexuel que
la manifestation procréatrice?

Toutes ces questions, les ouvrages de Havelock Ellis incitent
le penseur a se les poser. On peut ne pas partager toutes les
conclusions de l'auteur des «Etudes de Psychologie sexuelle»,
on ne saurait contester qu'il ne nous conduise a de vastes
clairieres, ou viennent déboucher toutes sortes de chemins,
imparfaitement tracés ou a peine entrevus jusqu'a lui.
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Havelock Ellis est aussi un naturiste, avons-nous dit. Il est
toujours demeuré en contact étroit avec la nature. Les plus
importants de ses ouvrages ont été composés dans un petit
cottage a Carbis Bay, sur la cote de Cornouailles, face a la
mer. Il a vivement regretté d'étre obligé de quitter ce séjour
enchanteur pour retourner a la vie fiévreuse et agitée de
Londres ou 1'appelaient ses recherches.

Qui douterait d'ailleurs de son «naturisme» apres la lecture
des passages ci-dessous, extraits de Impressions and Comments,
lere, 2eme et 3eme séries:

«Les enfants sont davantage que des ruisseaux murmurants, les
femmes davantage que des fleurs odoriférantes, les hommes
davantage que des arbres ambulants. Mais par un c6té pourtant,
ils font partie du spectacle et de la musique de la Nature,
non pas simplement en tant que créateurs de tableaux et de
mélodies, mais parce qu'ils sont plus essentiellement eux-
mémes et la musique et le spectacle. Nous ne saurions trop
souvent nous rappeler que l'art de 1l'homme est non seulement
un art créé par la Nature, mais que 1'homme lui-méme est la
Nature. Par suite, dans la mesure oU nous nourrissons cette
foi et ou nous cherchons a vivre en conséquence, nous
justifions notre droit a la Terre et nous conservons nos
relations vitales et saines avec la vie de la Terre. Les
poetes se plaisent a voir des émotions humaines dans la
succession des phénomenes cosmiques. Mais il nous faut



apercevoir aussi la force du soleil et la poudre de la terre
dans les jets saccadés du sang dans les arteres de 1'homme».

«La civilisation et la morale peuvent paraitre nous tenir a
L'écart de la nature. Le monde a été cependant — et
littéralement parlant — planté en nos ceurs. Nous sommes de la
méme substance que l'Univers. En présence de ce fait, les
Meurs et la Civilisation s'effondrent dans le Néant».

«...Tout le jour, je suis resté étendu sur la falaise ou sur
le sable, travaillant, tandis que de temps a autre, mes yeux,
se levant, s'arrétaient sur le spectacle d'une mere, pas trop
éloignée, jouant avec son enfant. Le soleil et l'air, se
mélant a cette radieuse vision, s'infiltraient en mon sang,
déversant une nouvelle vigueur en mes veines, une nouvelle
inspiration en mes pensées.. L'Inspiration! C'est seulement ici
que je me sens inspiré, que je respire véritablement, dans
l'air pur et chaud qui vient de la mer, nourriture du corps et
de 1'ame, symbole de l'amour, vin enchanteur du monde».

«Il fait une chaude journée, mais la chaleur est douce. La
chaleur du soleil et la fraicheur de l'air semblent, a cette
époque délicatement équilibrée de 1'année alterner, de facgon
rythmique, en une délicieuse harmonie. Loin des yeux des
hommes, nous sommes libres d'entr'ouvrir nos vétements et de
continuer, si nous le voulons, jusqu'a nous en débarrasser
completement, de sorte que le soleil et 1'air puissent jouer
délicieusement a travers notre chair».

I1 est une devise célebre que Havelock Ellis a placée en téte
d'une série de sonnets de sa composition, série intitulée Life
and the Soul - «la vie et 1'ame» — et que voici: «La Vie est
davantage que 1'aliment et 1le Corps plus que le vétement». Le
choix de cette devise n'en fait-il pas un «naturiste
intégral»?

E. Armand



