
La poésie héroïque des grands
chemins
Rêveur!... À dit celui qui ne voulait point voir la pensée
briller sur les routes où se traînent les hommes. Poète!..., a
dit  celui  qui  ne  pouvait  point  sentir  son  cœur  battre  à
l'unisson  d'un  cerveau  lucide  et  frondeur.  Rêverie?...
Poésie?...

— C'est le refuge des gueux, qui vont par les routes et les
chemins, semant la bonne parole qui vient secourir ceux qui
peinent  durement  pour  se  sortir  de  la  banalité  qui  les
enlise ; ce sont les transports des nobles fous — écrits
charmeurs et virils — qui élèvent l'homme au-dessus de sa
condition stupide et grégaire.

Vouloir ne plus écouter le rêve qui vous incite à soulever le
voile qui recouvre les chimères, afin de voir plus clair en
son cerveau ; vouloir ne plus entendre la poésie qui vous
enivre et vous oblige à donner au cœur qui vibre d'émotion, sa
part  dans  la  conquête  de  sa  vie,  c'est  succomber  devant
l'effort qui vous veut grand devant les heurts de la vie.

Pour rêver à la noble dignité de la plus parfaite élévation
individuelle, pour chanter l'ode, à la joie d'être un Homme
parmi les sous-hommes, il n'est point besoin de se faire le
disciple  d'un  système,  d'une  école  ou  d'un  maître:  un
tempérament chercheur et ardent, une volonté tenace, le besoin
d'une éthique qui se veut puissante, parce que pourchasseuse
de morales, sont des armes suffisantes pour prendre part au
grand combat des Idées.

— O —
Rêveurs  magnifiques  et  poètes  errants,  continuez  donc  à
tracasser  la  paresse  qui  s'endort  sur  les  chemins  de
l'habitude.
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L'habitude?...

— C'est bien la représentation vivante du statique (qui ne
cherche plus à tenir compagnie aux marcheurs de l'« avant»,
parce que, considérant le but comme atteint).

Il n'est point d'habitude qui puisse plaire et suffire à ceux
qui se veulent conquérants des plus légitimes besoins du mieux
vivre.

Il  est  vrai  que  l'«  esprit  de  corps  collectif»  cherche
toujours à détruire la fierté individuelle qui pointe à l'aube
des tentatives rebelles ; il est vrai que la quantité se veut
toujours dévoreuse de qualité ; il est vrai qu'il est toujours
difficile de faire de son rêve une réalité, et de rendre son
poème héroïque, dans un monde où la lâcheté et la laideur font
rage…. Mais ce n'est point une raison pour abdiquer.

— O —
Jeunes penseurs et combattants de l'Idéologie, n'allez point
croire que je suis le chef de claque qui cherche — avec l'aide
des bravos, des hourras et de tous les vains tapages — à
réveiller les endormis d'entre les morts: je ne sais point et
ne veux point faire figure de chef de file.

Je ne peux que simplement dire:

— S'il est vrai que la Société se dresse toujours contre
l'Individu pour l'empêcher de travailler tranquillement à son
épanouissement, il n'est pas moins vrai que l'individu fait
peu pour tenter de se réaliser.

Je crois que c'est une erreur que de songer qu'il est facile
de gagner sa place au banquet de la Vie, sans avoir (au
préalable), travaillé durement pour construire et sa puissance
et son harmonie.

Rien  n'est  possible  sans  l'effort:  Le  vaillant  et  viril
Effort.



Quiconque a peur de la peine et de la douleur ne doit point
chercher à se lancer sur les grandes routes où la Raison et
l'Audace  coalisées  livrent  bataille  à  l'Ignorance  et  à
l'Hypocrisie.

L'homme qui lutte désespérément pour rendre plus belle et plus
forte sa façon de vivre, sera certainement vaincu par la vie,
comme les autres.... Mais combien son passage sur la boule
terraquée sera différent de celui des amorphes et des veules
qui s'enfuyèrent toujours devant l'exigence des faits qui font
des Hommes!....

C'est avec l'aide de la rêverie et de la poésie que l'individu
se transporte en dehors de cette apparence de vie qui a le
droit de cité au pays des bipèdes, c'est en s'efforçant de
franchir les limites de la tradition que le réfractaire sent
combien  sont  tentantes  les  choses  défendues  par  ceux  qui
exigent la Soumission afin d'avoir plus d'aise pour mieux
Commander.

Pour que la rêverie devienne graine qui germe sur le terrain
de l'« attente réalitaire», pour que la poésie soit le reflet
de la consciente et permanenté révolte qui souffle comme la
plus violente des tempêtes en plein le subjectif humain, il
faut savoir œuvrer sans relâche, afin de se faire et le plus
clairvoyant architecte et le plus courageux artisan qui savent
bâtir le temple de l'individu délivré de tous les temples:
j'ai nommé l'«Unique et sa Propriété».

Il n'est point question là, de critiques adressées contre ceux
qui ne sont pas encore au « point» pour comprendre la légitime
grandeur de l'individualisme rayonnant et expansif: — Celui
qui vient de trouver son chemin n'est-il point l'égaré d'hier!

Je  te  salue  donc,  ô  anarchie,  porteuse  de  flambeaux  qui
viennent  éclairer  l'Esprit  qui  marche  à  tâtons  dans  les
ténèbres, qui viennent apporter au Cœur de l'homme, un peu,
beaucoup même de cette chaleur qui lui sert de baume quand



vient  l'heure  de  la  grande  souffrance…  Puisque  sur  la
grand'place de l'idéologie renaissante, les « unités» se sont
séparées pour prendre chacune la route préférée, marchons,
marchons  avec  entrain  vers  le  but  que  nous  assigne  notre
puissance qui n'est point autre chose que la sœur de notre
harmonie.

Qu'importent les différences si la sincérité est à la base de
toute manifestation!

— O —
À  l'heure  où  la  «  rigolade»  semble  vouloir  s'implanter
jusqu'au sein de l'Idéologie, il est heureux de constater
qu'il existe encore quelques « cérébraux» qui s'acharnent à
lutter coutre ceux qui se plaisent à rire de la sincérité des
êtres qui se veulent autre chose que des ventres.

Têtes et Ventres sont ceux qui se dressent contre la tyrannie
des « grands et la flagornerie des « petits». — S'ils sont de
ceux qui exigent d'avoir le ventre bien rempli, (— sans pour
ce, user du Superflu: ce traceur de privilèges —), afin de se
sentir  mieux  à  l'aise  devant  les  heurts  de  la  vie,  ils
n'oublient  point  que  leurs  «  têtes  folles»  se  veulent
gourmandes de pensées qui les incitent à devenir toujours plus
courageux  et  vaillants  contre  ceux  qui  se  font  les
destructeurs  de  la  liberté  individuelle.

Pour que cette liberté soit moins en danger, n'oublions point,
ô camarades féminins et masculins de nous insurger sans cesse
coutre la ville exploitation de l'homme par l'homme et contre
la  si  nocive  indifférence  qui  sont  si  marquantes  à  notre
époque.

Pour rendre plus ardent notre désir de combat par la pensée et
l'exemple,  sachons  nous  souvenir  combien  furent  résistants
ceux qui nous précédèrent sur le champ de la révolte: — C'est
de l'œuvre de l'Homme que doit sortir l'espoir d'une meilleure
vie.



Individu, lève-toi!...

Lève-toi, non point pour subir la colère passagère qui n'est
qu'un  danger  pour  toi,  mais  pour  donner  à  ta  vie,
l'orientation vers le beau, le vrai et le juste... — Quand
sonnera l'heure de ta compréhension, tu n'auras — pour rendre
plus  sublime  l'affirmation  de  ta  «  puissance»  —  qu'à  te
laisser gagner par les hardies réminiscences qui viendront te
montrer combien furent géants les inadaptés et inadaptables
qui surent ne jamais se plier devant l'ordre de la tyrannie,
pour donner plus de vigueur et d'échos à la Poésie héroïque
des grands Chemins.

Écoute,  le  poème  tragique  ;  c'est  la  plus  ultime  des
rébellions  qui  clame:

« Il faut être né dans une société policée, pour avoir la
patience d'y vivre toute sa vie et pour n'avoir jamais le
désir de quitter cette sphère de conventions pénibles, de
petits mensonges vénéneux consacrés par l'usage, d'ambitions
maladives,  d'étroit  sectarisme,  de  diverses  formes
d'insincérité, en un mot toute cette vanité qui gèle le cœur,
corrompt l'esprit, et qu'on appelle avec si peu de raison la
civilisation» (Maxime Gorki).

« Chaque homme qui lutte avec la vie, qui est vaincu par elle
et  prisonnier  de  sa  boue  est  plus  un  philosophe  que
Schopenhauer, parce que jamais une idée abstraite ne prendra
une forme aussi précise et imagée que la pensée que tire d'un
cerveau la souffrance». (Maxime Gorki. Les Vagabonds).

« La loi n'a encore formé aucun grand homme, mais la liberté
fait éclore des colosses et des êtres extrêmes». (Schiller.
Les Brigands).

« Toutes les puissances qui furent mes maîtresses, je les
rabaisse donc au rôle de mes servantes. Les idoles n'existent
que par Moi: il suffit que je ne les crée plus pour qu'elles
ne soient plus ; il n'y a de « puissances supérieures» que



parce  que  je  les  élève  et  me  mets  au-dessous  d'elles».
(Stirner. L'Unique et sa Propriété).

« La civilisation d'Europe est une machine à broyer. Elle
consume  les  peuples  qu'elle  envahit,  elle  extermine  et
anéantit les races qui gênent sa marche conquérante. C'est une
civilisation  de  cannibales  ;  elle  opprime  les  faibles  et
s'enrichit à leurs dépens. Elle sème partout les jalousies et
les  haines,  elle  fait  le  vide  devant  elle.  C'est  une
civilisation scientifique et non humaine. Sa puissance lui
vient  de  ce  qu'elle  concentre  toutes  ses  forces  vers
l'«  unique  but  de  s'enrichir....

« Sous le nom de patriotisme, elle manque à la parole donnée,
elle tend sans honte ses filets, tissus de mensonges ; elle
dresse de gigantesques et monstrueuses idoles dans les temples
élevés au Gain, le dieu qu'elle adore. Nous prophétisons sans
aucune  hésitation  que  cela  ne  durera  pas  toujours.»
(Radinbranath  Tagore.).

«  Dans  les  académies  s'étalent  aux  sièges  d'ivoire  les
sénateurs ― poussahs, bons à se faire tirer la barbe sur leurs
chaises percées! Mais dans une soupente, le sans-pain, le
sans-place, le sans-journal, joue pour les aragnes de son
stradivarius.  Et  souvent  c'est  un  enfant  de  vingt  ans,
neurasthénique, c'est un piqueur de dés dans un bouge, un
graisseur de wagons qui, contre l'Insincérité et le Plagiat,
contre  la  notoriété  qui  s'habille  en  gloire,  peinent,
prévoient, gravent, émeuvent, guerroient.» (Charles-Théophile-
Féret).

« Riez, allez, riez du pauvre idéologue
Qui passe dans son rêve et vous parle d'égloque,
D'amour et de bonté comme autrefois Jésus.
Moquez-vous sans pitié de ses bas décousus,
De son pourpoint usé, de ses chaussures boueuses,
Vous, bas fripons, courtisans, gueuses,
Qui devriez tomber aux pieds



De l'être sain dont vous riez.
Viens mon grand! Viens! Scrutons les profondeurs cachées ;
Viens, viens! Recommençons les belles chevauchées,
Fonçons sur toute lâcheté
Et donnons au malheur le pain de la bonté».

(Don Quichotte. Poème de Henri Cain).

« Ce monde est une comédie pour ceux qui pensent, une tragédie
pour ceux qui sentent». (Swift).

« L'époque est malade et désemparée… Les esprits pensants de
toutes  les  nations  appellent  le  changement...  Réformer  un
monde, réformer une nation, nul homme sage n'entreprendra cela
; et tous, sauf les sots, savent que la seule réforme solide,
quoique bien plus lente, c'est celle que. chacun commence et
accomplit sur soi-même». ( Thomas Carlyle).

« Cervantès —: Bohémiens, pourquoi ma jeunesse imprudente a-t-
elle  abandonné  votre  vie?  En  vérité,  je  vous  le  dis,
bohémiens, bohémiens, c'est vous qui avez choisi la bonne
part. Vous êtes les seigneurs des champs et des prairies, des
forêts  et  des  landes,  des  montagnes  et  des  combes,  des
fontaines et des ruisseaux. Les arbres vous donnent, vivants,
leurs fruits et leur ombre ; morts, le bois qui vous réchauffe
et  qui  cuit  vos  viandes.  Les  vignes  vous  offrent  leurs
raisins ; les jardins, leurs légumes ; les sources, leurs
eaux  ;  les  ruisseaux,  leurs  poissons  ;  les  parcs,  leur
gibier  ;  les  cavernes,  leurs  retraites.  Pour  vous,  les
violences  du  ciel  ne  sont  que  zéphyrs,  les  neiges  que
rafraîchissement ; les pluies que bain joyeux. Vous écoutez le
tonnerre comme une musique et vous regardez les éclairs comme
des flambeaux de fête. Quel terrain est assez rugueux pour ne
point vous sembler un matelas de plumes? Vos peaux endurcies
vous protègent comme armures impénétrables. Votre légèreté ne
se laisse arrêter ni par les barreaux, ni par les grilles, les
murs  s'abaissent  devant  elle  et  toute  clôture  lui  est  un
risible obstacle. Vous obtenez ce que vous désirez, puisque



vous savez vous contenter de ce que vous avez. Vous vivez de
votre industrie et vous méprisez le proverbe qui explique la
fortune de quelques particuliers et la ruine de l'Espagne:
«  l'Église,  la  mer  ou  le  service  du  Roi.»  Bohémiens,
bohémiens, tant qu'il existera un de vos adouars, il y aura
par le monde une image mouvante de l'âge d'or. Vous savez que
les biens de la terre sont communs et vous n'attendez pas
qu'on  vous  fasse  votre  part.  Vous  ignorez  l'ambition  qui
torture,  la  bassesse  qui  voudrait  mordre  et  qui  caresse,
l'envie qui déchire. Parce que vous restez fidèles à la mère
nature, vous êtes savants dans la science véritable, non dans
les  ridicules  mensonges  d'  Alcala  ou  de  Salamanque.  Vous
connaissez l'heure à l'inclinaison du soleil ou au dessin que
forme la broderie des étoiles. C'est pour vous que l'aube
blanchit l'orient et que l'aurore disperse son vaste bouquet
de roses. C'est vous qui jouissez le mieux des saisons et de
leur variété magnifique. Et vous êtes, ô chrétiens nouveaux,
les  seuls  honnêtes  gens  devant  qui  on  puisse  parler  sans
crainte. Votre liberté supporte la liberté voisine. Il n'y a
point  parmi  vous  de  familier  du  Saint-Office  et  de  bon
catholique qui aime son prochain jusqu'à le faire brûler.
Lorsque ceux qui nous ont volé la terre et le droit de parler
vous persécutent, votre courage ne se laisse abattre ni par
les cordes dont ils serrent et tordent vos membres, ni par les
poulies, les coquemars et les chevalets. Du oui ou non, vous
ne faites d'autre différence que celle exigée pour votre salut
et par le salut de vos frères. Vous savez être des martyrs et
non des confesseurs, nobles bohémiens qui chantez dans les
prisons et vous taisez à la torture.» (Han Ryner. L'Ingénieux
Hidalgo Miguel Cervantès).

Silence!... la musique a lancé ses notes si viriles et parfois
si plaintives: c'est à nous d'écouter ce qui cause à notre
intime personne, afin de SAVOIR et de POUVOIR continuer le
poème de la vie ardente et rebelle.

A. Bailly.


