La poésie hérolique des grands
chemins

Réveur!... A dit celui qui ne voulait point voir la pensée
briller sur les routes ou se trainent les hommes. Poete!..., a
dit celui qui ne pouvait point sentir son ceur battre a
l'unisson d'un cerveau lucide et frondeur. Réverie?...

Poésie?. ..

— C'est le refuge des gueux, qui vont par les routes et les
chemins, semant la bonne parole qui vient secourir ceux qui
peinent durement pour se sortir de la banalité qui les
enlise ; ce sont les transports des nobles fous — écrits
charmeurs et virils — qui élevent 1'homme au-dessus de sa
condition stupide et grégaire.

Vouloir ne plus écouter le réve qui vous incite a soulever le
voile qui recouvre les chimeres, afin de voir plus clair en
son cerveau ; vouloir ne plus entendre la poésie qui vous
enivre et vous oblige a donner au ceur qui vibre d'émotion, sa
part dans la conquéte de sa vie, c'est succomber devant
L'effort qui vous veut grand devant les heurts de la vie.

Pour réver a la noble dignité de la plus parfaite élévation
individuelle, pour chanter 1'ode, a la joie d'étre un Homme
parmi les sous-hommes, il n'est point besoin de se faire le
disciple d'un systeme, d'une école ou d'un maitre: un
tempérament chercheur et ardent, une volonté tenace, le besoin
d'une éthique qui se veut puissante, parce que pourchasseuse
de morales, sont des armes suffisantes pour prendre part au
grand combat des Idées.

-0 -

Réveurs magnifiques et poetes errants, continuez donc a
tracasser la paresse qui s'endort sur 1les chemins de
L'habitude.
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L'habitude?...

— C'est bien la représentation vivante du statique (qui ne
cherche plus a tenir compagnie aux marcheurs de 1'« avant»,
parce que, considérant le but comme atteint).

Il n'est point d'habitude qui puisse plaire et suffire a ceux
qui se veulent conquérants des plus légitimes besoins du mieux
vivre.

Il est vrai que l'« esprit de corps collectif» cherche
toujours a détruire la fierté individuelle qui pointe a 1'aube
des tentatives rebelles ; il est vrai que la quantité se veut
toujours dévoreuse de qualité ; il est vrai qu'il est toujours
difficile de faire de son réve une réalité, et de rendre son
poeme héroique, dans un monde ou la lacheté et la laideur font
rage... Mais ce n'est point une raison pour abdiquer.
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Jeunes penseurs et combattants de 1'Idéologie, n'allez point
croire que je suis le chef de claque qui cherche — avec 1l'aide
des bravos, des hourras et de tous les vains tapages — a
réveiller les endormis d'entre les morts: je ne sais point et
ne veux point faire figure de chef de file.

Je ne peux que simplement dire:

— S'il est vrai que la Société se dresse toujours contre
1'Individu pour 1l'empécher de travailler tranquillement a son
épanouissement, il n'est pas moins vrai que l'individu fait
peu pour tenter de se réaliser.

Je crois que c'est une erreur que de songer qu'il est facile
de gagner sa place au banquet de la Vie, sans avoir (au
préalable), travaillé durement pour construire et sa puissance
et son harmonie.

Rien n'est possible sans l'effort: Le vaillant et viril
Effort.



Quiconque a peur de la peine et de la douleur ne doit point
chercher a se lancer sur les grandes routes ou la Raison et
1'Audace coalisées 1livrent bataille a 1'Ignorance et a
L'Hypocrisie.

L'homme qui lutte désespérément pour rendre plus belle et plus
forte sa facon de vivre, sera certainement vaincu par la vie,
comme les autres.... Mais combien son passage sur la boule
terraquée sera différent de celui des amorphes et des veules
qui s'enfuyerent toujours devant 1'exigence des faits qui font

C'est avec l'aide de la réverie et de la poésie que l'individu
se transporte en dehors de cette apparence de vie qui a le
droit de cité au pays des bipedes, c'est en s'efforcant de
franchir les limites de la tradition que le réfractaire sent
combien sont tentantes les choses défendues par ceux qui
exigent la Soumission afin d'avoir plus d'aise pour mieux
Commander.

Pour que la réverie devienne graine qui germe sur le terrain
de 1'« attente réalitaire», pour que la poésie soit le reflet
de la consciente et permanenté révolte qui souffle comme 1la
plus violente des tempétes en plein le subjectif humain, il
faut savoir euvrer sans relache, afin de se faire et le plus
clairvoyant architecte et le plus courageux artisan qui savent
batir le temple de l'individu délivré de tous les temples:
j'ai nommé l'«Unique et sa Propriétéx.

Il n'est point question la, de critiques adressées contre ceux
qui ne sont pas encore au « point» pour comprendre la légitime
grandeur de l'individualisme rayonnant et expansif: — Celuil
qui vient de trouver son chemin n'est-il point l'égaré d'hier!

Je te salue donc, 6 anarchie, porteuse de flambeaux qui
viennent éclairer 1'Esprit qui marche a tatons dans les
ténebres, qui viennent apporter au Ceur de 1'homme, un peu,
beaucoup méme de cette chaleur qui lui sert de baume quand



vient 1l'heure de la grande souffrance.. Puisque sur la
grand'place de 1'idéologie renaissante, les « unités» se sont
séparées pour prendre chacune la route préférée, marchons,
marchons avec entrain vers le but que nous assigne notre
puissance qui n'est point autre chose que la seur de notre
harmonie.

Qu'importent les différences si la sincérité est a la base de
toute manifestation!
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A 1l'heure ol la « rigolade» semble vouloir s'implanter
jusqu'au sein de 1'Idéologie, il est heureux de constater
qu'il existe encore quelques « cérébraux» qui s'acharnent a
lutter coutre ceux qui se plaisent a rire de la sincérité des
étres qui se veulent autre chose que des ventres.

Tétes et Ventres sont ceux qui se dressent contre la tyrannie
des « grands et la flagornerie des « petits». — S'ils sont de
ceux qui exigent d'avoir le ventre bien rempli, (— sans pour
ce, user du Superflu: ce traceur de priviléges —), afin de se
sentir mieux a l'aise devant les heurts de 1la vie, ils
n'oublient point que leurs « tétes folles» se veulent
gourmandes de pensées qui les incitent a devenir toujours plus
courageux et vaillants contre ceux qui se font les
destructeurs de la liberté individuelle.

Pour que cette liberté soit moins en danger, n'oublions point,
0 camarades féminins et masculins de nous insurger sans cesse
coutre la ville exploitation de 1l'homme par 1'homme et contre
la si nocive indifférence qui sont si marquantes a notre
époque.

Pour rendre plus ardent notre désir de combat par la pensée et
1'exemple, sachons nous souvenir combien furent résistants
ceux qui nous précéderent sur le champ de la révolte: — (C'est
de l'euvre de l'Homme que doit sortir l'espoir d'une meilleure
vie.



Individu, leve-toil!...

Leve-toi, non point pour subir la coleére passagére qui n'est
qgu'un danger pour toi, mais pour donner a ta vie,

l'orientation vers le beau, le vrai et le juste... — Quand
sonnera l'heure de ta compréhension, tu n'auras — pour rendre
plus sublime l'affirmation de ta « puissance» — qu'a te

laisser gagner par les hardies réminiscences qui viendront te
montrer combien furent géants les inadaptés et inadaptables
qui surent ne jamais se plier devant l'ordre de la tyrannie,
pour donner plus de vigueur et d'échos a la Poésie héroique
des grands Chemins.

Ecoute, le poéme tragique ; c'est la plus ultime des
rébellions qui clame:

« Il faut étre né dans une société policée, pour avoir la
patience d'y vivre toute sa vie et pour n'avoir jamais le
désir de quitter cette sphere de conventions pénibles, de
petits mensonges vénéneux consacrés par l'usage, d'ambitions
maladives, d'étroit sectarisme, de diverses formes
d'insincérité, en un mot toute cette vanité qui gele le ceur,
corrompt l'esprit, et qu'on appelle avec si peu de raison la
civilisation» (Maxime Gorki).

« Chaque homme qui lutte avec la vie, qui est vaincu par elle
et prisonnier de sa boue est plus un philosophe que
Schopenhauer, parce que jamais une idée abstraite ne prendra
une forme aussi précise et imagée que la pensée que tire d'un
cerveau la souffrance». (Maxime Gorki. Les Vagabonds).

« La loi n'a encore formé aucun grand homme, mais la liberté
fait éclore des colosses et des étres extrémes». (Schiller.
Les Brigands).

« Toutes les puissances qui furent mes maitresses, je les
rabaisse donc au réle de mes servantes. Les idoles n'existent
que par Moi: il suffit que je ne les crée plus pour qu'elles
ne soient plus ; il n'y a de « puissances supérieures» que



parce que je les éleve et me mets au-dessous d'elles».
(Stirner. L'Unique et sa Propriété).

« La civilisation d'Europe est une machine a broyer. Elle
consume les peuples qu'elle envahit, elle extermine et
anéantit les races qui génent sa marche conquérante. C'est une
civilisation de cannibales ; elle opprime les faibles et
s'enrichit a leurs dépens. Elle seme partout les jalousies et
les haines, elle fait le vide devant elle. C'est une
civilisation scientifique et non humaine. Sa puissance luil
vient de ce qu'elle concentre toutes ses forces vers
l'« unique but de s'enrichir....

« Sous le nom de patriotisme, elle manque a la parole donnée,
elle tend sans honte ses filets, tissus de mensonges ; elle
dresse de gigantesques et monstrueuses idoles dans les temples
élevés au Gain, le dieu qu'elle adore. Nous prophétisons sans
aucune hésitation que cela ne durera pas toujours.»
(Radinbranath Tagore.).

« Dans les académies s'étalent aux sieges d'ivoire les
sénateurs — poussahs, bons a se faire tirer la barbe sur leurs
chaises percées! Mais dans une soupente, le sans-pain, le
sans-place, le sans-journal, joue pour les aragnes de son
stradivarius. Et souvent c'est un enfant de vingt ans,
neurasthénique, c'est un piqueur de dés dans un bouge, un
graisseur de wagons qui, contre 1'Insincérité et le Plagiat,
contre la notoriété qui s'habille en gloire, peinent,
prévoient, gravent, émeuvent, guerroient.» (Charles-Théophile-
Féret).

« Riez, allez, riez du pauvre idéologue

Qui passe dans son réve et vous parle d'égloque,
D'amour et de bonté comme autrefois Jésus.
Moquez-vous sans pitié de ses bas décousus,

De son pourpoint usé, de ses chaussures boueuses,
Vous, bas fripons, courtisans, gueuses,

Qui devriez tomber aux pieds



De 1'étre sain dont vous riez.

Viens mon grand! Viens! Scrutons les profondeurs cachées ;
Viens, viens! Recommencons les belles chevauchées,

Foncons sur toute lacheté

Et donnons au malheur le pain de la bontés.

(Don Quichotte. Poeme de Henri Cain).

« Ce monde est une comédie pour ceux qui pensent, une tragédie
pour ceux qui sentent». (Swift).

« L'époque est malade et désemparée.. Les esprits pensants de
toutes les nations appellent le changement... Réformer un
monde, réformer une nation, nul homme sage n'entreprendra cela
; et tous, sauf les sots, savent que la seule réforme solide,
quoique bien plus lente, c'est celle que. chacun commence et
accomplit sur soi-méme». ( Thomas Carlyle).

« Cervantes —: Bohémiens, pourquoi ma jeunesse imprudente a-t-
elle abandonné votre vie? En vérité, je vous le dis,
bohémiens, bohémiens, c'est vous qui avez choisi la bonne
part. Vous étes les seigneurs des champs et des prairies, des
foréts et des landes, des montagnes et des combes, des
fontaines et des ruisseaux. Les arbres vous donnent, vivants,
leurs fruits et leur ombre ; morts, le bois qui vous réchauffe
et qui cuit vos viandes. Les vignes vous offrent leurs

raisins ; les jardins, leurs légumes ; les sources, leurs
eaux ; Lles ruisseaux, leurs poissons ; les parcs, leur
gibier ; 1les cavernes, leurs retraites. Pour vous, les

violences du ciel ne sont que zéphyrs, les neiges que
rafraichissement ; les pluies que bain joyeux. Vous écoutez le
tonnerre comme une musique et vous regardez les éclairs comme
des flambeaux de féte. Quel terrain est assez rugueux pour ne
point vous sembler un matelas de plumes? Vos peaux endurcies
vous protegent comme armures impénétrables. Votre l1égereté ne
se laisse arréter ni par les barreaux, ni par les grilles, les
murs s'abaissent devant elle et toute cloture lui est un
risible obstacle. Vous obtenez ce que vous désirez, puisque



vous savez vous contenter de ce que vous avez. Vous vivez de
votre industrie et vous méprisez le proverbe qui explique la
fortune de quelques particuliers et la ruine de 1l'Espagne:
« 1'Eglise, la mer ou le service du Roi.» Bohémiens,
bohémiens, tant qu'il existera un de vos adouars, il y aura
par le monde une image mouvante de 1'age d'or. Vous savez que
les biens de la terre sont communs et vous n'attendez pas
qu'on vous fasse votre part. Vous ignorez 1l'ambition qui
torture, la bassesse qui voudrait mordre et qui caresse,
l'envie qui déchire. Parce que vous restez fideles a la mere
nature, vous étes savants dans la science véritable, non dans
les ridicules mensonges d' Alcala ou de Salamanque. Vous
connaissez l'heure a 1'inclinaison du soleil ou au dessin que
forme la broderie des étoiles. C'est pour vous que 1'aube
blanchit 1l'orient et que l'aurore disperse son vaste bouquet
de roses. C'est vous qui jouissez le mieux des saisons et de
leur variété magnifique. Et vous étes, 6 chrétiens nouveaux,
les seuls honnétes gens devant qui on puisse parler sans
crainte. Votre liberté supporte la liberté voisine. Il n'y a
point parmi vous de familier du Saint-Office et de bon
catholique qui aime son prochain jusqu'a le faire brdaler.
Lorsque ceux qui nous ont volé la terre et le droit de parler
vous persécutent, votre courage ne se laisse abattre ni par
les cordes dont ils serrent et tordent vos membres, ni par les
poulies, les coquemars et les chevalets. Du oui ou non, vous
ne faites d'autre différence que celle exigée pour votre salut
et par le salut de vos freres. Vous savez étre des martyrs et
non des confesseurs, nobles bohémiens qui chantez dans les
prisons et vous taisez a la torture.» (Han Ryner. L'Ingénieux
Hidalgo Miguel Cervantes).

Silence!... la musique a lancé ses notes si viriles et parfois
si plaintives: c'est a nous d'écouter ce qui cause a notre
intime personne, afin de SAVOIR et de POUVOIR continuer le
poeme de la vie ardente et rebelle.

A. Bailly.



