L’'amour et 1’espece contre
1’'Individu

Woir le N°1 de la Revue Anarchiste: « Le XXe siécle contre
1l'individu »

Que penseriez-vous d'un homme qui, désireux de pratiquer la
nage, se jetterait simplement a l'eau, sans étude et sans
technique, prétendant découvrir comme par inspiration ou par
don naturel, ces rythmes simples et logiques qui permettent a
un corps de flotter et de se déplacer sur l'eau? ..

Pourtant, la plupart de ceux qui prétendent réaliser dans leur
vie intérieure et dans leur vie apparente la dignité d'étre un
individu, semblent trop souvent croire qu'il ne s'agit la que
d'un simple acte de foi, de volonté, et négligent le rude et
décourageant entrainement mental qui permet a un apprenti
individualiste de s'affranchir des contingences évitables.

Une illusion commune aux esprits les plus libres, les plus
loyaux envers eux-mémes, c'est de s'imaginer qu'ils affirment
beaucoup mieux et plus nettement leur individualité, ses
libres choix, ses libres déterminations, quand ils projettent
leur désir, leur amour, leur semence, que lorsqu'ils pesent,
jugent et s'efforcent d'assimiler des froides et désespérantes
notions que je leur propose comme filtres et tamis de leurs
actes. Ils admettent, confusément ou apres étude, que
d'inflexibles lois restreignent, dans le milieu physique, dans
le milieu mental, dans le milieu social, l'affirmation et
1'expansion de l'individu. Et cette pénible vérité, pour ceux
qui ont su l'incorporer, devient finalement une force. Une
force, puisque, si elle appauvrit leur champ d'action, elle le
dépouille, elle le dénude de ces illusions et prestiges, de
ces mensonges dans lesquels les apprentis-individus s'avancent
trop complaisamment, tels les héros 1légendaires du Tasse a
travers les enchantements d'Alcine.
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Un individualiste, je ne saurais trop le répéter dans ces
notes didactiques — un individualiste n'est pas un étre qui
s'imagine « étre individuel », individu, parce qu'il le
souhaite et qu'il le croit, parce qu'il a prononcé les voeux
d'individu comme on prononce ceux de moine. Celui-la est un
faible et un velléitaire, qui a simplement changé de troupeau.

Un individualiste est, d'abord, un patient, laborieux,
objectif et impitoyable esprit, qui, aprés avoir analysé,
comme un chimiste dans son laboratoire, tout ce qui peut
limiter, restreindre et nier les tendances d'un étre vers
l'individuation, arrive a tirer de ces constatations
(désolantes pour un esprit passif, logiques et naturelles pour
un esprit qui veut réaliser 1'homme) un ensemble de regles qui
lui permettent de se faire sa loi, son unité mentale et
pragmatique.

Ceux qui dirigent les sociétés humaines 1l'ont si bien compris
dans leur maligne et retorse prévoyance, qu'ils laissent
volontiers les philosophes ou les savants a leur solde
présenter aux apprentis-individus tout un jeu de niaiseries
philosophiques, sociologiques, médicales, hygiéniques,
économiques, qui satisfont la plupart de ces derniers et les
empéchent (au fond, bien contents !) de s'avancer sur la route
glaciale qui mene 1'étre social vers l'individu affranchi..
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Une illusion commune aux esprits 1les plus nets, c'est
d'oublier trop souvent que nous sommes, par destination, des
animaux reproducteurs

Dans le milieu physique, certes, ils admettent bien les
réalités, les lois, de la masse, de l'espace, de la pesanteur.
Dans le milieu mental ils admettent bien que la forme de
l'intellect conditionne son contenu, comme celle d'un vase
rond ou cubique conditionne la forme du liquide que vous y
versez. Dans le milieu social ils savent que la révolte méme



peut bien insulter des forces ennemies de 1l'individu, mais non
les nier. Avec les stoiciens antiques, ils comprennent que
c'est en s'identifiant a tant d'exigences que 1'étre arrive a
conquérir la liberté compatible avec sa nature contingente
(« Bian homologoumends té physei » disaient les disciples de
Zénon et d'Epictéte).

Mais les plus sages croient volontiers que 1l'amour et son
cortege de joies complexes leur permettent d'affirmer der
Einige, alors que les états physiques et affectifs de 1'amour
commencent au contraire par resserrer autour de 1'étre les
mailles inflexibles des instincts.

Dans le recueillement de notre vie intérieure, face a nous-
méme, nous sommes trop souvent des menteurs inconscients.
L'homme que Platon montrait enchainé dans une caverne, devant
un mur sur lequel passaient des ombres, ombres d'étres qui
défilaient, au dehors, devant un grand feu, invisible pour
1l'homme enchainé ; ce captif symbolique est notre image, a
tous. Dans 1l'impossibilité oU nous sommes de rompre les
déterminismes d'airain qui nous tiennent 1liés, nous nous
imaginons volontiers que certains états exceptionnels viennent
limer ces chaines et permettent a 1'individu de surgir, libre
et titubant, devant la caverne des images...

L'amour, ainsi compris, serait le haschich ou le peyotl de la
chair et des fonctions cérébrales.

Soyez sinceres et véridiques : en est-il un seul, parmi vous,
qui n'ait pas eu cette illusion ?

L'amour, par la psychose qu'il entretient, par 1'euphorie
accidentelle qu'il crée, semble devoir 1libérer nos états
intérieurs de ce crible inévitable par lequel nous prétendons
les faire passer tous.

Ainsi compris et pratiqué, il n'est que la plus grave et la
plus captieuse des illusions, le plus grand dissolvant de
cette opération de galvanoplastie mentale qui doit recouvrir



le moule, 1'idée que nous nous faisons de notre individualité
possible.

Comme 1'a dit Schopenhauer, en effet, c'est justement a ces
moments la que le génie de 1'espece nous empoigne par la
nuque, et nous courbe, pantelants, pour accomplir une volonté
d'étre extérieure a nous, dont nous ne sommes que l'accident,
que la localisation fugitive.

Si nous admettons, comme définition, que l'individualiste est
un étre raisonnant qui tente d'acquérir les franchises et la
dignité d'individu ; que 1'individu est 1'étre qui parvient a
réduire au minimum — en ce qui le concerne — le poids et
1'adhérence des contingences physiques, mentales et sociales ;
il nous faut, sans hypocrisie et sans illusion, analyser les
concepts d'amour et d'espece, par rapport a l'individu, tel
gue nous le cherchons en nous et autour de nous.
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L'amour est vraisemblablement 1le phénoméne humain autour
duquel ont 1le plus disserté et batifolé, depuis des
millénaires, les chercheurs et les philosophes. Cela ne prouve
pas qu'un individu, pris a 1l'improviste, puisse vous en donner
une définition suffisante, analytique. Nous sommes bien
baignés dans 1'air atmosphérique, de nos premiers a nos
derniers jours. Et combien peu d'humains, pourtant connaissent
avec exactitude non seulement les composants chimiques de ce
milieu vital que nous finissons par oublier, mais encore les
dures lois physiques qui reglent sa stabilité et ses
mouvements 7?

Le sage et subtil Platon, dans son Banquet et dans son Phedre
nous a donné, du processus méme de 1l'amour par rapport a
l'individu humain, une analyse ,a la fois poétique et
profonde, et qui, sur bien des points, garde encore toute sa
valeur aujourd'hui.

L'amour, dit-il dans le Banquet, est le désir du Beau. C'est



un désir de possession, en vue du bonheur.

L'objet de 1'amour, poursuit-il, est d'abord la génération, la
reproduction de 1'individu dans la beauté. C'est la nature
mortelle de 1'homme qui cherche a se perpétuer, a se rendre
immortelle autant qu'il lui est possible.

« Mais, ajoute la mystérieuse Diotime, 1'étrangere de
« Mantinée », ceux qui sont féconds selon le corps aiment les
femmes et se tournent de préférence vers elles, croyant
s'assurer, par la procréation, le bonheur de voir se
poursuivre leur individualité dans 1la suite des temps,

« Mais ceux qui sont féconds selon 1'esprit cherchent non plus
un corps, mais un esprit qu'ils puissent féconder ».

Une fois pénétré de cette pensée socratique, notre homme
« doit se montrer 1'amant de tous les beaux corps et
dépouiller comme une petitesse méprisable toute passion qui se
concentrerait sur un seul. »

En d'autres termes Platon affirme que, si 1l'homme qui
distribue la vérité et le savoir le fait pour toutes les
consciences qui lui en semblent dignes, sans se croire
contraint de ne créer qu'un couple didascalique, il ne peut,
dans les actes mémes de 1l'amour, avoir d'autre regle d'action.

Car, ajoute-t-il, si quelque chose donne du prix a la vie
humaine, ce n'est pas la contemplation des belles femmes ou
des beaux jeunes gens, mais la contemplation de la beauté
absolue, dont la possession charnelle d'un corps aimé, n'est
que l'occasion, le prétexte, le degré physique d'initiation.

Ainsi, a son plus haut période, 1l'amour, pour Platon, ne
serait plus que ce que nous appelons l'esprit de propagande,
qui aurait su se 1libérer, pour féconder une ou des
consciences, de 1l'esclavage de 1'espece, des lois brilantes de
la sexualité.



En d'autres termes encore, pour lui, le sage (que nous
appelons, nous, l'individu) jouit de la contemplation et du
commerce de la beauté intellectuelle dans un état
d'affranchissement que ne lui donnera jamais la contemplation
et le commerce de la beauté charnelle. Il ne nie pas, certes,
les douceurs du commerce amoureux. Mais il ne les considere
que comme une gymnastique préalable d'un corps qui cherche a
libérer ce produit floral des corps humains qui est
l'individualité.

« Les ames sont mues, suggere d'autre part Socrate dans le
Phedre, d'abord par le désir de la volupté. Ce désir s'appelle
amour lorsqu'il s'attache au plaisir que procure la beauté.

« Mais, ajoute le vieux sage, les amants aiment leur bien-aimé
comme le loup aime 1l'agneau».

Et cette phrase, en forme de fable, est comme le théoreme des
droits de 1'amour opposés aux droits de 1'individu.

Elle pose, en son riche et symbolique raccourci, que 1'amour
limite la liberté de 1'homme, restreint sa personnalité, son
effort d'individuation, tant que cet amour ne s'attache pas a
ce qui affranchit 1'homme, c'est-a-dire a la recherche de la
beauté pure.

Or, la beauté est la traduction, par des sens humains, d'une
harmonie sensible a 1l'individu. L'art est essentiellement
(c'est wun 1lieu commun des traités d'esthétique)
essentiellement individualiste. Leur qualité, leur spécificité
individualistes est méme ce qui distingue, a 1'analyse, une
sensation ou une émotion d'art d'une sensation ou d'une
émotion ordinaires. C'est par l'art, par 1'état d'art que
L'homme s'affirme le plus nettement individu, qu'il affirme,
au travers du torrent des contingences indissolublement liées,
sa volonté de rompre leur enveloppement fatal.

Mais pour arriver a cet état interne d'esthéticisme qui permet
a L'homme de se formuler comme individu, il faut une franchise



vis-a-vis de soi-méme dont les humains sont communément
dépourvus. Il faut d'abord savoir s'affranchir de 1'état
euphorique — commun a l'espece — que notre corps exige, tout
d'abord, dans les impulsions de 1'amour et du désir ; c'est
pourquoi, de tous 1les états physiques qui tendent
naturellement a dissoudre l'individu en gestation, les actes
de l'amour sont les plus dangereux, parce que ce sont ceux
pour lesquels il nous est le plus agréable de trouver des
excuses.

Certes, sans nier le role excellent de ces gestes pour assurer
1l'équilibre et 1'évolution normale de nos organes de
sécrétion, 1'homme peut s'élever assez haut dans
l'affranchissement de son moi individualiste pour en venir a
considérer les actes physiques de 1'amour avec la méme
sérénité organique qu'il considere les autres actes résultant
des fonctions mémes de la vie..

La femme, si intelligente puisse-t-elle étre, est — d'apres
les lois mémes de sa construction organique — plus étroitement
assujettie que l'homme a ses organes générateurs.

Trop souvent, des femmes qui se disent « individualistes » ne
voient, si elles sont belles, dans l'adoption de leur doctrine
que le moyen d'apaiser leurs organes, en donnant a des
exigences physiques le prestige et la parure d'une opinion,
d'un systeme ; si elles sont laides, elles se servent de leur
doctrine, consciemment ou non, pour donner un corps dogmatique
a leur ressentiment et a leur jalousie latente contre 1la vie
et contre le destin.
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Faudra-t-il donc que, découragé, 1'homme qui s'efforcait
d'échapper a 1'oppression autoritaire du milieu social trouve
en lui, dans sa chair et dans son esprit, une oppression et
une servitude aussi tenaces ? Et comment conserver un
équilibre entre les exigences et les illusions des sens, d'une



part, et les exigences et résolutions de 1l'intelligence qui
veut, d'autre part, permettre a 1'étre de réaliser un idéal
d'existence individualiste ?

La regle est simple, tout au moins en son principe ne pas se
mentir a soi-méme.

C'est élémentaire, disiez-vous ?
Non.

Si vous osez, loyalement, fouiller dans votre conscience, vous
verrez que, le plus souvent, 1'homme se ment a lui-méme, et
prend les impulsions confuses de ses organes pour les
résolutions et décisions claires de son esprit.

Ceux qui ont la manie raisonnante transforment leur
inclination en systeme.

Ce qui est une méthode beaucoup plus facile, beaucoup plus
commune qu'on ne le croit. Et combien de révoltés oublient
qu'il faut, d'abord étre un révolté contre soi-méme. Combien
oublient qu'il y a une véritable hypocrisie a dénoncer et a
flétrir tout ce qu'il y a d'inharmonieux dans la Société, si
l'on ne s'est pas efforcé, dans la mesure compatible avec nos
forces et notre courage, de réaliser d'abord en nous-mémes
cette harmonie qui doit étre 1'état normal de tout
individualiste.

La sagesse, c'est-a-dire 1'ensemble des méthodes qui mettent a
l'entrainement 1'individu, la sagesse est dans l'art de ne
donner a la nature que ce qui est nécessaire a la paix de nos
sens et a l'équilibre de notre esprit. Pour celui qui a su
choisir sa route, 1l'espece ne saurait étre plus exigeante et
plus importune que la Société et le despotisme des instincts
plus pesant que la contrainte sociale.

Ainsi un étre a la recherche de son individualité, désireux,
comme écrivit Montaigne, de « jouir loyalement de son étre »,



doit oublier, quand il constitue un couple par accord avec un
autre étre, a la fois d'étre male, c'est-a-dire maitre, et
d'étre femelle, c'est-a-dire réceptacle, servitude charmée.

Vous avez vu, a l'analyse, que l'individualisme n'était pas
seulement un brutal et simpliste acte de foi, une enseigne que
le premier imbécile venu pourrait mettre sur sa porte, mais le
fruit d'un lent, clairvoyant et impitoyable entrainement.

L'individualiste est celui qui est arrivé a n'avoir jamais
peur de sa pensée, et je vous assure que s'il n'est pas un
hypocrite intérieur, comme 95 % des hommes, il passera de bien
désolants moments, face a face avec lui-méme, seulement armé
de cette analyse mentale, aigué et dangereuse comme un
bistouri.. !

Hors de toutes les hypocrisies organiques qui recouvrent nos
actes comme le caractere recouvre nos états affectifs, comme
la peau recouvre notre paquet de muscles, de nerfs et de
veines, 1'amour peut étre l'antidote de 1'individualité, cet
amour qui faisait préférer a un homme de la qualité mentale de
Goethe sa gigantesque anerie catholico-médiévale du second
Faust, sur « 1'éternel féminin » das erige weibliche...

Mais 1'analyse de ces éléments complexes nous entrainerait
trop loin, et nous n'entendons, dans ces études sommaires, que
rédiger la préface, l'introduction a un traité d'entrainement
individualiste.

Notons, en tous cas, que l'individualiste est mis hors de sa
voie par l'amour uniquement dans la mesure ou il oublie, ou il
néglige d'aider 1'étre aimé a se faconner et a s'affirmer
comme individu.

Le mot « possession » définit les amours des temps archistes
et grégaires. Le mot « émulation » définirait cet accord, cet
unisson individualiste entre deux étres également désireux de
voluptés 1loyales, mais également jaloux de leur liberté
mentale et physique, « par dela le Bien et 1le Mal », comme



dirait le Zarathoustra Nietzschéen.

Si nous entendons par individu ce qui s'efforce vers l'unité,
vers l'Einigkeit, vers l'indivisibilité (opposée au dividere
étymologique) nous lui éviterons sciemment tout ce qui
pourrait dissocier cette imité toujours instable.

Puisque l'individualiste, en derniere analyse, est celui qui
cherche a créer en lui 1'individu au milieu du torrent des
contingences, il ne saurait considérer les lois de 1'espece
que comme assujetties a sa propre loi, et les pactes de
1'amour que comme un moyen de créer un autre individu, qui lui
soit librement apparenté.

Ainsi le pauvre, précaire et vagissant amour humain, avec son
immuable gymnastique de gestes animaux devient, comme 1'amitié
socratique, un moyen pour 1'étre de s'affirmer dans 1la
recherche de ce que les Anciens appelaient la Beauté, de ce

que le XIX® siecle appelait la Vérité, de ce que nous
appellerons 1l'homme, c'est-a-dire quelque chose qui n'existe
encore, au fond des meilleurs, que comme une tendance — et non
comme un fait.

Ganz-Allein



