
L’amour  et  l’espèce  contre
l’Individu
1Voir le N°1 de la Revue Anarchiste: « Le XXe siècle contre
l'individu »

Que penseriez-vous d'un homme qui, désireux de pratiquer la
nage, se jetterait simplement à l'eau, sans étude et sans
technique, prétendant découvrir comme par inspiration ou par
don naturel, ces rythmes simples et logiques qui permettent à
un corps de flotter et de se déplacer sur l'eau? …

Pourtant, la plupart de ceux qui prétendent réaliser dans leur
vie intérieure et dans leur vie apparente la dignité d'être un
individu, semblent trop souvent croire qu'il ne s'agit là que
d'un simple acte de foi, de volonté, et négligent le rude et
décourageant  entraînement  mental  qui  permet  à  un  apprenti
individualiste de s'affranchir des contingences évitables.

Une illusion commune aux esprits les plus libres, les plus
loyaux envers eux-mêmes, c'est de s'imaginer qu'ils affirment
beaucoup  mieux  et  plus  nettement  leur  individualité,  ses
libres choix, ses libres déterminations, quand ils projettent
leur désir, leur amour, leur semence, que lorsqu'ils pèsent,
jugent et s'efforcent d'assimiler des froides et désespérantes
notions que je leur propose comme filtres et tamis de leurs
actes.  Ils  admettent,  confusément  ou  après  étude,  que
d'inflexibles lois restreignent, dans le milieu physique, dans
le milieu mental, dans le milieu social, l'affirmation et
l'expansion de l'individu. Et cette pénible vérité, pour ceux
qui ont su l'incorporer, devient finalement une force. Une
force, puisque, si elle appauvrit leur champ d'action, elle le
dépouille, elle le dénude de ces illusions et prestiges, de
ces mensonges dans lesquels les apprentis-individus s'avancent
trop complaisamment, tels les héros légendaires du Tasse à
travers les enchantements d'Alcine.
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Un individualiste, je ne saurais trop le répéter dans ces
notes didactiques — un individualiste n'est pas un être qui
s'imagine  «  être  individuel  »,  individu,  parce  qu'il  le
souhaite et qu'il le croit, parce qu'il a prononcé les voeux
d'individu comme on prononce ceux de moine. Celui-là est un
faible et un velléitaire, qui a simplement changé de troupeau.

Un  individualiste  est,  d'abord,  un  patient,  laborieux,
objectif  et  impitoyable  esprit,  qui,  après  avoir  analysé,
comme  un  chimiste  dans  son  laboratoire,  tout  ce  qui  peut
limiter, restreindre et nier les tendances d'un être vers
l'individuation,  arrive  à  tirer  de  ces  constatations
(désolantes pour un esprit passif, logiques et naturelles pour
un esprit qui veut réaliser l'homme) un ensemble de règles qui
lui  permettent  de  se  faire  sa  loi,  son  unité  mentale  et
pragmatique.

Ceux qui dirigent les sociétés humaines l'ont si bien compris
dans  leur  maligne  et  retorse  prévoyance,  qu'ils  laissent
volontiers  les  philosophes  ou  les  savants  à  leur  solde
présenter aux apprentis-individus tout un jeu de niaiseries
philosophiques,  sociologiques,  médicales,  hygiéniques,
économiques, qui satisfont la plupart de ces derniers et les
empêchent (au fond, bien contents !) de s'avancer sur la route
glaciale qui mène l'être social vers l'individu affranchi…

— O —
Une  illusion  commune  aux  esprits  les  plus  nets,  c'est
d'oublier trop souvent que nous sommes, par destination, des
animaux reproducteurs

Dans  le  milieu  physique,  certes,  ils  admettent  bien  les
réalités, les lois, de la masse, de l'espace, de la pesanteur.
Dans le milieu mental ils admettent bien que la forme de
l'intellect conditionne son contenu, comme celle d'un vase
rond ou cubique conditionne la forme du liquide que vous y
versez. Dans le milieu social ils savent que la révolte même



peut bien insulter des forces ennemies de l'individu, mais non
les nier. Avec les stoïciens antiques, ils comprennent que
c'est en s'identifiant à tant d'exigences que l'être arrive à
conquérir la liberté compatible avec sa nature contingente
(« Bian homologoumenôs tê physei » disaient les disciples de
Zénon et d'Epictête).

Mais les plus sages croient volontiers que l'amour et son
cortège  de  joies  complexes  leur  permettent  d'affirmer  der
Einige, alors que les états physiques et affectifs de l'amour
commencent au contraire par resserrer autour de l'être les
mailles inflexibles des instincts.

Dans le recueillement de notre vie intérieure, face à nous-
même,  nous  sommes  trop  souvent  des  menteurs  inconscients.
L'homme que Platon montrait enchaîné dans une caverne, devant
un mur sur lequel passaient des ombres, ombres d'êtres qui
défilaient, au dehors, devant un grand feu, invisible pour
l'homme enchaîné ; ce captif symbolique est notre image, à
tous.  Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  rompre  les
déterminismes  d'airain  qui  nous  tiennent  liés,  nous  nous
imaginons volontiers que certains états exceptionnels viennent
limer ces chaînes et permettent à l'individu de surgir, libre
et titubant, devant la caverne des images...

L'amour, ainsi compris, serait le haschich ou le peyotl de la
chair et des fonctions cérébrales.

Soyez sincères et véridiques : en est-il un seul, parmi vous,
qui n'ait pas eu cette illusion ?

L'amour,  par  la  psychose  qu'il  entretient,  par  l'euphorie
accidentelle  qu'il  crée,  semble  devoir  libérer  nos  états
intérieurs de ce crible inévitable par lequel nous prétendons
les faire passer tous.

Ainsi compris et pratiqué, il n'est que la plus grave et la
plus captieuse des illusions, le plus grand dissolvant de
cette opération de galvanoplastie mentale qui doit recouvrir



le moule, l'idée que nous nous faisons de notre individualité
possible.

Comme l'a dit Schopenhauer, en effet, c'est justement à ces
moments là que le génie de l'espèce nous empoigne par la
nuque, et nous courbe, pantelants, pour accomplir une volonté
d'être extérieure à nous, dont nous ne sommes que l'accident,
que la localisation fugitive.

Si nous admettons, comme définition, que l'individualiste est
un être raisonnant qui tente d'acquérir les franchises et la
dignité d'individu ; que l'individu est l'être qui parvient à
réduire au minimum — en ce qui le concerne — le poids et
l'adhérence des contingences physiques, mentales et sociales ;
il nous faut, sans hypocrisie et sans illusion, analyser les
concepts d'amour et d'espèce, par rapport à l'individu, tel
que nous le cherchons en nous et autour de nous.

— O —
L'amour  est  vraisemblablement  le  phénomène  humain  autour
duquel  ont  le  plus  disserté  et  batifolé,  depuis  des
millénaires, les chercheurs et les philosophes. Cela ne prouve
pas qu'un individu, pris à l'improviste, puisse vous en donner
une  définition  suffisante,  analytique.  Nous  sommes  bien
baignés  dans  l'air  atmosphérique,  de  nos  premiers  à  nos
derniers jours. Et combien peu d'humains, pourtant connaissent
avec exactitude non seulement les composants chimiques de ce
milieu vital que nous finissons par oublier, mais encore les
dures  lois  physiques  qui  règlent  sa  stabilité  et  ses
mouvements  ?

Le sage et subtil Platon, dans son Banquet et dans son Phèdre
nous a donné, du processus même de l'amour par rapport à
l'individu  humain,  une  analyse  ,à  la  fois  poétique  et
profonde, et qui, sur bien des points, garde encore toute sa
valeur aujourd'hui.

L'amour, dit-il dans le Banquet, est le désir du Beau. C'est



un désir de possession, en vue du bonheur.

L'objet de l'amour, poursuit-il, est d'abord la génération, la
reproduction de l'individu dans la beauté. C'est la nature
mortelle de l'homme qui cherche à se perpétuer, à se rendre
immortelle autant qu'il lui est possible.

«  Mais,  ajoute  la  mystérieuse  Diotime,  l'étrangère  de
« Mantinée », ceux qui sont féconds selon le corps aiment les
femmes  et  se  tournent  de  préférence  vers  elles,  croyant
s'assurer,  par  la  procréation,  le  bonheur  de  voir  se
poursuivre  leur  individualité  dans  la  suite  des  temps,

« Mais ceux qui sont féconds selon l'esprit cherchent non plus
un corps, mais un esprit qu'ils puissent féconder ».

Une  fois  pénétré  de  cette  pensée  socratique,  notre  homme
«  doit  se  montrer  l'amant  de  tous  les  beaux  corps  et
dépouiller comme une petitesse méprisable toute passion qui se
concentrerait sur un seul. »

En  d'autres  termes  Platon  affirme  que,  si  l'homme  qui
distribue la vérité et le savoir le fait pour toutes les
consciences  qui  lui  en  semblent  dignes,  sans  se  croire
contraint de ne créer qu'un couple didascalique, il ne peut,
dans les actes mêmes de l'amour, avoir d'autre règle d'action.

Car, ajoute-t-il, si quelque chose donne du prix à la vie
humaine, ce n'est pas la contemplation des belles femmes ou
des beaux jeunes gens, mais la contemplation de la beauté
absolue, dont la possession charnelle d'un corps aimé, n'est
que l'occasion, le prétexte, le degré physique d'initiation.

Ainsi,  à  son  plus  haut  période,  l'amour,  pour  Platon,  ne
serait plus que ce que nous appelons l'esprit de propagande,
qui  aurait  su  se  libérer,  pour  féconder  une  ou  des
consciences, de l'esclavage de l'espèce, des lois brûlantes de
la sexualité.



En  d'autres  termes  encore,  pour  lui,  le  sage  (que  nous
appelons, nous, l'individu) jouit de la contemplation et du
commerce  de  la  beauté  intellectuelle  dans  un  état
d'affranchissement que ne lui donnera jamais la contemplation
et le commerce de la beauté charnelle. Il ne nie pas, certes,
les douceurs du commerce amoureux. Mais il ne les considère
que comme une gymnastique préalable d'un corps qui cherche à
libérer  ce  produit  floral  des  corps  humains  qui  est
l'individualité.

« Les âmes sont mues, suggère d'autre part Socrate dans le
Phèdre, d'abord par le désir de la volupté. Ce désir s'appelle
amour lorsqu'il s'attache au plaisir que procure la beauté.

« Mais, ajoute le vieux sage, les amants aiment leur bien-aimé
comme le loup aime l'agneau».

Et cette phrase, en forme de fable, est comme le théorème des
droits de l'amour opposés aux droits de l'individu.

Elle pose, en son riche et symbolique raccourci, que l'amour
limite la liberté de l'homme, restreint sa personnalité, son
effort d'individuation, tant que cet amour ne s'attache pas à
ce qui affranchit l'homme, c'est-à-dire à la recherche de la
beauté pure.

Or, la beauté est la traduction, par des sens humains, d'une
harmonie  sensible  à  l'individu.  L'art  est  essentiellement
(c'est  un  lieu  commun  des  traités  d'esthétique)
essentiellement individualiste. Leur qualité, leur spécificité
individualistes est même ce qui distingue, à l'analyse, une
sensation  ou  une  émotion  d'art  d'une  sensation  ou  d'une
émotion ordinaires. C'est par l'art, par l'état d'art que
l'homme s'affirme le plus nettement individu, qu'il affirme,
au travers du torrent des contingences indissolublement liées,
sa volonté de rompre leur enveloppement fatal.

Mais pour arriver à cet état interne d'esthéticisme qui permet
à l'homme de se formuler comme individu, il faut une franchise



vis-à-vis  de  soi-même  dont  les  humains  sont  communément
dépourvus.  Il  faut  d'abord  savoir  s'affranchir  de  l'état
euphorique — commun à l'espèce — que notre corps exige, tout
d'abord, dans les impulsions de l'amour et du désir ; c'est
pourquoi,  de  tous  les  états  physiques  qui  tendent
naturellement à dissoudre l'individu en gestation, les actes
de l'amour sont les plus dangereux, parce que ce sont ceux
pour lesquels il nous est le plus agréable de trouver des
excuses.

Certes, sans nier le rôle excellent de ces gestes pour assurer
l'équilibre  et  l'évolution  normale  de  nos  organes  de
sécrétion,  l'homme  peut  s'élever  assez  haut  dans
l'affranchissement de son moi individualiste pour en venir à
considérer  les  actes  physiques  de  l'amour  avec  la  même
sérénité organique qu'il considère les autres actes résultant
des fonctions mêmes de la vie…

La femme, si intelligente puisse-t-elle être, est — d'après
les lois mêmes de sa construction organique — plus étroitement
assujettie que l'homme à ses organes générateurs.

Trop souvent, des femmes qui se disent « individualistes » ne
voient, si elles sont belles, dans l'adoption de leur doctrine
que  le  moyen  d'apaiser  leurs  organes,  en  donnant  à  des
exigences physiques le prestige et la parure d'une opinion,
d'un système ; si elles sont laides, elles se servent de leur
doctrine, consciemment ou non, pour donner un corps dogmatique
à leur ressentiment et à leur jalousie latente contre la vie
et contre le destin.

— O —
Faudra-t-il  donc  que,  découragé,  l'homme  qui  s'efforçait
d'échapper à l'oppression autoritaire du milieu social trouve
en lui, dans sa chair et dans son esprit, une oppression et
une  servitude  aussi  tenaces  ?  Et  comment  conserver  un
équilibre entre les exigences et les illusions des sens, d'une



part, et les exigences et résolutions de l'intelligence qui
veut, d'autre part, permettre à l'être de réaliser un idéal
d'existence individualiste ?

La règle est simple, tout au moins en son principe ne pas se
mentir à soi-même.

C'est élémentaire, disiez-vous ?

Non.

Si vous osez, loyalement, fouiller dans votre conscience, vous
verrez que, le plus souvent, l'homme se ment à lui-même, et
prend  les  impulsions  confuses  de  ses  organes  pour  les
résolutions  et  décisions  claires  de  son  esprit.

Ceux  qui  ont  la  manie  raisonnante  transforment  leur
inclination  en  système.

Ce qui est une méthode beaucoup plus facile, beaucoup plus
commune qu'on ne le croit. Et combien de révoltés oublient
qu'il faut, d'abord être un révolté contre soi-même. Combien
oublient qu'il y a une véritable hypocrisie à dénoncer et à
flétrir tout ce qu'il y a d'inharmonieux dans la Société, si
l'on ne s'est pas efforcé, dans la mesure compatible avec nos
forces et notre courage, de réaliser d'abord en nous-mêmes
cette  harmonie  qui  doit  être  l'état  normal  de  tout
individualiste.

La sagesse, c'est-à-dire l'ensemble des méthodes qui mettent à
l'entraînement l'individu, la sagesse est dans l'art de ne
donner à la nature que ce qui est nécessaire à la paix de nos
sens et à l'équilibre de notre esprit. Pour celui qui a su
choisir sa route, l'espèce ne saurait être plus exigeante et
plus importune que la Société et le despotisme des instincts
plus pesant que la contrainte sociale.

Ainsi un être à la recherche de son individualité, désireux,
comme écrivit Montaigne, de « jouir loyalement de son être »,



doit oublier, quand il constitue un couple par accord avec un
autre être, à la fois d'être mâle, c'est-à-dire maître, et
d'être femelle, c'est-à-dire réceptacle, servitude charmée.

Vous avez vu, à l'analyse, que l'individualisme n'était pas
seulement un brutal et simpliste acte de foi, une enseigne que
le premier imbécile venu pourrait mettre sur sa porte, mais le
fruit d'un lent, clairvoyant et impitoyable entraînement.

L'individualiste est celui qui est arrivé à n'avoir jamais
peur de sa pensée, et je vous assure que s'il n'est pas un
hypocrite intérieur, comme 95 % des hommes, il passera de bien
désolants moments, face à face avec lui-même, seulement armé
de  cette  analyse  mentale,  aiguë  et  dangereuse  comme  un
bistouri… !

Hors de toutes les hypocrisies organiques qui recouvrent nos
actes comme le caractère recouvre nos états affectifs, comme
la peau recouvre notre paquet de muscles, de nerfs et de
veines, l'amour peut être l'antidote de l'individualité, cet
amour qui faisait préférer à un homme de la qualité mentale de
Goethe  sa  gigantesque  ânerie  catholico-médiévale  du  second
Faust, sur « l'éternel féminin » das erige weibliche...

Mais l'analyse de ces éléments complexes nous entraînerait
trop loin, et nous n'entendons, dans ces études sommaires, que
rédiger la préface, l'introduction à un traité d'entraînement
individualiste.

Notons, en tous cas, que l'individualiste est mis hors de sa
voie par l'amour uniquement dans la mesure où il oublie, où il
néglige d'aider l'être aimé à se façonner et à s'affirmer
comme individu.

Le mot « possession » définit les amours des temps archistes
et grégaires. Le mot « émulation » définirait cet accord, cet
unisson individualiste entre deux êtres également désireux de
voluptés  loyales,  mais  également  jaloux  de  leur  liberté
mentale et physique, « par delà le Bien et le Mal », comme



dirait le Zarathoustra Nietzschéen.

Si nous entendons par individu ce qui s'efforce vers l'unité,
vers l'Einigkeit, vers l'indivisibilité (opposée au dividere
étymologique)  nous  lui  éviterons  sciemment  tout  ce  qui
pourrait dissocier cette imité toujours instable.

Puisque l'individualiste, en dernière analyse, est celui qui
cherche à créer en lui l'individu au milieu du torrent des
contingences, il ne saurait considérer les lois de l'espèce
que  comme  assujetties  à  sa  propre  loi,  et  les  pactes  de
l'amour que comme un moyen de créer un autre individu, qui lui
soit librement apparenté.

Ainsi le pauvre, précaire et vagissant amour humain, avec son
immuable gymnastique de gestes animaux devient, comme l'amitié
socratique,  un  moyen  pour  l'être  de  s'affirmer  dans  la
recherche de ce que les Anciens appelaient la Beauté, de ce

que  le  XIXe  siècle  appelait  la  Vérité,  de  ce  que  nous
appellerons l'homme, c'est-à-dire quelque chose qui n'existe
encore, au fond des meilleurs, que comme une tendance — et non
comme un fait.

Ganz-Allein


