
Le cloaque Goncourt
On sait comment fut créé le prix Goncourt. Dès la disparition
de son frère puîné, Edmond de Goncourt avait commis une lourde
faute;  celle  de  s'acharner  à  vivre  pour  démontrer
inconsidérément  que  ce  n'était  point  lui  qui  détenait  le
talent de la firme littéraire exploitée en commun.

Depuis ce moment, on avait vu le malheureux, désireux de faire
figure malgré tout, s'acharner sous prétexte de Mémoires, à
colliger les notes de son blanchisseur, les ragots de son
perruquier, les cancans de la gent littéraire, les mots de sa
ventouseuse, les puériles anecdotes qui avaient trait à son
existence de vieux garçon solennisant les moindres événements
de son privé, de sa vie de célibataire égoïste, qui ne peut
pas se résigner à n'être plus une vedette sensationnelle.

Il  était  ainsi  un  des  plus  affligeants  échantillons  du
gendelettre contemporain retourné à l'enfance. À l'instar des
catins  périmées,  il  ne  pouvait  consentir  à  s'effacer,  à
disparaître. La figure maquillée et rechampie, il faisait la
fenêtre, aux heures du soir, pour raccrocher encore le client,
c'est-à-dire le lecteur, avec des grimaces séniles et les
minauderies de ses fanons pendants.

Pendant dix années, chaque dimanche, il avait réuni dans son
somptueux «grenier» d'Auteuil, une basse-cour de littérateurs
qui dégustaient, autour de lui, avec des gloussements d'aise,
les rogatons et les détritus d'une conversation de fossile
inane et prétentieux.

Par testament, il décida la création d'une Académie libre,
dite Académie Goncourt, qui devait faire pièce aux coupolards
de l'Institut, et perpétuer à travers les âges, sa mémoire
auguste de fanfaron littéraire, laquelle sans cette palinodie
aurait sombré vertigineusement dans l'oubli.
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Aussitôt, Me Raymond Poincaré, alors jeune avocat voué, déjà, à
la défense de tous les puffismes sociaux, vint soutenir ledit
testament devant les tribunaux. Il débutait brillamment ainsi
dans la carrière qui devait le mener à être plus tard un des
fauteurs de la guerre et le plus grand faux-monnayeur des
temps modernes.

Pareil à une vieille fille asthmatique et onaniste qui, en
mourant, laisse tout son bien à ses chats ou à ses serins
favoris, Edmond de Goncourt légua donc toute sa fortune à ceux
qui avaient assisté sa vieillesse d'une oreille longanime et
de caresses intéressées.

Et c'est pourquoi, en ce mois hivernal où la superstition
asiatique, connue sous le nom de Christianisme, pousse ses
tenants  à  s'empiffrer  de  charcuterie  en  l'honneur  de  la
naissance de Jésus qui émascula l'humanité et la fit choir
dans  l'hébétude;  alors  que  sur  les  trottoirs  de  la  Ville
coulent en ruisseaux écumeux les vomissures des poivrots du
réveillon;  c'est  pourquoi  nous  assistons,  chaque  année,  à
l'ignominieuse et adéquate mystification du prix Goncourt.

L'avenir devait faire justice de ce Décemvirat de ratés plus
grotesques encore que les «Quarante». Au cours de plus d'un
quart de siècle, ils furent incapables, à eux dix, d'écrire
une seule œuvre viable, de produire un seul roman de valeur.
Et ils étaient chargés de décerner le laurier, de découvrir
les jeunes talents! S'estimaient-ils qualifiés par leur seul
néant?

Tout  d'abord  soumise  au  caporalisme  d'un  Lucien  Descaves,
prototype du médiocre et volatile désailé qui picore sur le
fumier naturaliste les vermisseaux oubliés par autrui, cette
Académie de caboulot tomba bientôt sous la sujétion d'un Léon
Daudet,  sycophante  du  genre  persécuté-persécuteur,  dont  la
rage  inutile  a  pour  cause  profonde  son  impuissance  à
répercuter le lyrisme poissard, mais si souvent magnifique
d'un Veuillot.



Marchant au doigt et à l'œil, les comparses: les Rosny, qui
nous conte filandreusement des histoires à la Jules Verne ou à
la  Zola  dans  un  style  de  maître  d'hôtel;  les  Ajalbert,
prébendier officiel et patriotard, dont le talent, hélas! est
en raison inverse du volume de sa graisse; les Pol Neveux, les
Hennique  dont  les  «œuvres»,  ainsi  qu'ils  s'expriment
pompeusement, sont pour faire regretter à Gutenberg d'avoir si
inutilement  inventé  l'imprimerie;  les  Raoul  Ponchon  qui,
pendant un demi-siècle, chanta la soulographie en remplaçant
la césure de ses alexandrins par des hoquets: ceux-là et tous
les  autres  déférèrent,  tel  le  gendarme  de  Nadaud,  à
l'injonction du «cerveau-chef» et aux intérêts des éditeurs
malins qui n'ignorent pas comment on travaille un aéropage.

Comme l'événement l'a prouvé, les Goncourt se sont toujours
montrés  attentifs  à  écarter  tout  tempérament  réel,  tout
écrivain né qui aurait pu leur porter ombrage par la suite.

Les romans couronnés par eux depuis 27 années s'en iront, au
regard des temps futurs, rejoindre les vieilles lunes. Et
toute cette réclame outrancière faite sur eux par la grande
presse, quotidiennement occupée à opérer le public de son
entendement  comme  d'une  faculté  honteuse  et  anti-sociale,
n'aura  servi  qu'à  démontrer  la  servilité  des  littérateurs
contemporains qui s'employaient à se monter sur le ventre,
tout en se bousculant par l'escalier de service du bistrot où
siège, chaque frimaire, ce jury bouffon.

Lesdits  Goncourt  n'ont-ils  pas  d'ailleurs,  contrevenu  aux
clauses formelles du testament qui les faisait légataires? Par
cet acte, ils avaient reçu mission impérative de publier le
fameux Journal: ce qu'ils ont refusé de faire par pleutrerie
intime et crainte des malencontres éventuelles.

Avec  beaucoup  plus  de  sagacité,  ils  se  sont  contentés  de
garder  l'argent.  On  peut  donc  dire  qu'ils  n'ont  aucune
existence légale, ni morale, ni légitime d'aucune sorte. Le
prix Goncourt, en réalité, n'existe pas. Il n'est qu'une pure



supercherie à laquelle se livrent des héritiers infidèles et
ingrats, lesquels dans leur cénacle ne cessent de se reprocher
réciproquement leurs tares, et menacent parfois, au cours du
fameux déjeuner, de se jeter les assiettes à la tête, comme le
prouve  le  livre  écrit  par  l'un  d'entre  eux,  dont  la
bouffissure  du  «Moi»  égale  celle  de  son  ventre.

Mais  objectera-t-on,  comment  la  critique  indépendante  ne
réagit-elle pas? La critique indépendante, ne savez-vous donc
point d'où elle sort?

Il y a une quinzaine d'années, un milliardaire américain,
jaloux d'imiter son compatriote Carnegie dans les fondations
dites  «philanthropiques»,  créa,  à  Paris,  une  institution
remarquable.  Voulez-vous  savoir  son  nom?  Elle  s'intitule:
École de rééducation professionnelle des ratés littéraires.

De  même  qu'on  rééduque  les  aveugles  et  autres  mutilés  de
guerre,  tous  les  écrivains  ratés,  tous  ceux  qui  se  sont
montrés incapables d'écrire un roman faisant paraître quelque
forme  ou  idées  personnelles,  suivent  ces  cours  doctes  et
avisés.

Au bout de trente six mois d'études appropriées, grâce aux
leçons  des  maîtres  qui  leur  enseignent,  avec  leur  grande
expérience, la soumission aux intérêts des gros éditeurs comme
aux  vérités  premières;  qui  leur  apprennent  à  lécher  les
hémorroïdes des augures en même temps qu'à flatter le public
dans ses parties basses, ils en sortent parfaitement adaptés à
leur nouveau métier d'aristarques.

Avons-nous besoin de dire qu'en ces trois derniers lustres,
tous ceux qui ont régenté l'opinion dans la gamme des journaux
qui va du Temps au Petit Pharisien, ainsi que dans ces maisons
closes à façade de Revue bien achalandée, sont sortis de cette
École de rééducation des ratés littéraires?
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