Mémoires d’un
libertaire - Chapitre IV

IV
L'Empire a la dérive. — Du plébiscite a la guerre.

L’Empire sentait si bien le courant de 1l’opposition grandir
et menacer de l'emporter finalement, qu’il chercha son salut
dans un changement de facade. D’autoritaire, il se mua en
libéral, étiquette fallacieuse qui n’amortissait point le zele
des casse-tétes policiers. A la présidence du Conseil, un
démocrate repenti, Emile Ollivier, vint remplacer
L’impopulaire Rouher; 1la loi sur la presse avait été remaniée
Enfin, le peuple francais fut appelé a se prononcer par oui ou
par non sur le maintien des pouvoirs «conférés» par lui a
1’auteur du coup d’Etat.

Conduites au scrutin par leurs maires et leurs curés, les
masses rurales assurerent au gouvernement une majorité de
5.775.731 voix (7 millions 336.434 oui contre 1.560.703 non).

Dans le corps social comme dans le corps humain, la masse,
inerte par elle-méme, 1’emporte toujours en volume sur la
partie pensante.

Le gouvernement impérial claironna cette victoire
numérique. Au fond, il n’était que médiocrement rassuré: Paris
et le département de 1la Seine s'’étaient prononcés pour
L’'opposition. Leur non était autrement sérieux que le oui des
communes corses ou bas-bretonnes.

Indifférents a la noble passion des idées, réfractaires a
l'enthousiasme, aux sentiments généreux, la plupart des
paysans n’'ont encore d’amour que pour cette terre qu’ils
fécondent de leurs sueurs. La conquérir reste leur idéal
supréme: conquéte purent individuelle; le communisme leur
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apparait un épouvantail et ils ne sont point portés vers
l'association. En 1852, par horreur des «partageux», 1ils
avaient acclamé 1'Empire; dix-huit ans plus tard, par un
nouveau plébiscite, ils consacraient son regne.

Mais Napoléon III demeurait inquiet. Ce n’était pas a lui
de s’illusionner sur la valeur des scrutins: devenu maitre par
un coup de force, il se disait que la force pouvait se
retourner un beau jour contre lui et 1’abattre.

Peut-étre une diversion aurait-elle la puissance de dévier
de sa voie le courant de l'opposition?

Une guerre? Avec un peuple gobeur, cocardier, tressaillant
d’enthousiasme aux roulements de tambours, une guerre pouvait
étre un dérivatif.

Mais quelle guerre? On ne pouvait continuellement massacrer
des tribus arabes. La conquéte de 1’'Algérie était terminée
depuis quarante ans; quoique entretenue pour satisfaire les
ambitions des officiers, elle n’avait plus grand prestige.

La guerre de Crimée, onéreuse, n’'avait eu d’'autre résultat
que de s’'aliéner la Russie. La guerre d’'Italie, malgré les
victoires militaires, avait fini par une reculade devant la
Prusse, menacant d’intervenir en faveur de l'Autriche vaincue.
Et elle avait créé en Italie plus d’irritation que de
reconnaissance, le programme de la libération promise «jusqu’a
Ll’Adriatique» n'ayant pas été accompli, quoique payé par la
cession de Nice et de la Savoie.

La guerre de Chine n’avait rapporté qu’au général Cousin de
Montauban, chef des pilleurs du Palais d’Eté, devenu, grace a
ses cadeaux a l'impératrice Eugénie, comte de Palikao.

Et la guerre du Mexique?.. Oh! celle-la, ¢’avait été, en
méme temps que le chatiment mérité pour 1'usurpateur
Maximilien, laché au moment critique par son protecteur
Napoléon III, le commencement de la débacle morale pour le



Second Empire.

Pendant ce temps, un nouvel astre s’était levé dans le ciel
européen, brillant d’un rouge éclat menacant: la Prusse, qui
avait écrasé 1’Autriche a Sadowa, prenant sa place a la téte
de la Confédération germanique.

Déja, apres Solférino, Napoléon III vainqueur avait dd
s'arréter devant 1'attitude résolue de cette Prusse, ou
revivaient 1'esprit militaire et les ambitions de Frédéric II.
Apres Sadowa, les clairvoyants comprirent que 1le choc
catastrophique viendrait peut-étre de ce coOté-la.

Les événements d’Espagne devaient le provoquer.

La reine, Isabelle II, nature éminemment inflammable, dont
les frasques notoires — on elt pu la nommer Fraquista! -
avaient ruiné le prestige aupres de ses sujets, s’'était
trouvée détronée par la révolution militaire et populaire de
septembre 1868. Je me rappelle avoir vu, dans ses promenades
au Luxembourg, cette souveraine: une grosse dondon a l’'allure
dandinante de gallinacé. «Comme quoi une grue, couronnée ou
non, peut avoir la démarche d’une dinde!» eussent pu railler
des ornithologistes irrespectueux du principe monarchiste.

Un gouvernement provisoire s’était constitué, formé de
trois régents, dont le plus en vue était le général Prim,
ambitieux, énergique et capable. Les deux autres étaient
l’amiral Topete, marin qui n’'avait pas découvert 1’'Amérique,
et le maréchal Serrano, ancien favori de la reine, qui l’avait
créé duc de la Torre. Quand elle n'eut plus rien a lui
accorder, il 1la détrona. Telle est 1la moralité des
politiciens.

Les régents n’étaient pas hommes a proclamer la République.
Ils s'en furent, a l’'instar des grenouilles de la fable, a la
recherche d’un roi. Pendant que la reine, goltant peu ce genre
de concours nouveau pour elle, allait demander une hospitalité
tres somptueuse a sa compatriote Eugénie de Montijo, naguere



sa sujette et devenue, par la suite, impératrice des Francais,
le triumvirat madrilene présentait sur un plat, aux princes
européens, la couronne de toutes les Espagnes.

Ils se dirigerent tout d’abord vers cette Allemagne,
pépiniere de princes et de princesses a caser. Un Léopold de
Hohenzollern, parent du roi Guillaume, ne trouva pas l’'offre
désagréable; il 1’avait acceptée lorsque Napoléon III fronga
les sourcils. L'accroissement de puissance de la monarchie
prussienne lui portait ombrage. Empétré dans 1’'expédition du
Mexique, il n'avait osé intervenir en 1866, dans la guerre
austro-prussienne, bercé d’ailleurs, de 1'espoir d’'un
agrandissement territorial aux dépens de la Belgique. Espoir
fallacieux que lui faisait miroiter Bismarck pour prix de sa
neutralité. Apres Sadowa, changement d’attitude: 1le
méphistophélique tentateur montra les dents et envoya promener
1’'empereur des Francais.

Les splendeurs de 1’'Exposition universelle de Paris, ou
s’étaient rencontrés les souverains étrangers, n’avaient pu
rasséréner 1’'ame inquiete de Napoléon III. Vieilli par 1la
noce, et déja malade, il songeait que pour regagner du
prestige et laisser a son fils un trbéne consolidé, une guerre
victorieuse était le plus sdr moyen.

D'ailleurs, son entourage l’incitait, a commencer par
L’'impératrice Eugénie de Montijo qui, avec toute la coterie
ultramontaine, avait poussé a 1l'instauration d’un empire
clérical au Mexique, ne professait aucune sympathie pour
L’Allemagne, en majorité luthérienne. Voir celle-ci étendre
son influence sur le pays de Torquemada et de sainte Thérese,
quelle abomination!

Ce n’était donc pas celle que Rochefort chansonna sous le
nom de Badinguette qui e(t détourné son impérial époux d’un
conflit avec la Prusse, devenue la téte de la Confédération
germanique. D'ailleurs, juste assez intelligente pour régner
sur la mode, elle s'imaginait que les officiers de salon qui



paradaient, dans les fétes des Tuileries et de Compiegne
allaient conduire la lutte aussi facilement qu’un cotillon. On
lui préta méme ce mot atroce: «C’est ma guerre!» Je dois dire
que, dans une conversation privée qui me fut contée, elle a,
plus tard, affirmé ne 1l’avoir jamais prononcé, confessant, par
contre, sa pleine responsabilité dans 1’'aventure du Mexique.

C'est possible! Quoi qu’'il en soit, l'influence de
l'impératrice s'est toujours exercée dans le sens le plus
réactionnaire. Sous l’'impulsion de son entourage, Napoléon III
prit une attitude comminatoire. Velléitaire, qui devenait
irrésolu au moment de 1l'action, il s’abandonnait a sa
destinée. Bismarck, et plus encore de Moltke, se frotterent
les mains. Cette guerre, dont le gouvernement francais
assumait aveuglement la responsabilité, ils 1l’avaient, eux,
prévue et préparée de longue main.

Le vieux roi Guillaume, fils de cette reine Louise, dont
Napoléon, vainqueur a Iéna, avait repoussé les supplications,
n'aimait certainement ni la France, ni la famille Bonaparte.
Cependant, si soudard et piétiste qu’il f(t, il eut un instant
d’hésitation devant la perspective d’une guerre.

Sans doute, moins par scrupule d’humanité que par crainte
de n'étre point le plus fort, il accepta le retrait de la
candidature Hohenzollern.

C'était une victoire diplomatique pour Napoléon III et
celui-ci elt pu s’en contenter. Mais son aveuglement et la
destinée le poussaient. L’ambassadeur francais a Berlin, M. de
Benedetti, recut l’'ordre d’exiger qu’en aucun cas ne serait
présentée la candidature d’un prince prussien au trodne
d’'Espagne vacant.

Bismarck regardait son adversaire s’enferrer. Cette guerre,
que Ll'Empire francais cherchait pour se consolider, le
chancelier allemand 1la désirait pour compléter 1’unité
germanique sous le sceptre des Hohenzollern.



A Ems, ou villégiaturait alors Guillaume I*", le sort de
deux grands Etats et, par contre-coup, de toute la politique
européenne, allait se jouer.

Lorsque le porte-parole de Napoléon III eut notifié au roi
la nouvelle prétention de son maitre, Bismarck saisit
l’instant psychologique.

Guillaume avait simplement déclaré a 1’ambassadeur francais
qu’il n'avait rien a ajouter a ses déclarations précédentes.
Fin de non-recevoir polie, en somme, qu’il fallait de la bonne
volonté pour considérer comme un casus belli. Toute la presse
de Berlin et celle de Paris étaient a 1’aff(t des nouvelles.
Bismarck lanca alors dans la Gazette de l’Allemagne du Nord
une information qui, sans contenir de faux matériel, était
destinée, par la rudesse calculée de sa forme, a mettre le feu
aux poudres. Le roi de Prusse, annoncait-elle, avait refusé de
recevoir l’ambassadeur francais. Elle ne rappelait pas qu’il
avait donné satisfaction au sujet du retrait de la candidature
Hohenzollern et que son refus de prolonger la discussion sur
une question close n’'avait rien d’'insultant.

A Paris, toute 1la presse officieuse souffla aussitot la
guerre, grossissant et dénaturant 1’incident. Le représentant
de la France, assurait-on, avait été gravement insulté par le
roi de Prusse. De quelle maniere? On ne précisait pas et, a
Paris, on agitait fiévreusement toutes 1les conjectures:
éconduit, assuraient les plus calmes; souffleté, avancaient
d’"aucuns. Souffleté; toute la France devait avoir 1la joue
brilante de cette gifle, et, pour venger 1'affront, il ne
fallait évidemment rien moins que l’entrée victorieuse de
l'armée francaise a Berlin, dussent deux cent mille hommes
rester sur le carreau!

Nous demeurions, a cette époque, dans la partie neuve de la
rue de la Montagne-Sainte-Genevieve, faisant face au marché
des Carmes, en bordure de ce quartier Latin ou, depuis un
demi-siecle, avaient régné le savoir, la fantaisie et 1’esprit



frondeur allant jusqu’a la révolte.

Que de figures curieuses on y rencontrait! Beaucoup
s’'attardaient a plagier bruyamment les héros célebres de La
Vie de Boheme; Marcel et Rodolphe y promenaient toujours des
Musettes et des Mimis, tandis que Colline signalait son
activité dans le double champ de la politique et de 1la
philosophie. Disons ici que ce dernier personnage, dont la
physionomie originale a été présentée avec tant d'humour par
Henry Mirger dans les Scenes de la vie de Bohéme et dans une

amusante nouvelle'Son Excellence Gustave Colline par Henry
Mirger., n’'était pas un étre fictif. Il s’appelait de son vrai
nom Jean Wallon, et a été quelquefois confondu avec cet autre
Wallon (Henry), homme politique qui, sans enthousiasme fonda
la troisieme République francaise, en faisant voter une
Constitution monarchiste, celle de 1875.

Il y avait alors dans ce quartier des Ecoles nombre
d’étudiante romantiques, révant de devenir des conventionnels.
D'autres, plus sérieux dans leur révolutionnarisme, étudiaient
les questions sociales. A ce moment-la, Gambetta, mis en
lumiere par sa fulminante attaque de 1’Empire au proces du
Réveil (manifestation sur la tombe de Baudin), avait, depuis
un an, quitté les réunions du café Procope pour la Chambre des
députés.

Bigote et futile, 1’impératrice n’était pas populaire au
Quartier. Un soir qu’elle était venue honorer de sa présence
une représentation a 1’0déon, trois cents étudiants se
leverent d’un méme mouvement a son apparition dans sa loge et
entonnérent en cheur ce couplet du Sire de Framboisy:

Corbleu madame
Que f..-vous 1ici?
Corbleu madame,
Que f..-vous 1ici?
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Ce fut un scandale énorme. Irruption de la police dans la
salle, bagarres, arrestations, radiations des cours. Quantité
de fils de famille furent privés de 1’honneur de défendre 1la
veuve et l'orphelin ou de guérir leurs congéneres.

Rumeurs d’orage, dont 1'écho m’arrivait tant a 1la maison
paternelle qu’a 1’'institution Boyer, pendant que j’'abordais,
non sans fierté, la traduction du De Viris illustribus Rome.

La classe moyenne se montrait moins agressive; cependant,
ce serait une erreur de croire qu’elle ne fOt point contaminée
par le courant grandissant. De graves bourgeois
s’'enhardissaient a critiquer 1'Empire depuis qu’il oscillait
sous les attaques de 1'opposition; mais ils ne se déclaraient
pas pour la République, dont le nom évoquait, pour leur esprit
timoré, 1793, la Terreur et le communisme. Visions combien
terrifiantes pour des ruminants, soucieux avant tout de
digérer en paix! Leurs préférences allaient a l’'orléanisme,
gouvernement «sage et modéré», de «juste milieu» entre les
«exces de la démagogie» et les «brutalités du sabre», pour
parler comme Prudhomme.

Ce type immortel de M. Prudhomme se trouve tiré a un nombre
infini d’exemplaires, surtout chez les boutiquiers. Ceux-ci
n‘ont, en général, qu’'un idéal: «l’'ordre», entendu a la facon
bourgeoise, qui permet de faire des affaires en ranconnant
sans merci le consommateur.

Je me rappelle, entre autres échantillons du genre, un
marchand de faience, établi pres de notre demeure. Il
s'appelait Perrin; son nom, du reste, importe peu a
l’histoire. Solennel et sentencieux, 1l approuvait
invariablement le gouvernement et trouvait des arguments pour
innocenter 1’assassin Pierre Bonaparte, tout en flétrissant
les «exces de la démagogie». Il fut résolument bonapartiste
jusqu’au 4 septembre apres quoi, il se rallia patriotiquement
a la République, qui avait triomphé, disant de 1'empereur
déchu: «Il nous avait bien trompés!»



Cette méme phrase, je 1’ai entendue sortir de la bouche de
tous ceux qui, fervents napoléoniens durant les dix-huit ans
de régime impérial, se trouverent soudainement métamorphosée
en républicains apres la chute du maitre.



