Mémoires d’un
libertaire — Chapitre VI

VI

La débacle de 1'Empire.

Le maréchal Lebeuf, ministre de la guerre, avait déclaré
imperturbablement, a la Chambre, qu'on était «cinq fois prét»
et qu'il ne manquait pas a l'armée «un bouton de guétre». Pour
avoir idée du pufisme éhonté que cachait cet aplomb, il faut
lire les dépéches qu'adressaient, effarés, au méme ministre,
les généraux qui cherchaient, sans les trouver, leurs brigades
et leurs divisions, ainsi que les intendants, qui se
plaignaient de manquer de tout.

Comme en 1859, en Italie, 1'état-major francais n'avait,
autant dire, pas de plan de campagne. Mais, en Italie, il
n'avait eu affaire qu'a des troupes autrichiennes dirigées par
Gyulay, puis, en dernier lieu, par l'empereur Francois-Joseph,
soudard sans génie, et «les lions commandés par des anes» de
Ll'armée francaise purent battre ces généraux Boum, fourvoyés
de l'opérette dans la tragédie.

En 1870, les vieux empanachés des Tuileries: Mac-Mahon,
Canrobert, le douteux Bazaine, avaient, devant eux 1’armée
prussienne, commandée par les vainqueurs de Sadowa: le prince
royal Frédéric-Charles Steinmetz, et guidée par le génie
inexorablement mathématique de von Moltke.

L’armée francaise du Rhin, qui comptait seulement 250.000
hommes répartis en sept corps et s’étendant en un cordon de
faible épaisseur de Belfort a Thionville, allait se heurter a
400.000 ennemis.

Car ce n'était pas seulement la Prusse, mais 1'Allemagne
entiére qui se dressait en face de la France. Tous les Etats


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1937/10/13/memoires-dun-libertaire-chapitre-vi/
https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1937/10/13/memoires-dun-libertaire-chapitre-vi/

de la Confédération germanique: la Baviere, 1la Saxe, le
Wurtemberg, 1les grands-duchés, marchaient derriere les
Hohenzollern.

Le premier engagement eut lieu le 2 aolt, a Sarrebrick. Un
bataillon prussien qui, flanqué de trois escadrons, occupait
avec quelques canons la petite ville frontiere se replia dans
le plus grand ordre, sous la fusillade et le feu des
mitrailleuses. Il y eut, du c6té francais, 6 morts et 67
blessés, d'apres le rapport du général Frossard. Pertes
insignifiantes, sauf, bien entendu, pour les familles des
victimes!

Engagement sans importance; puis les Francais, apres avoir
occupé Sarrebrick, 1'évacuerent des le lendemain, faute de
plan arrété. Il n'en fut pas moins claironné comme une
victoire par la presse officieuse.

Napoléon III avait jugé de bonne politique de se rendre
avec le prince impérial au milieu des troupes — en évitant de
passer par Paris. Il annonca gravement a 1l'impératrice,
laissée régente, ce simulacre de combat par une dépéche qui
excita 1'hilarité: le petit prince avait «recut le baptéme du
feu» et n'avait été «nullement impressionné». Voir périr des
hommes, n'est-ce pas jeu de prince? Le futur empereur des
Francais avait méme ramassé une balle tombée tout pres de lui,
et des vieux soldats «pleuraient d'attendrissement en le
voyant si calme».

Déja des quémandeurs postulaient pour 1la place de sous-
préfet de Sarrebrick.

Cette méme dépéche annoncait un officier tué et dix hommes
blessés — légere contradiction avec le rapport du général
Frossard.

La riposte allemande ne se fit pas attendre et fut
autrement foudroyante.



Le surlendemain, 4 ao(t, la division Abel Douay, campée aux
environs de Wissembourg, et forte de 9.000 hommes seulement
fut surprise par 80.000 Allemands, débouchant brusquement de
1'épaisseur des bois. Aucun service de reconnaissance n'avait
signalé leur proximité. Malgré la bravoure des turcos, se
ruant a la baionnette sur les batteries allemandes qui les
foudroyaient, ce fut un écrasement complet pour la division
francaise. Son chef périt et, malheureusement 1la moitié ou les
deux tiers des pauvres diables qu'il commandait, resterent sur
le terrain.

Cette lutte intrépide et folle de 1l'arme blanche contre
l'artillerie, Reichshoffen allait la voir se renouveler avec
le méme résultat désastreux pour l'assaillant. Cinquante-cing
ans auparavant, elle s'était produite a Waterloo.

La guerre de 1870-1871 devait montrer que le temps des
brillantes fantasias était passé. Les généraux mal instruits
par les escarmouches d'Algérie contre des Arabes armés de
fusils a pierre, furent tout ahuris lorsqu'ils se trouvéerent
avec des canons d'anciens modeles devant des krupps se
chargeant rapidement par la culasse. Et les mausers valaient
amplement les chassepots qui n'avaient encore fait merveille
qu'a Mentana, contre les garibaldiens munis d'armes périmées.

Le désastre de Wissembourg produisit a Paris une commotion
profonde. Un flibustier inconnu venait de lancer a la Bourse
une nouvelle sensationnelle: le prince royal de Prusse battu
et fait prisonnier avec 30.000 hommes. Déja des manifestations
enthousiastes saluaient la victoire; des drapeaux paraissaient
aux fenétres; on préparait les illuminations lorsque, soudain,
on apprit que la nouvelle était fausse. Jeu de la spéculation
qui se reproduit invariablement dans toutes les guerres, ou
les uns ramassent de l'or tandis que les autres versent leur
sang.

Du coup, l'allégresse des crédules se mua en fureur, les
boursicoteurs furent chaudement houspillés. Le lendemain, on



apprenait le désastre de Wissembourg.

I1 fut suivi a trés breéve échéance de ceux de Reichshoffen
et de Forbach, survenus tous deux le méme jour, 6 aolt.

Une dépéche, placardée sur les murs de Paris, le lendemain,
annonca que le maréchal Mac-Mahon «avait perdu une bataille»,
que le général Frossard en avait perdu une autre, mais que la
retraite s'opérait en bon ordre - grande consolation
évidemment — et que «tout pourrait encore se réparer».
Euphémisme employé de tout temps pour dire que le désastre
était complet.

En méme temps, une proclamation de 1'impératrice annoncait
aux Francais que le début de 1la guerre n'était pas favorable -
c'était assez visible! —, mais qu'ils la verraient au milieu
d'eux, «fidele a sa mission et a son devoir, la premieére au
danger pour défendre le drapeau de la France».

Elle n'y resta pas, le peuple de Paris lui ayant, un mois
plus tard, signifié brusquement son congé.

«Sa mission! de quelle mission prétend parler cette
aventuriere espagnole qui se donne l'air de jouer en France
les Jeanne d'Arc?» se demandaient des gens ahuris devant
l'inconscience de cette ancienne beauté, propre tout au plus a
porter le drapeau de la mode.

I1 n'est point dans mon intention de retracer en détail les
événements dont je ne fus pas témoin. Les historiens ont
suffisamment montré le rdle piteux de 1'état-major impérial
dans cette campagne de 1870, l'incurie, 1l'effarement, le
désarroi, tels que dans cette retraite de 1'armée francaise,
qui abandonnait 1'Alsace et ouvrait la Lorraine a l'invasion:
on oubliait de faire sauter le tunnel de Saverne, permettant
ainsi la concentration des troupes allemandes.

A Paris, on devenait soucieux et, dans les hautes sphéeres,
on avait absolument perdu la téte. Le cabinet Ollivier, qui



avait déclaré la guerre «d'un ceur léger», s'était effondré,
remplacé par le cabinet Palikao. Le ministre de la Guerre et
président du conseil qui portait ce nom chinois avec le titre
de comte était le général Cousin-Montauban, qui avait acquis
de la gloire en pillant a Pékin le palais d'Eté. Mais il avait
maintenant affaire a bien d'autres ennemis que les troupes des
Célestes. Et il était un peu tard pour mettre de 1'ordre dans
ce gachis!

Les boutiquiers, jusqu'alors respectueux du pouvoir, comme
le falencier Perrin, se montraient graves et silencieux en
voyant se dessiner la probabilité d'une marche des Prussiens
sur Paris. Car, malgré toutes les réticences officielles, on
sentait que la route de la capitale leur était ouverte.
L'armée du Rhin était maintenant coupée en deux: la plus
grande partie, encore intacte, avec toute la garde impériale,
demeurée a Metz sous le commandement de Bazaine; 1'autre — les
débris des troupes battues a Wissembourg et a Reichshoffen -
se retirant péniblement sur Chalons aprés avoir repoussé a
Borny une attaque du maréchal Steinmetz.

Ce combat d'arriere-garde, qu'on n'osa pas trop, dans la
débacle générale, claironner comme une éclatante victoire,
permit du moins a l'armée francaise désemparée d'atteindre
Chalons pour s'y renforcer et s'y réorganiser a la diable.

Le 14 aodt, un dimanche, avait lieu, a Paris, la tentative
des blanquistes sur le poste des pompiers de la Villette. Dans
l'apres-midi, une centaine de révolutionnaires, parmi lesquels
Eudes, Brideau, Chauviere, Tridon, se ruerent sur la petite
caserne, s'emparérent de trois fusils et tentérent, mais
inutilement, de débaucher 1les pompiers. Repoussant les
policiers accourus, ils se répandirent sur le boulevard en
criant: «A bas 1'Empire! Vive la France! Vive la République!»

Un homme dévoué au parti, Granger, esprit d'organisateur,
avait fait les frais de cette expédition, que Blanqui
dirigeait en personne.



Malgré le courage des conspirateurs, leur coup de main
échoua.

Les pompiers demeurerent sourds a leurs appels; la foule
dominicale, qu'ils comptaient aussi entrainer, ne bougea pas
non plus et, apreés avoir parcouru le boulevard de Belleville
sans s'étre grossis d'une seule recrue, ils se résignerent a
se séparer par petits groupes: l'affaire était manquée.

Deux d'entre eux, Eudes et Bridenu, suivis de loin par un
mouchard amateur, furent signalés et arrétés le méme soir dans
un café. Tous deux étaient des chefs. D'autres arrestations
suivirent dans la semaine, arrestations de simples curieux
qui, témoins de 1'échauffourée, avaient été transformés en
redoutables conjurés par les rapports de police.

Ces républicains furent présentés par le gouvernement comme
des agents prussiens. Gambetta — était-il abusé? — demanda
devant 1la Chambre pourquoi ils n'étaient pas déja fusillés.
Ironie de la politique: ce fut Palikao qui, tout en le
félicitant de son patriotisme, lui rappela que méme la justice
des conseils de guerre devait observer certaines formes!

L'armée battue se repliait sur le camp de Chalons. Ce camp,
simple terrain de maneuvres, ne possédait aucune valeur
défensive, et il apparaissait impossible aux plus optimistes
que l'armée du prince royal de Prusse dit y subir le sort des
hordes d'Attila.

Le plan qu'indiquait le sens commun, et auquel se fussent
ralliés Mac-Mahon, devenu nominalement commandant en chef de
l'armée, et Napoléon lui-méme, quoique affaissé et irrésolu,
était de se replier sur Paris, et la, couvert par les forts,
retranché dans un camp inexpugnable, de se grossir des
renforts qui afflueraient de toute la France pour reprendre
l'offensive.

Mais 1'impératrice, dont 1'idée dominante était de se
conserver la couronne pour son fils et sa part de liste civile



pour elle-méme, mettait les considérations dynastiques bien
au-dessus des considérations stratégiques ou nationales.
Affolées a la pensée que le retour de 1'empereur vaincu
pourrait susciter dans Paris une révolution, elle fit
télégraphier a Mac-Mahon, par le ministre de 1la Guerre,
d'exécuter un mouvement tout opposé: se porter sur le nord-
est, sur Metz pour débloquer Bazaine, prenant entre les deux
armées francaises celle de Frédéric-Charles.

Ce plan téméraire elt pu réussir, exécuté par Napoléon I,
avec sa vieille armée. Il ne 1'était pas avec Napoléon III,
Mac-Mahon et leurs troupes battues, grossies de recrues sans
consistance, encombrées d'impedimenta ridicules, tels que les
équipages de 1'empereur.

Pendant que, s'efforcant d'exécuter l'ordre qui devait le
conduire a Sedan, Mac-Mahon se dérobait a la poursuite du
prince royal, les journaux faisaient courir a Paris les bruits
les plus invraisemblables, tels que l'engloutissement de
20.000 Prussiens dans les carrieres de Jaumont.

Combien la réalité différait de tous ces racontars!

Alors que 1'armée francaise exécutait avec lenteur,
trainant les bagages impériaux, cette marche qui elt di étre
foudroyante, le prince royal, opérant conversion a droite,
était déja sur ses traces, le rejoignant a Beaumont,
surprenant et culbutant le corps de Failly. L'homme aux
chassepots de Mentana ne faisait pas merveille cette fois! Et
les troupes de Mac-Mahon, a présent diminuée de 30.000 hommes,
n'étaient plus qu'un troupeau poussé par la destinée vers
L'effondrement final.

Bazaine, qui s'était laissé encercler dans Metz par
Frédéric-Charles, apres les batailles de Gravelotte et de
Saint-Privat, ne bougeait pas. Dévoré de cette ambition qui
lui avait fait jouer au Mexique un ro6le déloyal, il ne lui
déplaisait pas de voir s'enferrer les autres maréchaux, ses



concurrents plus que ses collegues, et de se réserver une
force intacte pour étre plus tard le sauveur — ou le
restaurateur de Ll'Empire.

Le désastre du corps de Failly, surpris au moment de la
soupe — comme la division Douay, a Wissembourg — avait eu lieu

le 30 ao(t. Le 1°" septembre, ce fut 1'effondrement final de
L'Empire a Sedan. Rejeté dans la cuvette que forme cette
petite ville, Napoléon III, désespérant de rompre le cercle de
fer et de feu qui l'enveloppait, se rendit au roi de Prusse.
En méme temps que sa pietre personne, il livrait du coup les
90.000 hommes qui lui restaient, plus les 558 pieces
d'artillerie. Mac-Mahon avait été blessé tres opportunément
d'un éclat d'obus, et le commandement flottait, tiraillé entre
les généraux Ducrot et de Wimpffen.

Cette catastrophe, comme toutes celles qui 1l'avaient
précédé, ne fut annoncée aux Parisiens que deux jours et demi
plus tard, alors qu'il était devenu impossible de 1la cacher
plus longtemps.

«Francais, avoua Lle gouvernement dans une nouvelle
proclamation qui fut sa derniere, un grand malheur frappe la
patrie. L'empereur a été fait prisonnier avec quarante mille
hommes . »

Si mensongérement présenté que fit le désastre, ce n'en
était pas moins un coup de foudre. Jamais, dans les
suppositions les plus hardies, les adversaires mémes de
L'Empire n'eussent envisagé pareil effondrement.

D'ailleurs, on rectifiait immédiatement 1le chiffre
imposteur. On savait que l'armée francaise était partie de
Chalons avec un effectif d'environ 120.000 hommes. Comment ce
chiffre se trouvait-il soudainement réduit a 40.000, soit au
tiers de son contingent?

Tous, maintenant, sentaient que l'Empire mentait jusqu'a la



derniere minute de son agonie. Les boutiquiers et autres
petits-bourgeois que je voyais se montraient consternés ou
affectaient 1'indignation pour se faire pardonner leur
servilité a 1'égard du régime qui s'écroulait. Maintenant, le
faiencier Perrin était 1égion! Tous ces braves gens, habitués
a se prosterner devant le plus fort, inclinaient visiblement
vers la République, n'attendant plus que la minute de sa
proclamation pour en arborer l'étiquette. Préts, d'ailleurs, a
redevenir immédiatement bonapartistes si, par miracle, 1la
dynastie néfaste réussissait a revivre.

Mais on était loin de cette éventualité et, malgré toutes
les vicissitudes de la politique, plus d'un demi-siecle s'est
aujourd'hui écoulé sans amener cette résurrection.

Dans 1la nuit, le cri «La déchéance!» commenca a se faire
entendre.

Le lendemain, 4 septembre, Paris se trouva réveillé d'une
léthargie de dix-huit ans. C'était un dimanche: toutes les
parties de la capitale, des faubourgs en pleine fermentation,
des groupes ininterrompus dévalaient vers la Chambre des
députés. Ruisseaux se multipliant a 1'infini, qui allaient se
fondre en un océan!

Et je me sentais un des atomes humains qui composaient cet
océan, me mélant avec mon pere et ma mere a tout un peuple
qu'un mouvement irrésistible emportait vers 1le Corps
législatif.

Déja le 9 aolt, au lendemain de la triple défaite de
Wissembourg, Reichshauffen et Forbach, 20.000 Parisiens
étaient venus en houle devant le Palais-Bourbon, et, peut-
étre, un signal, qu'ils attendaient des députés de la gauche,
les e(t-il entrainés a balayer les mameluks de 1'Empire. Mais
ces élus de la gauche, avant d'étre des républicains, étaient
des bourgeois politiciens, toujours préts a décliner, avant
L'action, la responsabilité d'un mouvement hasardeux, comme



aussi a en accepter les fruits en cas de victoire. Et ils
s'étaient dérobés, alors que la révolution, avancée d'un mois,
elit peut-étre tout sauvé.

Le 4 septembre, le fruit était plus que mir. Il y avait sur
la place de la Concorde non plus 20.000 hommes, mais quelque
chose comme 100.000, si tant est qu'on puisse évaluer une
foule les jours de révolution.

La chambre était en séance, les souteneurs de 1l'Empire,
pales, effarés, sentant la débacle, et préts a se volatiliser.
Le président, Schneider, grand favori des Tuileries, retenu la
par ses fonctions, e(t bien voulu étre ailleurs. Les députés
de la gauche n'étaient guere moins émus, ballottés entre 1la
crainte et 1'espérance.

Une troupe d'infanterie de ligne occupait le pont. Elle
aussi était hésitante. Huit jours auparavant, ses chefs 1lui
eussent ordonné de tirer sur la foule, elle elt obéi;
maintenant, chefs et soldats se sentaient troublés.

I1 existait a ce moment-la, dans Paris, un embryon de garde
nationale, composé de quelques milliers de volontaires
possédant leur fusil. Cette milice, exclusivement bourgeoise,
n'était pas d'esprit prolétarien: préte a défendre 1la
propriété, elle ne 1'était point a mourir, ni méme a tuer pour
défendre 1la famille Bonaparte. Elle comptait méme quelques
républicains.

Des éléments de cette garde nationale, accourus en armes,
se trouvaient la, ainsi que des mobiles échappés au camp de
Chalons, mélés au peuple.

A la vue des uniformes, les lignards s'écartérent. Derriére
les gardes nationaux, la foule se précipita, entrainée par les
blanquistes: la poussée fut irrésistible. La Chambre se trouva
envahie.

A ce moment, les députés discutaient, sans rien résoudre,



sur la nomination d'un gouvernement de défense, insidieusement
proposé par Palikao, porte-parole de 1'impératrice, tandis que
Gambetta, écho du sentiment populaire, réclamait la déchéance.

L'envahissement de la Chambre amena la conclusion: la
déchéance fut proclamée, sans votation, au milieu de 1la
tempéte, par le peuple qui, cette fois, avait repris la parole
apres dix-huit ans de mutisme. Dans sa voix formidable se
perdait, en s'y joignant, celle des députés de 1'opposition,
devenue, a ce moment, de minorité majorité. Une a une, les
créatures des Tuileries disparaissaient. L'Empire, qui avait
commencé en emprisonnant les députés de la nation, voyait, a
son tour, son Parlement a lui balayé par le peuple.

Au cri de: «La déchéance!» se mélait maintenant celui de:
«Vive la République!»

Ce cri dominait tout, se répétant en écho du Palais-Bourbon
sur la place de la Concorde, le long des Champs-Elysées, des
jardins des Tuileries, de la rue de Rivoli, planant, immense,
sur tout Paris. Comme un grand fleuve, la foule, maintenant,
roulait ses vagues humaines vers 1'H6tel de Ville.

Mon pere, dont la joie débordait, éclatait, rugissait,
retrouvait ses enthousiasmes de vingt ans. Il bondissait en
m'entrainant par la main, tonnant: «Vive la République!»

L'impératrice, lachement abandonnée par ceux qui avaient
été ses plus serviles courtisans, s'était esquivée et, déja,
des inscriptions injurieuses s'étalaient sur les murs des
Tuileries. J'en déchiffrais, étonné, quelques-une: «Maison a
louer.» «Maison a vendre pour cause de fuite honteuse.»
«Ancien bordel.» Ce dernier mot, dont j'ignorais encore la
signification, m'intriguait.

Peu d'incidents. Qui eut pu arréter semblable mouvement?
Les bonapartistes avaient disparu. Entre le Louvre et 1'église
Saint-germain-1'Auxerrois, un sergent de ville, dont j'ai
parlé plus haut, tentait inutilement de défendre son épée.



La place de 1'Hotel de Ville, lorsque nous y débouchames,
était noire de monde. Chaque pouce de terrain était occupé. A
une fenétre de la Maison commune, un homme a la voix
tonitruante — Gambetta — jetait des mots a la foule. Ceux que
je pus saisir, terminant la proclamation de la République et
la liste des nouveaux dirigeants, furent: Kératry, préfet de
police; Arago, maire de Paris.

L'enthousiasme était général. Puissance du verbe! On
s'imaginait que ce mot «République» comportait en 1lui une
vertu magique susceptible de tout sauver: refouler 1l'invasion
et établir le regne de la justice parmi les hommes libres et
égaux. Tous 1les peuples, 1les Allemands eux-mémes, se
réveillant a leur tour, allaient sans doute imiter la France.
Les plus rationalistes, grisés par cette mystique exaltation
du sentiment, qui ne tient compte ni du déterminisme ni des
contingences, avaient la foi.

«La foi transporte les montagnes», a dit 1'Ecriture. Il est
indéniable que 1'enthousiasme, confinant souvent au fanatisme,
est, comme celui-ci, une force immense. Si on enleve cette
force au peuple qui ne possede point le savoir, que lui reste-
t-il7?

Seulement, il importe que cet enthousiasme s'exerce non
pour de sanglantes inanités, élucubrées par des théologiens
forgeurs de chaines, mais pour des idées claires, en méme
temps qu'élevées. Quelle différence entre les fanatismes
croisés, égorgeurs de musulmanes, et les enthousiastes
volontaires de l'an II, allant porter au peuple, a la pointe
de leurs baionnettes, la proclamation des Droits de 1'Homme!

Comme, ayant quitté la place de 1'H6tel-de-Ville, nous nous
acheminions vers 1la rue Daubenton ou, dans une pension
bourgeoise, vivait ma grand'mere, nous aperc(imes une masse
confuse qui s'éloignait dans la rue Monge. Cette masse
entourait une voiture dont 1les chevaux dételés étaient
remplacés par des hommes.



Celui qu'on entrainait ainsi en triomphe vers 1'H6tel de
Ville, ou il devait prendre place dans 1le nouveau
gouvernement, était Henri Rochefort. Combien de fois ma mere
et moi, passant devant Sainte-Pélagie, nous avions, en levant
les yeux, apercus, derriere les barreaux de sa fenétre, le
visage du pamphlétaire prisonnier! Des la premiere nouvelle de
la chute de 1'Empire, ses amis, renforcés d'éléments
populaires, avaient couru le libérer, ainsi que les autres
détenus politiques.

De méme pour Eudes et Brideau qui, condamnés a mort pour la
tentative de 1la Villette, et détenus au Cherche-Midi,
attendaient le peloton d'exécution.

0 roue des révolutions qui, alternativement, éleve et
abaisse les hommes!



