Mémoires d’un libertaire -
Chapitre IX

IX
Bombardement, famine et capitulation.

Les Prussiens avaient la facétie lourde. Pour cadeau de
nouvelle année ils offrirent aux Parisiens le bombardement,
qgui commenca exactement le 5 janvier, s’acharnant surtout sur
les quartiers de la rive gauche.

Notre 5° arrondissement fut un des mieux visés: le dome du
Panthéon servait de point de mire aux batteries du plateau de
Chatillon. Sur les flancs de la Montagne Sainte-Genevieve, les
projectiles pleuvaient. Le premier obus était tombé rue
Daguerre, tuant un petit chien; un autre, rue de 1la
Parcheminerie, hacha une fillette de six ans dont les restes —
de vraies miettes — furent recueillis dans une serviette. Les
rues Descartes, Lacépede, Monge, Gay-Lussac, Cajas, des
Carmes, étaient aussi éprouvées que la notre.

Eh bien! je 1’avoue, si je déplorais cet arrosage pour les
victimes qu’il faisait, car, apreés tout, je n’étais pas un
monstre, il ne m’était pas foncierement désagréable.

Les pieces des appartements ayant vue sur la rue passant pour
les plus exposées, et celles donnant sur la cour 1'étant
presque autant, mes parents me logeaient, aux heures de
bombardement, dans un cabinet de débarras meublé d’une
paillasse. Abri tiede et demi-sombre ou ma petite voisine
Hélene venait me tenir compagnie. Ses parents, comme les
miens, ne s’imaginaient pas que deux enfants de notre age
pussent ébaucher une idylle. Et, pourtant, ce fut une idylle
trés confuse et a peu prés platonique. Nous prenions prétexte
des détonations pour nous serrer un peu plus 1'un contre
l'autre, mais au fond, ce que nous nous moquions des canons
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prussiens! Nous leur avions presque de la reconnaissance.

C'était tout juste si, lorsqu’ils faisaient relache, nous ne
récriminions point:

— Eh bien! qu’est-ce qu’ils font donc, les paresseux?

Comme quoi le malheur des uns fait toujours le bonheur des
autres.

Ce bombardement, qui s’attaquait non plus a des ouvrages
militaires, mais a un foyer de civilisation séculaire et
mondial, provoqua partout de pathétiques protestations.

Soudard piétiste, Guillaume I°" affirma, sans rire, son
humanitarisme: c’était non pour détruire leurs vies, mais pour
ébranler leur moral et les contraindre a une capitulation qui
et mis fin a la guerre!

Des cette époque s’annoncait dans 1’état-major allemand la
doctrine que, plus tard, devaient formuler dogmatiquement
Treitschke et Bernhardi, celle qu’il ne faut pas chercher a
tempérer les horreurs de la guerre. Plus celle-ci est atroce,
plus vite 1la résistance serait brisée et la paix — quelle
paix! — rétablie.

Si telle avait été réellement la pensée de Guillaume I°" et de
ses deux conseillers, Bismarck et de Moltke, le trio s’'était
grandement trompé.

En entendant, au lieu du grondement lointain des forts et des
batteries prussiennes croisant leurs feux, un tonnerre
continu, accompagné du sifflement et de 1’'éclatement des obus,
les Parisiens avaient ressenti non de l'effroi, mais une sorte
de surprise amusée et, déja les gamins, saluant de leurs cris
joyeux le passage des projectiles, se précipitaient a peine
ceux-ci explosés pour en ramasser les éclats.

A partir de ce moment, ma mére qui se rendait rue Daubenton
tous les deux ou trois jours, y alla quotidiennement.



Les vieilles dames de la pension Comoléra supportaient sans
grande émotion le bombardement. Quelques-unes, demeurées
confiantes dans le génie de Trochu, inspiré par sainte
Genevieve, répétaient sentencieusement le cliché lancé dans la
circulation depuis bient6t quatre mois:

— Patience, il a un plan!

Mais, en dépit de quelques respectables momies des deux sexes,
mires pour le sarcophage, la croyance au plan Trochu ne
subsistait plus guere dans la population!

Et, méme dans cette antichambre de cimetiere qu’était la
pensions Comoléra, j'ai entendu une bonne septuagénaire
exprimer avec véhémence son irrespect du gouvernement:

— Mais qu’attendent-ils donc pour vider les lieux tous ces
Jules? (la moitié de ces dirigeants, et les plus impopulaires,
se prénommaient Jules). Ce n'est pas Gambetta et Trochu qu’il
faut les appeler, mais Grand Béta et Torche-Cul!

Car sur Gambetta lui-méme, quoique éloigné, rejaillissait
1'impopularité de ses collegues.

La dame qui exclamait son indignation avec cette verdeur
gauloise avait pourtant recu une excellente éducation a
1’époque ou vivait le général Cambronne. Elle avait appris,
comme il était de rigueur alors dans les familles qualifiées
de «bonnes», a pianoter, tapisser et danser aux bals
officiels, ou 1'on ne présentait pas encore la valse chaloupée
et le charleston. Mais elle était patriote!

En 1814 ou 1815, sa famille avait été désignée parmi les plus
notables de sa ville lorraine, qu’'occupait Allemands,
Autrichiens et Russes, pour héberger un certain nombre
d’officiers alliés; la dame, alors jeune fille d’une quinzaine
d’années, avait demandé a 1’un de ces guerriers:

— Et vous, monsieur, a quelle nation appartenez-vous?



— A celle qui déteste le plus les Francais, avait répondu
haineusement le malotru.

Il était Prussien!
V'lan! Une gifle lancée a toute volée l'aveugle.

Il y eut un beau tapage. Les Allemands ne parlaient de rien
moins que de briler la maison. L’affaire finit toutefois par
s’arranger.

Cette personne a la main leste était ma grand’'mere, pourtant
si bonne!

J'ai gardé le souvenir d’une promenade aux Halles avec mes
parents, un peu avant ou un peu apres le Nouvel an. Quelques
volatiles fraichement occis et d’apparence moyenne s'étalaient
sur la table d’une marchande, pour la bourse des nababs,
lesquels ne dédaignaient pas de venir faire eux-mémes leurs
emplettes.

Mon pere en désigna un:

— Combien ce poulet?
— Soixante francs.

Nous laissames 1’animal emplumé et poursuivimes notre route.
Le pavillon des légumes était d’'un vide désespérant; pourtant
nous finimes par découvrir une demi-douzaine de navets glacés
et raide comme la justice, tenant téte a deux boisseaux de
pommes de terre boursouflées de germes.

La plupart des marchandes installées devant leurs tables
dégarnies semblaient venues la par habitude, pour regarder la
mine anxieuse des clients et bavarder entre elles.

— Combien la livre de beurre?
— Cinquante francs.

— Et ce poireau solitaire?

— Un franc.



Toutes ces réponses sont faites d’un ton péremptoire. C’est a
prendre ou a laisser.

Nombre de bourgeoises, aisées avant la gquerre et qui ont
maintenant congédié leur bonne, viennent faire leurs emplettes
elles-mémes. Il faut voir 1’ironique hostilité avec laquelle
le regard des femmes en cheveux poursuit les femmes en
chapeau.

C'’est surtout aux queues pour 1le pain ou la viande,
stationnement de plus de deux heures sous la pluie, la neige
et les bombes, que cette hostilité éclate.

— Eh la-bas! 1la grande au chapeau! En a-t-elle un air de
marquise!

— Marquise de la deche!

— A la queue! A la queue!.. Tu passeras a ton tour!

Haine de classe qui couvait peut-étre et que les souffrances
ont fait éclater en 1'exaspérant. Revanche 1légitime, sans
doute, dans sa cause premiere, cruelle et injuste le plus
souvent dans ses manifestations.

Ma mere fait la queue comme presque toutes les Parisiennes.
Aussi loin que remontent mes souvenirs d’enfance, je ne me
rappelle pas avoir connu a mes parents de domestiques males ou
femelles. Une femme de ménage, le plus souvent la concierge,
ou, pour les gros travaux, un homme de peine, c’'est tout. Ma
mere, malgré son éducation soignée, n’'a jamais voulu avoir
d’esclave a son foyer et la vie révolutionnaire de mon pere
l’a habitué a se servir lui-méme; il adore d’ailleurs cuisiner
et, a l’'instar de Rossini et d’Alexandre Dumas pere, y déploie
une virtuosité de gourmet. Conscient de sa valeur dans cette
branche de 1’activité humaine, jamais il n’'a consenti a
abandonner a des mains vulgaires la confection du macaroni.

Pourquoi avoir aupres de soi, a demeure, des domestiques qui,
vivant comprimés, dans votre ombre, forcément vous détestent,
vous épient et se moquent de vous si vous les traitez sans



hauteur.

Ainsi pensent mes parents et c’est aussi mon sentiment. J'ai
toujours eu horreur de me faire servir et de regarder comme
mes inférieurs d’autres étres humains.

C'est aussi ce sentiment-la qui m’a toujours fait préférer
dans la conversation 1’usage du francais a celui de l'italien.
Cette derniere langue, avec toute sa beauté musicale, m'agace
a la longue par des formules cérémonieuses rappelant le
servilisme et la flatterie des anciennes cours de la
péninsule. J’ai horreur du lei, cette troisieme personne
féminisée, méme lorsqu’elle s’adresse a un homme, qui sous-
entend «Sa Seigneurie» et remplace le voi dans les rapports
d'inférieur a supérieur ou entre messieurs du beau monde,
tandis que ceux-ci vouvoient dédaigneusement les gens d’un
cran au-dessous d’eux et soufflettent du tu leurs domestiques.
Le usted espagnol, qui répond a «Votre Grace», ne me choque
point parce qu’il présente plus de réciprocité. De méme le you
anglais, qui élimine le tutoiement sauf en langue mystique, et
le gy flamand qui s’emploie seul pour tu et pour vous

Quant a 1’allemand, il reflete dans sa grammaire 1’esprit
hiérarchique de la société d'outre-Rhin.

Avant d’'arriver a la fin lamentable du siege de Paris, je
citerai un fait divers que relata le Rappel:

Un passant apercoit, en traversant le pont des Saints-Peres,
une femme qui tenait un petit chien chaudement abrité sous son
manteau, tout en trainant par la main un enfant en larmes qui
gémissait: «Maman, j’'ai froid!» La mere, impassible,
s’'arrétait de temps a autre pour gifler le petit malheureux.
Sans doute histoire de le réchauffer.

Indigné, le passant s'approche, arrache le chien a sa
maitresse, le jette a la Seine et met a sa place, sous le
manteau protecteur, le petit grelotteux en disant a 1la
mauvaise mere: «Marchez droit! Je vous accompagne jusque chez



vous!»

De faim, de froid et de maladie, il périt 40.000 enfants
pendant le siege de Paris.

Sur ces cadavres grandit la gloire de Guillaume I°". Le 15
janvier 1871, le vieux roi de Prusse fut proclamé empereur
d’Allemagne par les princes souverains réunis au chateau de
Versailles dans la galerie des glaces.

Pourtant, 1’esprit de résistance de la population parisienne
demeurait inébranlable. Les rares reconnaissances au cours
desquelles le gouvernement militaire s’'était décidé a employer
la garde nationale avaient montré celle-ci pleine d’'élan. On
lui avait pourtant donné comme généralissime un homme
indifférent aux uns, exécré des autres pour son rbole de
réacteur en juin 1848.

C'était Clément Thomas. Celui-ci, commandant la cavalerie au
cours des journées tragiques, avait, désignant de son sabre
les héroiques meurt-de-faim des faubourgs, ceux mémes qui
avaient fondé la République en février, lancé cet ordre
furieux:

— Sabrez-moi cette canaille!

La canaille, vingt-trois ans plus tard, devait avoir sa
revanche.

Malgré Trochu et ses acolytes, ceux qui identifiaient France
et République persistaient a tenir bon. Les «guerre-a-
outrance» devaient les surnommer plus tard en ricanant, les
militaires professionnels, dont le réle s’avérait si piteux!

— La garde nationale veut une saignée: donnons-la-lui! déclara
a ses collegues le pietre chevalier de sainte Genevieve.

Ce fut la sortie de Buzenval (19 janvier).

Comme celle de Champigny, elle fut marquée par le méme élan



des troupes et la méme impéritie du commandement. La redoute,
la villa et la terrasse de Montretout furent enlevées avec
brio puis on tatonna dans le brouillard, laissant a 1’ennemi
le temps d’envoyer des renforts et de consolider sa résistance
a Buzenval. Finalement, les bataillons décimés furent ramenés
sur Paris.

Des lors, les plus obstinément crédules devaient voir le
proche et inexorable dénouement. A quelle issue lamentable
allaient aboutir tant de souffrances!

Deux jours apres c’était une autre tragédie: a Paris, cette
fois. Une fusillade de mobiles bretons, embusqués aux fenétres
de 1'Hotel de Ville, foudroie une pacifique manifestation
venue demander la continuation de la résistance. Les gens de
la «Défense nationale» ne savent remporter de victoires que
sur leurs compatriotes!

Flourens et les autres détenus politiques enfermés a Mazas
avaient été délivrés dans la nuit.

Dans une proclamation, en date du 6 janvier, le pieux Trochu
avait déclaré solennellement:

— Rien ne fera tomber les armes de nos mains. Courage,
confiance, patriotisme. Le gouverneur de Paris ne capitulera
pas!

Alors que méme lancer le mot de «capitulation» c’était déja
trahir!

Au lendemain de Buzenval, le tartufe démissionne comme
gouverneur de Paris, supprime ce poste, passe le commandement
de 1’armée a son compere Vinoy, et c’est celui-ci qui signe la
capitulation!

Escobar n’était pas mort.

Quel coup de massue pour la population lorsque, le 28 janvier
au matin, on lut sur les murs et dans ceux des journaux que le



gouvernement n’avait pas supprimés, la consternante nouvelle!

Paris avait été 1livré nuitamment, traitreusement par les
incapables qui s’étaient chargés de le défendre. Les forts,
sauf 1le Mont-Valérien, allaient étre occupés par les
Allemands; les armes et canons de l’'armée réguliere devaient
étre rendus. Seule une division, jugée nécessaire pour
maintenir «1’ordre», et la garde nationale, qu’ont n’elt osé
défier, ne seraient point désarmées.

Cette reddition ignominieuse s’'accomplit comme un mauvais coup
dans les ténébres. Le dernier coup de canon fut tiré le 27
janvier, a minuit, et, au jour, les Parisiens se trouverent
devant le fait accompli.

La ville restait morne, comme écrasée. Ainsi, tant de
souffrances stoiquement supportées pour en arriver 1la!

Un bataillon de garde nationale vint crier devant 1'H6tel de
Ville: «A bas les traitres!» Le soir, 400 officiers de la
milice citoyenne, en laquelle s'’incarnait 1'ame de Paris,
signerent un pacte de résistance et élirent pour chef Brunel,

commandant du 107°. C’'était un homme énergique, ancien officier
de carriere, que ses opinions républicaines avaient fait
exclure de 1’armée sous Ll'Empire.

Dans notre quartier nous percevions 1'écho, parfois confus,
des mouvements qui se produisaient sur la rive droite. Le 29,
a notre réveil, nous apprimes que Brunel, secondé par un autre
républicain, Piazza, comme lui officier de la garde nationale,
avait fait battre le rappel et sonner le tocsin dans quelques
arrondissements. Leur but était de se saisir des forts avant
qu’ils fussent occupés par les Prussiens et réorganiser la
défense. Mais la nuit était glaciale et leur appel dans les

10°, 13° et 20° arrondissement ne fut guere entendu: seulement
deux ou trois bataillons se réunirent. C’était trop peu et il
était trop tard: la tentative, derniere convulsion de 1la
défense, avait échoué.



Deux jours plus tard, Brunel fut arrété.

Les forts avaient été évacués le 28, a 3 heures de 1l'apres-
midi. Les marins, qui avaient tenus pendant quatre mois sous
les canons allemands, se replierent sur la capitale, ou la
population leur fit cortege, et, dans l’air, s’éleva le
refrain d’un chant devenu populaire:

Les marins de la République
Montaient le vaisseau Le Vengeur

Le symbolique vaisseau de la Ville de Paris s’'était bien
identifié avec le célebre navire sombré dans le combat du 13
prairial an II, au cri de: «Vive la République!» Mais, plus
heureux que Le Vengeur, et comme le voulait sa devise, quoique
vaincu, ou plutdét livré, il continuait de flotter!

La capitulation fut suivie aussitdét du ravitaillement: les
Anglais furent les premiers a nous envoyer des vivres.

Quel ravissement lorsqu’on revit le pain blanc au lieu de
1’ignoble mixture de son et d’'avoine! Au milieu de la misere
générale quelques privilégiés avaient pu se fournir
clandestinement de pain mangeable, qui elt d{ strictement étre
réservé pour les hdépitaux. Un jour méme mon pere, avec
quelques gardes de sa compagnie, ayant surpris un cénacle ou
se distribuait en cachette du pain de luxe, était revenu a la
maison avec une grosse miche de pain blanc. Quelle bombance ce
fut!

Et, maintenant, des denrées magnifiques apparaissaient: des
harengs saurs, des boites de sardines, et du vrai saucisson,
non plus ce saucisson imposteur, empli de crottin que des
misérables osaient parfois livrer a la consommation!

La vue des premieres coOtelettes nous causa une impression
profonde: on avait presque oublié le golt du mouton! Et ce fut
un moment auguste celui ou mon pere déposa sur notre table,



fumant dans un arbme combiné de beurre, de parmesan et de jus
de viande, relevé de noix de muscade — la tomate seule vy
manquait — un vrai macaroni qu’'il avait solennellement
confectionné.

Les mercantis se hataient alors de sortir de leurs caves les
denrées qu’ils avaient 1laissé pourrir, dans 1'attente
fiévreuse du moment ou ils pourraient les vendre leur poids
d’or a la population affamée. Combien ces francais, hommes
d’'ordre, étaient plus haissables que les soudards allemands!

Hélas! aucun de ces honnétes commercants ne fut accroché a un
réverbere. On n’était plus en 1793!



