
Mémoires  d’un
libertaire — Chapitre XI

XI
La révolution du 18 mars.

Thiers avait été élu par l’Assemblée nationale chef du pouvoir
exécutif. Il recueillait le fruit de son attitude d’opposition
à la veille de la déclaration de guerre et de ses démarches,
pourtant  infructueuses,  pour  amener  une  intervention  des
grandes puissances.C’était le type même du bourgeois de 1840,
l’homme de la rue Transnonain, fermé à tout élan généreux, à
toute  aspiration  populaire.  Pour  lui,  la  question  sociale
n’existait pas. Tout au moins, me disait plus tard Alfred
Naquet qui l’avait approché suffisamment pour le bien juger,
elle  se  résolvait  pour  lui  le  plus  simplement  du  monde.
Exemple: le bon ouvrier fait des économies sur son salaire (à
cette époque de cinq à sept francs par jour au maximum); à
force  de  privations,  il  amasse  un  pécule  et  épouse  tout
naturellement  la  fille  de  son  patron  dont  il  devient
l’associé. Tout se règle ainsi pour le mieux dans le meilleur
des  mondes!  Concept  de  prudhomme  acéphale,  bien  digne  de
l’homme qui, dans Le Consulat et l’Empire, n’avait vu que les
batailles! Chez lui, le sociologue et le psychologue valaient
l’historien!

Sous le titre de chef du pouvoir exécutif, Thiers se trouvait
donc  président  de  la  République,  lui  qui  n’était  pas
républicain. On disait de lui: «Il est orléaniste.» Peut-être
l’eût-il été s’il n’eût été thiériste. «La République est le
gouvernement  qui  nous  divise  le  moins»,  déclara-t-il  aux
ruraux  de  l’Assemblée  nationale.  Elle  lui  paraissait
acceptable du moment où il en était le roi et à condition que
ce fût «la République sans républicain».

Mais il y avait des républicains, sinon au gouvernement où se
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maintenaient,  ministres  dépopularisés,  les  hommes  de  la
défense nationale, du moins dans la capitale et les autres
grandes villes: le choc était inévitable.

L’Assemblée nationale ayant voté la paix qui abandonnait au
vainqueur  l’Alsace,  une  partie  de  la  Lorraine,  et  cinq
milliards, transféra son siège de Bordeaux à Versailles. Paris
lui eût fait peur avec le bouillonnement de ses faubourgs. Au
contraire, à Versailles, demeuré d’âme monarchique, elle se
sentait chez elle. La ville du grand roi, ville de caserne et
de domesticité, où semblaient encore errer, comme des ombres,
des figures de courtisans, allait se dresser contre la ville
de la Révolution.

L’âme de Paris, sa force virile, c’était la garde nationale.
Et elle ne se souciait pas d’obéir aux ordres d’un pouvoir
discrédité. L’impopulaire Clément Thomas avait dû se retirer,
Vinoy assumant lui-même l’intérim du commandement qu’on allait
offrir  au  bonapartiste  d’Aurelles  de  Paladine.  La  seule
autorité effective était le Comité central.

Quelque temps avant le 18 mars, je passais rue Monge avec ma
mère.  Un  tambour  battait  le  rappel;  les  passants
s’interrogeaient. J’entendis un garde national déclarer: «Si
c’est le Comité central qui nous appelle, j’y vais; si c’est
la place, je ne bouge pas.»

Ces paroles me frappèrent: elles exprimaient bien l’état d’âme
de la plus grande partie de la garde nationale. Mieux que les
articles de journaux que je lisais après avoir terminé mes
devoirs, elles soulignaient le conflit entre deux puissances
rivales.

La garde mobile et les troupes régulières, sauf une division,
avaient été licenciées. Nous eûmes à loger deux lignards et,
de  leurs  conversations  avec  mon  père,  j’eus  l’impression
qu’ils ne nourrissaient aucune hostilité contre la population
parisienne. Tout différemment ces mobiles bretons du pieux



Trochu! Ces paysans du Finistère, qui ne connaissaient que
leur  curé  et  quelques  vieilles  familles  nobles,  ne
comprenaient  même  pas  le  français.  Aussi  avaient-ils  la
défiance de Paris. Et Paris, qui leur retira ses sympathies
après la fusillade du 22 janvier, les raillait en chantant des
paroles ironiques sur le vieil air armoricain:

An hini gous
E va odus…

Un beau jour, un bourdonnement emplit notre quartier. Le bruit
se répandait que quelque chose comme une révolution venait
d’éclater.  Le  mouvement  avait  commencé  à  Montmartre,  se
communiquant aux faubourgs de la rive droite et, maintenant,
le gouvernement était en fuite.

Rumeurs d’une ruche secouée par un vent d’orage!

— Thiers voulait ramener le roi, annonçaient des renseignés.
L’armée a refusé de marcher et mis la crosse en l’air!
— Vinoy avait ordonné de prendre nos canons et de désarmer la
garde nationale! ajoutaient d’autres. Mais il a trouvé à qui
parler. Il a été tué en menant ses troupes à l’assaut d’une
barricade et ses soldats ont fraternisé avec le peuple!
— C’est bien fait! approuvaient les femmes.

Et le boutiquier Perrin, digne fils de M. Prudhomme, prenait
des airs entendus, murmurait quelques mots sentencieux, prêt à
opiner en faveur du plus fort.

Il était inexact que le gouverneur de Paris eût été tué, mais
il avait failli l’être. Après avoir chargé les généraux de
brigade Lecomte et Susbielle d’enlever, dans la nuit du 17 au
18,  les  canons  parqués  au  sommet  de  la  butte  Montmartre,
dominant la place Saint-Pierre et tout Paris, Vinoy était venu
surveiller l’exécution de ses ordres.

Arrivés avant l’aube sur le plateau, les lignards du 88e,



abattant le garde national de faction, Turpin, s’étaient tout
d’abord emparés des canons. Mais la même incurie qui s’était
manifestée tant de fois chez les généraux français, annula ce
premier succès des troupes: on avait oublié de leur donner des
attelages pour emmener les canons!

Et, pendant ce temps, des heures s’écoulaient. Turpin, en
tombant, avait donné l’alarme; le tocsin sonnait, Montmartre
était en rumeur et sa population marchait à la reconquête des
canons, les femmes en tête.

Le général Lecomte, qui avait dirigé l’opération, se vit perdu
s’il se laissait déborder. Militaire de métier, peu tendre aux
Parisiens, il commanda: «feu!»

Ses soldats ne lui obéirent point.

Frémissant, il réitéra l’ordre de mort.

Mais ces lignards du 88e étaient d’une tout autre mentalité que
les  mobiles  bretons.  En  contact  depuis  des  mois  avec  la
population civile, partageant ses rancœurs, ils se refusaient
à la massacrer: sous les adjurations émouvantes des femmes,
les crosses se levaient en l’air. Avant que Lecomte eût eu le
temps d’ordonner: «Feu!» pour la troisième fois, il était
saisi par ses propres soldats, par la foule et poussé devant
un comité siégeant au Château-Rouge.

Ces  mêmes  révolutionnaires,  qu’on  traitera  plus  tard
d’assassins, font l’impossible pour soustraire leur prisonnier
à  l’exaspération  populaire:  ils  adjurent,  parlementent  et
s’efforcent de gagner du temps. Lecomte est emmené rue des
Rosiers, gardé dans un local. Mais voici que, poussé par la
foule, un autre vient l’y rejoindre: Clément Thomas, l’homme
de juin 1848. Reconnu comme, sous des vêtements civils, il
rôdait près des buttes, il avait été immédiatement arrêté.
Toutes  les  interventions  pour  sauver  les  deux  prisonniers
échouèrent devant la fureur de la foule, terrible comme un



élément déchaîné lorsqu’elle sort de sa passivité. Le cyclone
humain les emporte: poussés dans un enclos de la rue des
Rosiers, ils tombent foudroyés.

Montmartre était au pouvoir de la révolution!

Vinoy, venu en observation rue Lepic, n’eût que le temps de
détaler au grand galop de son cheval, salué par les balles des
fédérés.

Comme pendant les quatre mois de siège, ces mouvements de
masse s’étaient effectués, une fois la tragédie de Montmartre
accomplie,  sans  troubler  la  vie  publique.  Jamais,  malgré
l’effervescence  des  esprits,  la  sécurité  n’avait  été  plus

grande dans notre 5e arrondissement.

À l’institution Boyer, je remarquai que mes condisciples se
montraient réservés dans leurs appréciations des événements.
Ils  appartenaient  à  la  petite  bourgeoisie  qui,  rapprochée
malgré  elle  du  prolétariat,  s’offusque  de  ses  allures  et
redoute son envahissement.

Peu de temps après eurent lieu des élections d’officiers de la
garde nationale. L’ancien «marchand d’hommes» Passebon s’était
éclipsé: mon père fut élu capitaine à sa place. Avec son passé
dans la révolution italienne et au 2 Décembre, il lui eût été
certainement difficile de prétendre à un grade moins modeste
dans ce mouvement répondant à ses idées, qui voyait d’anciens
sous-officiers, comme Bergeret, se transformer en généraux.
Mais s’il était révolutionnaire tout d’action, il n’avait pas
l’amour du galon.

Le  Comité  central,  maître  de  la  situation,  se  hâta  de
convoquer  les  Parisiens  pour  élire  la  Commune.

— Les braves gens! entendais-je dire autour de moi. Ils se
sont emparés du pouvoir et ne cherchent pas à le garder.

Cependant,  mon  jeune  esprit  s’étonnait  vaguement  de  ce



scrupule.  Les  éléments  de  l’armée  régulière  qui  n’avaient
point  fraternisé  avec  le  peuple  s’étaient  repliés  sur
Versailles,  flanqués  des  gendarmes  et  des  policiers.  Il
apparaissait évident que perdre du temps à scrutiner c’était
permettre à Thiers de former une armée destinée à étouffer la
révolution dans Paris.

Cela ne manqua pas.

Le 26 fut solennellement instaurée la Commune. Les élections
avaient  donné  une  énorme  majorité  aux  révolutionnaires:
beaucoup de blanquistes, comme Eudes, Vaillant, Ferré, Tridon;
de  socialistes  adhérant  à  l’Internationale:  Varlin,  Malon,
Assi, Ranvier; nombre d’écrivains d’avant-garde: Delescluze,
Pyat,  Rogeard,  Vallès,  Vermorel.  Quelques  républicains
bourgeois, plus ou moins radicaux, y figuraient, un peu gênés,

et qui ne tardèrent pas à se défiler. Notre 5e arrondissement
avait élu Régère.

Deux cent mille gardes nationaux défilèrent, ce jour-là, sur
la place de l’Hôtel-de-Ville, devant les membres du nouveau
gouvernement,  ceints  de  l’écharpe  rouge  frangée  d’or.  Une
force invincible semblait envelopper la Commune de Paris.

De ces 200.000, unanimes dans l’acclamation au jeune pouvoir
victorieux, combien allaient se retrouver pour le défendre au
jour du suprême péril? Guère plus de 15.000!

Pour l’instant, dans la capitale, tout était à l’enthousiasme.

Je  vis  ceux  qui  étaient  autour  de  moi  accueillir  avec
satisfaction les premiers décrets de la Commune: abolition de
la conscription, suppression de l’armée permanente, séparation
de l’Église et de l’État. C’était le programme formulé aux
élections de 1869 par les républicains, même bourgeois, qui
commençait à se réaliser. Mon père approuvait avec conviction
cette  application  des  principes  démocratiques.  Ma  mère  se
réjouissait à la pensée que je ne serais pas soldat. Et moi,



je  traduisais,  non  sans  quelque  fierté,  le  De  viris
Illustribus  Urbis  Romaœ

Dans  sept  années,  j’aurais  vingt  ans,  libre  de  toute
obligation militaire, sans avoir eu à acheter un remplaçant
destiné, moyennant 2.000 francs, à se faire tuer à ma place en
temps de guerre ou à s’abrutir à la caserne en temps de paix;
je  prendrais  mes  inscriptions  et,  après  avoir  caressé
l’ambition d’être une célébrité de la peinture, je deviendrais
une lumière de l’art médical.

Mais  d’ici  là?  L’avenir  ratifierait-il  les  décrets  de  la
Commune?

D’autres  mesures,  d’un  caractère  économique  plus  terre  à
terre, mais d'une importance immédiate, appréciable, allaient
suivre:  prorogation  de  l’échéance  des  effets  commerciaux;
remise des termes de loyer d’octobre, janvier et avril, que
les Parisiens, ruinés par la guerre, étaient hors d’état de
payer; suspension de la vente des objets apportés au Mont-de-
Piété et restitution de ceux engagés pour une somme inférieure
à 20 francs.

Certes, ce n’était pas l’instauration d’un régime socialiste,
encore peu entrevu de la masse, mais des solutions provisoires
destinées à enrayer la misère et les souffrances. Tout le
commerce, sauf celui de l’alimentation, demeurait paralysé.
L’allocation  de  1  fr.  50  par  jour  aux  gardes  nationaux,
allocation  que  le  gouvernement  de  Thiers  avait  voulu
supprimer, permettait seule aux Parisiens, jointe à celles
servies par les femmes – légitimes ou non – et pour les
enfants, de ne pas mourir de faim.


