Mémoires d’un libertaire -
Chapitre XIII

XIII
La bataille dans Paris

Le lundi 22 mai, dans 1la matinée, nous reclimes un choc:
1'armée versaillaise venait d’entrer dans Paris.

Sans doute, pour mon pere, la nouvelle n’était-elle pas tout a
fait inattendue. Il avait pu voir, depuis la malheureuse
sortie du 3 avril, le cercle d’'investissement se resserrer
progressivement et les remparts, apres les forts, crouler sous
le feu versaillais. Néanmoins, il ne nous avait jamais fait
part d’impressions facheuses: il avait pour principe d’'éviter
toute parole décourageante et aurait plutét exagéré une
attitude optimiste.

Cette irruption des troupes régulieres s’était produite la
veille, vers quatre heures de 1’apres-midi, alors qu'un
concert se donnait aux Tuileries au bénéfice des familles des
fédérés tombés pour la Commune. Un piqueur des ponts et
chaussées, nommé Ducastel, trouvant les remparts de chaque
coté de 1la porte de Saint-Cloud entierement vides de
défenseurs, était monté sur le talus et, nouant son mouchoir
au bout de sa canne, avait fait signe aux lignards, campés a
cent meétres plus loin, d’entrer dans Paris.

La pénétration fut lente: les Versaillais redoutaient une
surprise et s’étonnaient de ne point rencontrer devant eux
d’importantes forces fédérées. Un bond hardi elt pu les porter
jusqu’a 1'HOotel de Ville: dans ce cas, toute résistance se fit
effondrée. Lorsque le maréchal de Mac-Mahon se vit certain de
la victoire finale, il continua de ne point se presser. Le
vaincu de Reichshoffen et de Sedan voulut triompher
majestueusement en éblouissant les Prussiens, spectateurs du
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drame, du profond de ses combinaisons stratégiques.

Cette prolongation de la lutte permettrait aux vainqueurs une
répression sans pareille. Quiconque a vu Paris durant 1la
grande tragédie de mai 71, alors que la capitale se
transformait en fournaise et qu’on fusillait par troupeaux,
ages et sexes mélés, en a gardé pour la vie le souvenir.

L'Hotel de Ville n'apprit qu’a sept heures du soir 1’entrée
des Versaillais: Ll’observatoire de 1’'Arc de Triomphe ne
l’avait pas signalée et 1la nia méme une heure plus tard.

Cependant des coups de feu s’échangeaient a ce moment devant
le viaduc d’Auteuil, entre la troupe et les volontaires de la
Commune. Ceux-ci tenaient bon jusque vers minuit, se
repliaient ensuite sur la Muette, tiraillant quelque temps
dans le chateau, puis, pres d’étre enveloppés, battaient en
retraite sur la place de 1'Etoile et les Champs-Elysées. Il
était pres d’une heure du matin lorsque les Versaillais
surgirent devant le Trocadéro, 1l’enlevant sans coup férir avec
une batterie, naguere Installée 1la par Cluseret, et les
quelques fédérés qui la gardaient.

En méme temps, les Versaillais, pour élargir leur base,
s’avancaient le long des fortifications, d’un c6té vers la
porte-Maillot, de 1’autre vers Grenelle, apres avoir traversé
le viaduc du Point-du-Jour.

Les figures que je rencontrai dans cette matinée du 22 étaient
sérieuses; cependant nul ne pouvait prévoir 1'horreur que
cette lutte allait atteindre.

«Se battra-t-on dans notre quartier?» telle était surtout la
guestion que se posaient les habitants.

Notre voisin Cham.. tenait déplié un plan de Paris.

— Les troupes marcheront sur Montmartre, disait-il. Nous ne
nous trouvons point sur leur passage.



I1T s’imaginait qu’une seule bataille allait se livrer,
décisive, dans Paris entre les forces concentrées de la
Commune et celles de Versailles: il ne prévoyait pas la guerre
des rues.

La journée du 22 s’'écoula sans qu’il y e(t grande action sur
la rive gauche. Le colonel fédéré Razoua, qui commandait a
L'Ecole militaire, fit évacuer au petit jour cette position
dominée par le Trocadéro, maintenant aux mains des
Versaillais. Les Invalides furent pareillement abandonnés,
tandis que sur la rive droite, 1les troupes régulieres
s’'étendaient dans les Champs-Elysées et, ayant occupé la place
de 1’étoile, se préparaient a marcher sur Montmartre par les
Termes et les Batignolles.

Déja commencait a se dessiner le plan de Mac-Mahon ou bien
plutét de Thiers, historien du Consulat et de 1’Empire, qui,
sans posséder de Napoléon autre chose que la petite taille,
avait toujours révé de jouer au stratege: déborder par les
ailes 1les communards, dont 1'infériorité numérique était
flagrante, et les encercler en les rabattant vers le centre.

Deux corps d’année longeaient 1l’enceinte: celui de Ladmirault

vers le nord, celui de Cissey vers le sud. Le 114° de ligne,
arrivant dans la soirée a la gare Montparnasse, s’'en emparait
apres la brave résistance d’'une vingtaine de fédérés. Le chef
de ce régiment était un colonel appelé a jouer un role
politique quinze ans plus tard: Boulanger.

Dans notre quartier, nous ignorions ces mouvements de troupes
et, n’entendant pas gronder le canon plus fort que d’habitude,
je supposais la marche des Versaillais enrayée, sinon
refoulée.

D'ailleurs, 1les journaux révolutionnaires continuaient de
paraitre (presque tous les autres avaient été supprimés) et
tout en annoncant l’entrée des Versaillais dans Paris, ils
exprimaient une confiance victorieuse dans 1’'issue finale.



Sauf dans les quartiers envahis, 1’'éclairage public fut
continué.

Les proclamations de la Commune et du Comité de salut public
se succédaient, vibrantes. Celle de Delescluze causa une
profonde sensation de découragement chez les uns, une
exaltation héroique chez les autres.

Elle disait, cette proclamation qui a été jugée tres
diversement:

«Plus de chefs!» Le haut commandement n’ayant donné que
confusion et impuissance, le vieux Jacobin adressait a la
masse seule son supréme appel:

«Assez de militarisme! criait-il. Plus d'états-majors galonnés
et dorés sur toutes les coutures! Place au peuple, aux
combattants aux bras nus! L’heure de la guerre révolutionnaire
a sonné. Le peuple ne connait rien aux mancuvres savantes,
mais quand il a un fusil a la main, du pavé sous les pieds, il
ne craint pas tous les strateges de 1’école monarchique.»

Certes, le haut commandement n’'avait guere brillé. Cluseret,
somnolent, et Rossel, d’'un autoritarisme cassant, s'étaient
usée — le dernier en huit jours — au milieu des rivalités de
bureaux, commissions et comités.

Beaucoup d'officiers improvisés, qui promenaient fierement
leurs galons, plutot dans les cafés du boulevard que dans les
tranchées, étaient de parfaits incapables. Pourtant, il y
avait eu quelques bons chefs: Dombrowski, plein de brio;
Wroblewski, méthodique; Brunel, énergique et compétent, que sa
modestie ou des jalousies de coteries avaient maintenu simple
chef de la légion; Lisbonne, acteur, qui se figurait jouer
dans une piece militaire, et qui, nommé colonel, se montrait
d’une bravoure superbe.

Le commandant du 160° bataillon, Bruyere, ne manquait pas non
plus de cran. Mais, avec tout cela, pas de discipline,



1'enthousiasme maintenant seul, sous les bons entraineurs, une
certaine cohésion. Et, malgré les efforts désespérés de
Delescluze, une désorganisation grandissante.

Aussi je comprends parfaitement que le vieux délégué a la
guerre, voyant sombrer la défense dans un épouvantable chaos,
ait tenté de la transporter sur un autre terrain en faisant
appel a l’'initiative populaire.

Mais la grande masse avait perdu son élan du 18 mars; 1'armée
de la révolution était exténuée, saignée par deux mois de
lutte, et des deux cent mille hommes qui, le 26 mars, avaient
acclamé la Commune, il ne s’en trouva plus qu’'une dizaine de
mille pour combattre derriere les barricades de Paris.

I1 eGt fallu, lorsque 1l’enceinte commenca a craquer, en élever
rapidement une seconde, au besoin une troisieme, mettre en
état les batteries de Montmartre, laissées a 1’abandon,
utiliser celles du Trocadéro, en élever au sommet de 1’'Arc de
Triomphe et du Panthéon. Cela n’'ayant pas été fait, la défaite
finale était, de toute maniere, inévitable.

Cependant, dans la matinée du 22, tandis que sonnait le tocsin
et que battait la générale; tandis que, dans notre quartier,
on s’'abordait, grave, en se disant: «L’armée de Versailles est
dans Paris», Belleville et le faubourg Saint-Antoine, ces
foyers de révolution s’éveillaient. Trois ou quatre mille
combattants descendaient vers 1’'Hotel de Ville et les
Tuileries.

Devant la place de la Concorde, Brunel arrétait la marche des
Versaillais avec cent cinquante tirailleurs postés sur la
terrasse des Tuileries et six canons. Il s’appuyait, a droite,
a deux fortes redoutes dont j’avais admiré 1’aspect imposant:
une rue Saint-Florentin, 1’autre rue Royale.

Pendant deux jours ils tinrent bon. Leur position était
inexpugnable de front; ce fut seulement 1lorsque les
Versaillais l'eurent tournée par le faubourg Saint-Honoré que



les fédérés se replierent sur 1'Hbtel de Ville, dans la nuit
du 23 au 24, en incendiant les Tuileries et le Palais-Royal
pour couvrir leur retraite. Pendant ce temps, sur la rive
droite, s’embrasaient la Légion d’Honneur, 1la Cour des
Comptes, les rues de Lille et du Bac.

Je ne me rappelle plus si ce fut le 22 ou le 23 — plus

probablement cette derniere date — que toute la 5° 1égion ayant
été concentrée sur la place du Panthéon, nous nous y rendimes,
ma mére et moi, accompagnant la compagnie de mon pere. Pauvre
compagnie! combien elle était réduite!

Cependant, de 1’ensemble des bataillons massés autour du vaste
édifice dont la coupole domine Paris comme une sentinelle, se
dégageait une impression assez assurément forte: au sommet de
la montée, une batterie était rangée, couvrant la rue Soufflot
et préte a prendre sous son feu les Versaillais qui
déboucheraient du Luxembourg. Y avait-il la un millier
d’'hommes? Je n'’oserais Ll'affirmer.

Dans la rue Soufflot étaient construites, ou en voie de
construction, trois barricades: 1’une au sommet de 1la montée,

allant de la mairie du 5° a 1’Ecole de droit; une autre a mi-
cote, c’'est-a-dire a la hauteur de la rue Saint-Jacques; la
troisieme au débouché sur le boulevard Saint-Michel.

Je vois encore la belle figure, ouverte et enthousiaste, d’un
commandant fédéré, auquel mon peére va serrer la main. Il
s’'appelait Lombard, était chef d’un corps franc et, blessé,
portait le bras gauche en écharpe.

Les Versaillais étaient encore a bonne distance, retenus
devant le faubourg Saint-Germain par Eudes et Mégy, avec
quelques centaines d’'hommes, et devant la rue Vavin, qui
couvrait le Luxembourg, par Lisbonne avec des forces aussi
restreintes.

L’armée de la Commune fondait, fondait, mais les combattants



se multiplient avec un héroisme furieux.

Je suppose que les fédérés réunis sur la place du Panthéon
furent dirigés sur des points stratégiques, Les uns durent
aller renforcer les défenseurs de la Croix-Rouge, ou était
Varlin; d’autres, ceux de la rue Vavin. Aux deux endroits la
lutte était chaude.

Je me suis toujours demandé pourquoi la Commune ou son délégué
a la guerre n'avait pas fait d’urgence, et des le commencement
d’'avril, installer des canons sur la toiture plate du
Panthéon, ce qui el(t été facile, et méme dans la coupole, ce
qui n’'était pas impossible. Ces pieces eussent défendu
efficacement les forts d’Issy et de Vanves, éteint peut-étre
le feu des batteries de Chatillon et de Meudon. En tout cas,
la marche des Versaillais dans Paris se fOt trouvée arrétée
net.

Comment cette idée si simple ne venait-elle pas a 1l’idée des
chefs révolutionnaires?

La Commune possédait pres de deux mille bouches a feu: elle
n'en utilisa guere que le dixieme.

Sur le flanc nord de la vieille montagne, on commencait a
dépaver quelques voies: une barricade fut élevée a hauteur
d’homme au coin de la rue de la Montagne-Sainte Genevieve et
de celle des Ecoles, a quelque vingt métres de notre maison.
Mon pere occupa ce retranchement dérisoire avec sa compagnie
réduite a.. six hommes.

Car, maintenant que le moment non plus seulement critique mais
désespéré arrivait, les effectifs se volatilisaient. Les
individus qui avaient brigué un grade seulement par vanité ou
intérét s’éclipsaient, entrainés par 1'instinct de
conservation.

On venait d’apprendre la prise de Montmartre. C’'était le coup
de grace pour la Commune, et cependant le courage de ceux qui



allaient se battre ne faiblit pas; la résistance devait durer
encore cing grands jours!

Rien ne montre mieux le gachis dans lequel sombrait le
gouvernement de la Commune, aussi incapable qu'’honnéte, et
L'infiltration des agents de Versailles, que la facilité avec
laquelle l’armée s'’empara de la Butte Montmartre.

Cette forteresse devait étre inexpugnable avec cent cinquante
canons, mais ces pieces que la Commune avait eu deux mois pour
mettre en état, n’étaient, comme celles du Trocadéro, ni
abritées derriére des travaux ni méme approvisionnées de
gargousses de leur calibre. Et, supréme dérision, presque pas
d’hommes pour garder cette artillerie! Attaquée a la fois au
nord par Ladmirault et a 1'ouest par Clinchant, la terrible
montagne ou avait commencé la révolution était prise a midi: a
peine y eut-il quelques coups de fusil.

Cette nouvelle nous parvint confusément dans la journée.

Sans faire part de ma velléité combative a ma mere, que je
voyais soucieuse (on 1'e(t été a moins), j'allai poliment
demander un fusil aux gardes nationaux de la barricade tenue
par mon pere.

A défaut de chassepot — cette arme était réservée aux
compagnies de guerre — un modeste fusil a tabatiere, voire a
piston.

— Pas d'armes disponibles! me répondit-on.

Avaient-ils pitié de mon jeune age ou estimaient-ils mon
concours insuffisant? Je n’ai jamais su.

Il me semble qu’un d’eux grommela quelque chose comme:
— La «tabatiere» manque, mais pas le tabac!

Comme quoi, méme dans les moments critiques, l’esprit parisien
ne perd pas ses droits.



— Enfin, murmurai-je, cherchant a me consoler. Je prendrai
Ll’arme du premier qui sera tué.

Solution acceptable!

On sentait bien maintenant que la lutte se rapprochait. Dans
la soirée, deux ou trois cents fédérés vinrent occuper 1la
place du Marché-des-Carmes. Ils y bivouaquerent.

De temps a autre un sifflement étrange traversait l'air.

— Ce sont, m'apprit-on, des bourgeois réactionnaires (le
mouvement de la Commune compta nombre de bourgeois tres
fermement républicains) qui tirent de chez eux sur les
fédérés, avec des fusils a vent.

Peut-étre y eut-il un garde national blessé je ne saurais
L'affirmer. Ces combattants, on ne peut plus en chambre,
tiraient mal.

Chaque coup amenait une perquisition. D’en bas arrivait cet
ordre impérieux:

— Ouvrez les persiennes! Fermez les fenétres!

La rue des Ecoles coupe en deux parties bien distinctes celle
de la Montagne-Sainte-Genevieve. D’'un cb6té, grimpant vers le
Panthéon, 1la partie prolétarienne, étroite et tortueuse, aux
vieilles maisons grises. De l'autre, descendant en pente douce

vers la Seine, la partie neuve, ou nous habitions, au n° 7.
Cette partie-la était peuplée de petits bourgeois
conservateurs, de boutiquiers dans le genre de M. Perrin. Les
coups de fusil a vent qu’'ils envoyaient en sourdine aux
fédérés prouvaient 1’'impatience avec laquelle ils attendaient
l’arrivée des Versaillais pour se faire leurs pourvoyeurs.

Malgré leurs perquisitions, les gardes nationaux ne trouverent
personne a arréter. J'éprouvai un soulagement de n'avoir point
a assister a une exécution. Tuer ou mourir dans le combat,



oui. Mais 1’exécution apres ou sans la bataille, c’'est
autrement pénible.

Les Versaillais ne s'’en sont guere privés. Le matin méme, a
Montmartre, conquis par eux, une fournée de quarante-deux
hommes, trois femmes et quatre enfants, ramassés au hasard,
avaient été collés au méme mur de la rue des Rosiers au pied
duquel, le 18 mars, étaient tombés Lecomte et Clément Thomas,
et fusillés en holocauste aux manes des deux généraux.

La nuit vint, la derniere que nous devions passer dans notre
appartement. Mon pere était a la barricade avec sa compagnie
squelettique.

Le matin du 24 mai se leva menacant. D’immenses lueurs rouges
couraient dans le ciel, a 1'ouest.

C’'est le faubourg Saint-Germain qui brdle, nous apprit-on.
Ses bataillons réactionnaires ont tiré dans le dos des nétres
et ceux-ci ont mis le feu au quartier.

Telle était l'explication succincte que colportaient les gens
du quartier.

La vérité était que les gardes nationaux du 106° bataillon — du
noble faubourg — qui, dans la soirée du 31 octobre, étaient
venus, sous les ordres du commandant Ibos et conduits par
Jules Ferry, reprendre 1'H6tel de Ville aux révolutionnaires,
se montraient de nouveau. Terrés sous la Commune, ils se
retrouvaient maintenant, formés par petits groupes et arborant
comme signe de ralliement un brassard tricolore qui les
distinguait des fédérés.

Dans 1la journée du 22, il avait paru dans 1la VII®
arrondissement une bande de ces brassardiers, guidée par deux
agitateurs contre-révolutionnaires: le publiciste Vrignault et
Durouchoux. Ce dernier ayant été renversé par une balle
fédérée, ses compagnons l'emporterent et disparurent.



Mais, sans doute, la journée du lendemain vit-elle se produire

dans le VII® des actes d’'hostilité contre les défenseurs de la
Commune. Actes plus accentués dans cet arrondissement tout a

fait réactionnaire que ceux qui, dans notre V°, mi-prolétaire,
mi-bourgeois, menacaient les défenseurs des barricades.

Les incendies ne purent que retarder, sans 1’empécher, la
marche des troupes versaillaises. La Croix-Rouge avait
succombé, Saint-Sulpice était occupé, livrant les approches du
boulevard Saint-Michel par 1’0déon et le Luxembourg.

Une ambulance avait été installée dans le séminaire Saint-
Sulpice. Les lignards y massacrerent tous les fédérés blessés
et fusillerent 1le médecin-chef. Celui-ci, le docteur Faneau,
n’'était pourtant pas sympathique a la Commune, mais homme de
ceur, il avait voulu protéger les malheureux confiés a ses
soins contre les meurtriers!

Le ciel, de plus en plus rouge, semblait une fournaise allumée
au- dessus de nos tétes; un voile empourpré se déroulait a
L’infini sur Paris. Cette journée du 24 fut celle d’un enfer
dantesque.

Vers dix heures du matin, de notre balcon, j'apercus,
remontant le boulevard Saint-Germain, un petit groupe de
fédérés qui emmenaient en les trainant deux pieces
d’artillerie 1légere: canons de petit calibre ou mitrailleuses.
Ils se repliaient du boulevard Saint-Michel, pres d'étre
forcé, sur 1'Hotel de Ville ou la Commune avait tenu sa
derniere séance.

Et 1'H6tel de Ville s’embrasa dans la méme journée. Attaqué de
front par le square Saint-Jacques chaudement disputé, en flanc
par le Marais et les quais, son gouverneur Pindy incendiait la
Maison Commune pour ne livrer a l’ennemi que des décombres!

L’attaque du Panthéon se rapprochait.



Dans la matinée, la poudriere du Luxembourg sautait. Des
lignards pénétraient dans le jardin et voyaient la premiere
barricade de la rue Soufflot mal gardée; d’'un élan ils
traversaient le boulevard Saint-Michel et s’'emparaient du
retranchement.

Assailli de flanc par le faubourg Saint-Jacques et la rue
Tournefort, le Panthéon fut pris dans 1’aprés-midi. A quatre
heures, on put apercevoir, de tous les coins de Paris, le
drapeau tricolore flottant a sa coupole.

Comment notre trio familial pu s'’en tirer?

Lorsque les Versaillais, débouchant de partout, entrerent dans
la rue de la Montagne-Sainte-Genevieve, un de leurs premiers
actes fut de fusiller, comme a Montmartre, une quarantaine de
personnes prises au hasard.

Les cadavres furent jetés dans un égout et le bruit se
répandit que mes parents et moi étions dans le tas.

Ce bruit, qui nous sauva peut-étre la vie, nous 1’apprimes
plus tard, par la rencontre d’un habitent du quartier
stupéfait de nous revoir vivants.

Nous slmes aussi que tres peu de temps apres notre départ de
cette rue dangereuse, un obus, entré sans facon par la
cheminée, était venu éclater dans la chambre a coucher de mes
parente, jetant un certain désordre dans la literie.

Nous nous abstinmes prudemment d’aller reconnaitre 1’'état du
restant de notre mobilier, qui avait pourtant sa valeur.



