Mémoires d’un
libertaire - Chapitre XV

Chapitre XV
Justice civile et justice militaire

J’'ai parlé peut-étre un peu trop longuement de la guerre de
1870 et de 1la Commune qui l'a suivie. Il m’a semblé que ces
formidables événements, dont mon cerveau de treize ans avait
été impressionné, devaient étre pour les lecteurs d’un intérét
beaucoup plus sensible que mes faits et gestes de gamin.

Je résumerai les événements qui suivirent jusqu’a notre départ
pour la Nouvelle-Calédonie.

Nous déménageames nombre de fois pour effacer notre trace.
L'état de siege durait toujours; le général Ladmirault,
gouverneur de Paris, investi de pouvoirs discrétionnaires, en
usait largement.

Les fusillades sommaires avalent cessé, mais non les

exécutions *‘La derniére eut lieu en 1875: c’était celle d'un
soldat qui s’'était trouvé a une des manifestations de la
Bastille, antérieures au 18 mars, le jour méme ou une foule
exaspérée avait jeté a l'eau l’agent secret Vinzentini.; les
conseils de guerre, qui jugeaient sans arrét, se montraient
impitoyables. La presse démocratique était

muselée et les revenants du moyen age siégeant a 1’'Assemblée
de Versailles se ruaient a 1’assaut de la

République.

«Etrangler la gueuse» était leur mot d’ordre.

Un jour, soudainement — nous demeurions alors rue Francaise —
le commissaire de police apparut chez nous. Presque poliment,
il signifia a mon pere un décret d’expulsion qui lui accordait
quarante-huit heures pour mettre ordre a ses affaires. Apres
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quoi, le représentant de 1’autorité se retira.

Nous demeurames stupéfaits de la bénignité relative de cette
mesure. Plus tard, nous en connlimes la cause.

Le ministre de l'Intérieur était alors Ernest Picard qui, par
son mariage avec une demoiselle Liouville, se trouvait alors
allié a la famille de ma mere. En compulsant les listes et
dossiers de communards contumax, il avait rencontré le nom de
mon pere: Malato de Cornet, gendre de 1l'universitaire Amand
Hennequin. Le ministre avait eu des égards pour le nom et la
parenté; il avait prononcé la mesure la moins rigoureuse en
pareil moment: 1'exil d'un révolutionnaire.

Sans perdre de temps, nous tinmes conseil. Ou aller? La
période des deux sieges et de la grande terreur versaillaise
avait porté un rude coup a la situation financiere de mes
parents. Mon pere qui, doué d'une infatigable activité, aimait
a brasser des affaires, s'occupant surtout de commission et
d'exportation, avait discretement renoué des relations avec
quelques commercants. Il était en bonne voie et, maintenant,
tout craquait!

S'exiler? Mais ou? En Angleterre? Aux Etats-Unis? Mon pére ne
connaissait pas un mot d’anglais et ne possédait aucune
profession manuelle. Moi, j'avais commencé a 1l'institution
Boyer, puis forcément interrompu, en méme temps que 1’'étude du
latin, celle de l'anglais et de l’'allemand, telle qu’elle se
pratiquait alors a coups de themes et de versions, dans la
méthode Ahn, laissant 1’éleve le plus ferré sur la grammaire
incapable de soutenir la moindre conversation.

En Belgique, les communards réfugiés étaient traqués par la
police. La foule bien pensante était allée briser les vitres
de Victor Hugo. En Suisse, en Espagne, il y avait peu a faire.

Nous résolimes de rester quand méme a Paris, en déménageant
une fois de plus.



Un gros souci de mon pere avait été de voir mes études
interrompues par la force des circonstances. Quoique ayant été
assez bon latiniste, il n’avait pas le culte des langues
mortes; le grec, notamment, luli paraissait peu utile. Mais,
pour arriver un jour au doctorat en médecine — ce qui était
mon ambition — il fallait absolument décrocher les deux
baccalauréats, es lettres et es sciences, pour lesquels la
connaissance au moins superficielle du grec classique était de
rigueur.

J'avais commencé tout seul l1’étude de la langue d'Euripide et,
entre deux déménagements, je piochais Burnouf. Lecture qui me
parut plus aride que celle de Paul de Kock. Cependant, servi
par une mémoire peu ordinaire, j’'arrivai, malgré les cahots de
notre existence, a ne pas me laisser distancer par les
bourgeoisillons de mon age, acquérant cette instruction
livresque, tout en surface, qui fait honneur aux forts en
theme. Instruction qu’il est nécessaire d'oublier en partie
pour s'en refaire soi-méme une plus réelle lorsque 1'époque de
compréhension est arrivée.

Une famille de trois personnes, aux ages et signalements
connus et dont le chef possede un fort accent

étranger, a du mal a dissimuler indéfiniment sa trace, méme
dans une grande ville comme Paris. En rencontrant la piste de
l'enfant, on devait tomber sur celle des parents.

Ce fut ma grand’tante qui, venue dans la capitale, apres avoir
vendu sa maison de Toul, se chargea de
mon placement dans un établissement scolaire.

Deux de ses amies de province, Mme Desloges et la baronne de
L’Epinault, qui ignoraient la vie révolutionnaire de mon pere,
avaient des influences a 1’Ecole commerciale Saint-Paul: elles
m'y firent admettre facilement. C(Cet établissement,
antérieurement dénommé Ecole des Francs-Bourgeois et fondé
d’abord dans le Marais par un pédagogue congréganiste, garde
aujourd'hui son nom d'il y a un demi-siecle et est dirigé par



des professeurs lalques. J’ignore quel esprit et quelles
méthodes y regnent maintenant.

A 1’époque ol j’'y entrai, au milieu de condisciples
appartenant a des familles bourgeoises et bien pensantes,
l'enseignement des langues mortes n’'y était donné que
facultativement, 1la plupart des éleves se destinant au
commerce ou a l’industrie Celui de 1’anglais et de 1'allemand,
par contre, était général, sans valoir mieux que dans tout
autre établissement d’'instruction secondaire. L'histoire vy
était présentée de la facon la plus fausse et la plus
réactionnaire, la littérature soigneusement expurgée. Mais la
tenue des livres y était en honneur, ainsi que la musique
vocale ou instrumentale: ces deux branches de l'enseignement
ne me passionnaient point, non plus que les mathématiques.

Mon pére n'était pas charmé de me voir la, mais il me savait
assez de discernement et de volonté pour ne point m'y abrutir.
I1 comptait, d'ailleurs, ne m'y laisser que tres
temporairement et, en attendant, il favorisait ma passion pour
la lecture, qui me permettait d’écouter les divers sons de
cloche pour me faire des opinions personnelles.

Comme presque tout le monde, il croyait proches la levée de
l'état de siege et 1’amnistie. Du coup, certainement, son
arrété d’expulsion tomberait et, reprenant sa 1liberté
d’allures, il me ferait terminer mes études au lycée
Charlemagne. En attendant, je servais plut6t de couverture.
Comment s’imaginer que ce collégien au képi bleu de ciel,
sortant d’'un établissement bien pensant en 1la correcte
compagnie de fils de richards, p(t étre le rejeton d’un
farouche communard?

Mais, hélas! 1'amnistie ne vint pas. Tout au contraire! Le 24
mai, date fatidique, anniversaire de notre exode dans Paris,
Thiers était renversé par 1’Assemblée monarchiste et remplacé
par Mac-Mahon. Celui-ci formait aussitdét un ministere «de
combat» présidé par le duc de Broglie. La premiere mesure que



prirent ces fiers combattants, appelés au pouvoir par le
vaincu de Reichshoffen et de Sedan, vainqueur de Paris, fut de
réviser dans le sens draconien les dossiers des communards.

Ranc qui, élu membre de la Commune, ne 1'était resté que
pendant sept jours, apres avoir préché en vain 1la
conciliation, fut poursuivi alors qu’il venait d’'étre élu
député du Rhdéne. Il n’'eut que le temps de se sauver en
Belgique pendant qu’on le condamnait a mort par contumace.

Facheux présage pour nous, comme pour d’autres!

Un soir, comme j'accompagnais ma mere, elle remarqua dans
notre sillage, aux alentours de la rue du Roi-de-Sicile, ou
nous habitions, les louches allures d’'un personnage.

Visiblement, il nous suivait.

Ma mere avait 1'horreur de tout ce qui est vil, Ralentissant
soudainement son pas, puis se retournant, de facon a étre bien
entendue de 1’homme de la Préfecture, elle me dit a haute
VOiX:

— Sais-tu qu'il existe des individus qui font métier de suivre
des honnétes gens dans la rue et de s'approcher hypocritement
pour surprendre leurs paroles? Ces individus, plus méprisables
gue les voleurs et les assassins, on les appelle des
mouchards.

Sans doute, 1’homme ne fut-il pas charmé d’avoir a avaler
cette sortie, aussi justifiée qu’imprudente. Cependant, il ne
broncha pas: d’autant plus que n’étant point pris a partie
directement, il ne pouvait souffler mot sans se dévoiler. La
profession de mouchard, comme beaucoup d’'autres plus
honorables,

a ses exigences!

Nous nous abstinmes de rentrer droit rue du Roi-de-Sicile et,
apres avoir promené derriere nous l'individu penaud, irrésolu,



finimes par le semer.
Cette rencontre présageait la tempéte.
Elle fondit sur nous.

En ce moment, mon pére était en voie de rétablir sa situation
endommagée par les événements. Sous la gérance d’un cousin de
ma mere, A. H..., exempt de toute passion révolutionnaire, il
avait créé trois dépbéts d'alimentation, les garnissant de
marchandises. Déja, ses établissements étaient en pleine
prospérité. L’'un d’eux allait étre revendu avec un tres fort
bénéfice. Puis ce serait la tour des autres.

Soudain, mon pére recut d’un ami, fonctionnaire de 1’Etat, cet
avis: «Fuyez. Votre dossier a été révisé: un conseil de guerre
vous a condamné, par contumace, a la déportation dans un
enceinte fortifiée. On est sur votre trace.»

C’'était 1’écroulement!

Mon pere courut chez un avocat de sa connaissance qu’il avait
[?] obligé a ses débuts dans le barreau. Il le chargea
d'assister ma mere pour liquider la situation dans les
meilleures conditions possibles. C(C’était facile: les
marchandises avaient été achetées régulierement, les unes au
comptant, les autres a terme; pas un sou de dettes! pas un
billet impayé! Cette mesure prise, mon pere donna quelques
instructions au cousin, puis il partit pour Bruxelles, ou il
descendit droit chez Maurice Lachatre.

Mais 1’'autorité militaire était maitresse. En vertu des
pouvoirs discrétionnaires que lui conférait 1'état de siege,
le général Ladmirault fit, d'autorité, arréter ma mere et
notre parent H..., fermer les trois maisons et ouvrir une
instruction contre mon pere comme.. négociant en fuite.

L'affaire se transportait du terrain politique sur le terrain
du droit commun!



Le méme coup qui, en 1849, avait été jésuitiquement machiné
contre Proudhon, fondateur de la Banque du Peuple, pour le

déclarer banqueroutier *«L’arrestation de Proudhon», article
d’'Alfred Darimon, publié dans le Peuple du 15 juin 1849,
reproduit soixante-dix-huit ans plus tard, par le Peuple du 15
juin 1927..

J'étais a ce moment interne a 1’école commerciale Saint-Paul,
et, tout en continuant mes études, suivais, angoissé, la
tragédie familiale.

Mon pere, apprenant l'arrestation de sa femme, revint aussitot
et courut chez son avocat. Valait-il mieux se constituer
immédiatement prisonnier, dans 1l’espoir d’assurer la liberté
de ma mere, ou bien assurer au préalable la liquidation
commerciale?

Tel était le probleme désespérant que se posait le
révolutionnaire, qui ne bronchait pas devant le péril de mort
mais a qui 1'idée d’'une flétrissure civile, méme méritée,
était intolérable.

La police le tira d’embarras en 1'arrétant.

Il n'y avait pas d’affaire plus politique que celle-la: car
c’était le communard condamné par contumace et preés d'étre
atteint qui avait fui, non le commercant solvable et ne devant
rien a personne.

Mais dans les époques de répression féroce, c’est une joie des
partis politiques de pouvoir déshonorer perfidement leurs
adversaires.

Au lieu de la déportation, cruelle mais non infamante, c’était
l'enfer ignominieux du bagne qu'on destinait a mon pere comme
banqueroutier frauduleux, la prison pour ma mere accusée de
complicité et jetée dans le hideux cloaque de Saint-Lazare, ou
grouillent toutes les miseres morales, tous les vices, toutes
les déchéances!


https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)

Et cette double infamie fut pour s’accomplir, s'ajoutant a de
longs mois de détention préventive. Au

jourd'hui méme, au bout de trois quarts de siecle, emplis de
luttes et d'orages, quand je me rappelle ce

moment de mon existence ou je vis mon pere qui avait, depuis
trente ans, sacrifié sa fortune sa situation et joué sa vie
pour la cause de la liberté; ma mere, d'une bonté et d'une
droiture si hautes, comparaitre devant des hyenes a face
humaine, une rage froide gronde encore en moi.

Ce sont les étreintes d’angoisse, les révoltes de fureur
indignée, venues a ce moment-la secouer mon étre, qui ont,
bien plus qu'un catéchisme socialiste ou anarchiste, fait de
moi, pour le reste de la vie, un révolté contre 1'oppression
et l'injustice.

Mais la destinée est insondable et c'est souvent quand on est
au plus bas qu'elle vous releve par un coup de théatre.

Cette chance in extremis, mes parents et moi 1l'avons eue
souvent dans les situations les plus désespérées.

La justice de 1la cour d'assises avait prononcé apres un
réquisitoire menteur ou il n’avait gquere été question que de
politique, de Commune et de la sortie du Mont-Valérien, mon
pere s'y trouvant, pour les besoins de la cause, transformé de
modeste capitaine en chef de bataillon.

Le cousin H..., lui, qui n'avait pas servi la Commune, avait
été rendu a la liberté. Mais voici que le conseil de guerre
réclame sa proie: c’'est a sa juridiction seule qu’appartenait
mou pere. Et son défenseur Demange, déja pressenti un grand
avocat — le méme qui défendra un jour Dreyfus — pose la
question sur son véritable terrain: ou la disjonction des
sentences avec leur application successive, ou la sentence
unique du conseil de guerre. Miracle! Le conseil de guerre
comprend, et, éceuré de l'euvre des robins, il 1'annule en
condamnant contradictoirement 1le révolutionnaire a 1la



déportation simple. Du coup, la procédure et la sentence
infamantes sont détruites.

Je suis dans la salle du conseil de guerre, ou j'ai entendu
notre ancien voisin, 1’ex-lieutenant Chanois, rendre hommage a
la conduite humaine du capitaine de la Commune.

Au prononcé du jugement, je vois le visage de mon pere et
celui de son défenseur rayonner. Ils se serrent
chaleureusement 1la main. Puis Demange, qui m’a reconnu,
s’avance vers moi et me répete ces paroles d'encouragement
qu’il m’a déja dites dons son cabinet: «Il n'y a plus qu’a
attendre l'amnistie.»

Ainsi mon pere, qui a déja, par deux fois, échappé a une
sentence de mort eu Italie, échappe au bagne que 1lui
réservaient les magistrats francais! Plus heureux que
l'instituteur martyr Pierre Vaux, mort forcat a la Guyane et
réhabilité seulement apres son déces, il voit la flétrissure
effacée par les mémes juges militaires qui lui rendent sa
qualité d’adversaire politique.

De la prison du Cherche-Midi il va étre immédiatement dirigé
sur le dép6t de Saint-Brieuc, au milieu des communards
condamnés a la déportation. Déja une frégate-transport, le
Var, attend en rade de Brest ce troupeau de vaincus qu'il doit
transporter a Nouméa.

Naturellement, du méme coup, ma meére va se trouver rendue a la
liberté. L’inique jugement de la cour d'assises se trouvant
cassé pour mon pere l'est forcément pour elle. Des chacals de
la loi, furieux de voir cette proie leur échapper, ont beau
argoter, tenter de retarder la solution: celle-ci est
inévitable. Et c'est au moment ou le Var va nous emmener tous
trois aux antipodes de la vieille Europe, que l'autorité
galonnée vient annoncer a la prisonniere qu'elle est libre. De
ses dix mois passés au milieu des filles et des voleuses,
victimes de la société, moins horribles que leurs gardiens, il



ne doit plus rester que le souvenir d'un mauvais réve.

Cette hideuse masure de Saint-Lazare, ou tant de fois je suis
allé au parloir voir ma mere, j'y suis retourné depuis, a mon
retour de la «Nouvelle», pour visiter une autre femme captive
elle aussi, et qui a laissé la réputation méritée d'une sainte
laique: Louise Michel.

La grande révolutionnaire, qui a maintenant sa statue devant
la mairie de Levallois-Perret, était condamnée comme
instigatrice du pillage d'une boulangerie dans laquelle une
foule miséreuse avait pris deux petits pains!



