Mémoires d’un
libertaire — Chapitre XVI

Chapitre XVI
Tentative insurrectionnelle et télépathie

Dans cette partie de ma vie allant de 1l'enfance a
1'adolescence, je me suis attaché décemment a parler peu de ma
personne, beaucoup moins intéressante pour le lecteur que les
événements dont elle était témoin.

Cependant, il est un épisode qui, je crois, malgré son
caractere personnel, vaut d'étre raconté. Il marque ma
premiere arrestation, qui devait étre suivie de beaucoup
d'autres! Il offre aussi un exemple, que n'e(t pas dédaigné
Camille Flammarion, aux personnes — dont je suis - qui
considerent rationnellement 1la télépathie comme une
manifestation de la force universelle qui transmet ses
vibrations entre les cerveaux humains aussi bien qu'entre les
astres.

Au moment ou les robes rouges venaient de frapper mes parents
d'un verdict infame, qu'elles croyaient définitif, je suivais
attentivement dans les journaux les évenements politiques.
J'étais maintenant non plus un gamin mais un adolescent
capable de se former des idées générales et d'échafauder un
plan d'action.

Je savais que si le peuple de Paris et des grandes villes
voulait résolument la République — une République réelle -
dans les hautes sphéres on s'agitait pour «étrangler 1la
gueuse». Les royalistes, divisés en 1légitimistes et en
orléanistes, n'avaient pu se mettre d'accord, mais un certain
réveil bonapartiste se faisait dans des milieux remuants, vu
avec sympathie par les grands chefs de l'armée. Napoléon III,
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malgré Sedan, avait conservé des partisans; il en avait méme
regagné quelques-uns apres les massacrés de mai 1871, en se
déclarant «1'empereur des ouvriers», jeu qui lui avait déja
réussi apres les journées de juin 1848. Il était mort des
suites d'une opération chirurgicale, tentée pour lui permettre
de «pouvoir monter a cheval», selon la tradition des
prétendants, mais il laissait un rejeton, «le petit
Badinguet», comme on l'appelait ironiquement — celui qui,
jouant au soldat, avait ramassé une balle a Sarrebrick.

Ce jeune héritier de la tradition napoléonienne, poussé par
l'ambition égoiste de sa mere, pouvait étre dangereux. On
s'attendait méme a ce que Mac-Mahon, ancien favori de la cour
des Tuileries, qui haissait la République sans chérir
L'orléanisme, et qui avait dit en parlant de 1'éventualité
d'une tentative légitimiste: «Les chassepots partiraient tout
seuls!» se prononcat pour une restauration de 1'Empire.
N'était-ce pas l'Empire qui lui avait donné faveurs, titre
ducal et maréchalat?

L'élection dans la Nievre, du baron Bourgoin, actif agent
bonapartiste, avait été considérée comme un symptOme sérieux.

L'idée me vint d'exécuter une entreprise certainement tres
romantique, mais cela n'était pas pour m'arréter. Avec ma
timidité d'allures, que j'ai conservée jusque dans 1la
vieillesse, je n'ai jamais été poltron, estimant, d'ailleurs,
qu'il n'arrive que ce qui doit arriver.

N'étais-je pas fils d'un ex-garibaldien dont la vie, comme
celle de son chef, avait été un tissu d'aventures? Et le
romantisme révolutionnaire n'a-t-il pas fait maintes fois plus
que la pondération prudente — souvent lache — des politiciens
classiques?

Sans confident, sans complices, me disant, comme la Médée de
Corneille: «Moi seul, et c'est assez!» je rédige une
proclamation au peuplé de la capitale.



Une proclamation non pas communarde, ni méme simplement
républicaine, mais, au contraire, empreinte du plus pur esprit
bonapartiste:

«Habitants de Paris, disais-je en substance, 1'Empire renait
aujourd'hui de ses cendres (sic). Ralliez-vous autour du
régime qui vous a donné vingt ans de prospérité et de paix!»

De paix! Il fallait certainement un beau toupet pour
l'affirmer. Mais n'était-ce pas 1'ex-langage textuel tenu
jadis par Louis Bonaparte: «L'Empire c'est la paix!»

Quelle était mon intention en mettant au monde ce morceau de
grandiloquence boursouflée dans le genre napoléonien?

Celle-ci: annoncer que le coup d'Etat bonapartiste auquel on
s'attendait tous les jours, s'accomplissait en ce moment méme,
et, placardant des copies de ma proclamation dans les
quartiers les plus avancés d'idées, créer une effervescence
insurrectionnelle. A Belleville, dans le faubourg Saint-
Antoine, 1la ou la Commune avait eu ses plus résolus
défenseurs, le sentiment populaire qui couvait, comprimé par
l'état de siege, pouvait faire explosion. Coups de main sur
les postes et les prisons, saisies d'armes, délivrance des
captifs, c'étaient choses possibles. Tant pis si parmi ces
captifs il s'en trouvait de frappés pour des faits autres que
politiques! Marianne, comme le Dieu massacreur d'Albigeois,
reconnaitrait les siens.

Et puis apres?

Apres, on serait allé aussi loin que possible, ouvrant 1la
porte a l'imprévu aussi bien qu'aux prisonniers!

En placardant ces manifestes dans la nuit, je pensais bien
que, le lendemain matin, en allant a leur travail, les
ouvriers les auraient lus, commentés en s'attroupant. Et moi,
me mélant aux groupes, j'aurais lancé sans scrupule toutes les
fausses nouvelles susceptibles de créer une émeute. «Mais oui,



messieurs — ou citoyens — on se bat pres des boulevards: j'en
viens; j'ai vu des gens qui élevaient des barricades, et, sur
la rive gauche, il parait que ca chauffe!»

On pourra dire que cette tentative était enfantine, ridicule,
folle — on pourra d'autant mieux le dire qu’elle n’'a pas
réeussi. Peu m importait: dans sa préparation je ne
compromettais que moi. Dans 1l'exécution, je me serais
naturellement fait un devoir de payer plus que tout autre de
ma personne.

Il y aurait eu des victimes?

Hélas! on n'a pas encore trouvé le moyen de faire des

omelettes sans casser d’'eufs. Napoléon I°", sacrifiant des
millions d'humains a son ambition me parait un monstre, bien
qgu'il ait aujourd’hui encore des adorateurs. N'est-ce pas la
fin qui justifie les moyens?

La fin, c'était la délivrance des victimes du sabre
versaillais; le moyen, c’était, en l'occurrence, le mensonge,
la propagation de fausses nouvelles; choses tres vilaines en
elles-mémes dans la vie privée, mais d’'un usage courant en
politique.

Barbeés, Blanqui, Garibaldi et combien d’autres, qui
poursuivaient des fins hautement humanitaires, n'ont-ils pas,
tous désintéressés qu'ils fussent, fait casser nombre de
tétes?

Manquant de matériel d'imprimerie — et, d'ailleurs, je n'eusse
su m'en servir — je copie a la main une vingtaine
d'exemplaires de ma proclamation. Je les signe carrément: «Le
comité impérialiste», suivi d'une demi-douzaine de noms
n'appartenant a personne.

Puis je quitte ma chambre Saint-Paul, me disant que je n'y
reviendrai peut-étre jamais. Dans une serviette d'avocat
j'emporte mes proclamations.



Le soir est arrivé. En attendant 1la nuit qui me permettra
d'afficher les placards incendiaires, je me dirige vers la
Bastille. La boutique d un marchand de couleurs est encore
ouverte: j'y entre et achete un baton de colle a bouche de
deux sous. Car je n'ai pas de pot a colle, de colle et de
pinceau.

Les moyens me manquent, mais non la volonté!

Dix heures du soir, 1les boutiques sont fermées; dans le
faubourg Saint-Antoine, les passants se raréfient: on n’est
pas noctambule sous 1'état de siege. D’'ailleurs, ce n’est pas
samedi et les prolétaires qui, le lendemain, iront a leur
travail de bonne heure, ne s'attardent pas a flaner.

Cependant j’'attends encore, et c’'est seulement lorsque
l’'obscurité s'épaissit que je me mets a 1l'ewuvre.

A 1’angle de la rue de Charonne et du faubourg, sur un mur nu,
ou elle se détachera parfaitement, je colle ma premiere
affiche.

Je monte ensuite vers Charonne, tourne vers le boulevard
extérieur, le suivant jusqu’'a Belleville, et, sur tout ce
parcours placarde d’'autres exemplaires.

Tout va bien jusqu’ici. Je traverse le canal et me dirige vers
le faubourg Saint-Martin; je le remonte et continue
L’affichage.

Un peu au-dessous de la rue Lafayette, j'apercois deux
gardiens de la paix qui font Lleur ronde. L'endroit me
paraissait propice a la pose d’un placard: je voulais
justement provoquer des attroupements dans le voisinage de
Saint-Lazare, la hideuse prison qui commande le débouché du
faubourg Saint-Denis sur le boulevard de Magenta.

Je laisse passer les deux agents et, quand je les crois
éloignés, j'orne le mur d’une nouvelle affiche. Apreés quoi je



tourne a gauche, dans la rue Lafayette, continuant de coller.

L'obscurité nocturne est tempérée par la lumiere des becs de
gaz.

Je viens de tourner encore a gauche — il est écrit que, toute
ma vie, j'irai de ce coté-la! — je m'engage dans une petite
rue longeant le chemin de fer de 1’'Est et que j'ai su, depuis,
étre la rue d'Alsace.

Soudain, des coups de sifflet fendent 1’air; des pas galopent
derriere moi: ce sont les deux agents qui accourent.

A droite, par une petite rue transversale, d'antres
surgissent, se précipitant sur moi. A gauche, j'ai le parapet
qui me sépare de la voie ferrée «et, en contre-bas, celle-ci a
trente pieds au-dessous de moi!

Si je ne puis me lancer moi-méme dans ce gouffre, peut-étre
pourrai-je y lancer ma serviette avec le restant des
proclamations? Mais je n’'en ai pas le temps. Les agents
bondissent, ils s’emparent de ma personne et de la serviette.
Tant pis! Advienne que pourra. Je ne ressens que Ll’'amertume de
mon coup manqué.
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Les policiers m'emmenerent droit devant moi, a un poste de
police, depuis supprimé, qui existait alors a l'entrée de la
rue d'Alsace.

Détail que j'ignorais. Ainsi, en me dirigeant d'instinct vers
la prison autour de 1laquelle je voulais préparer
l'effervescence et la révolte de la rue, je m’'étais fourvoyé
dans le plus parfait traquenard.

J'ai perdu la partie mais ne m’'affole pas: en un clin d’eil
j'ai envisagé la situation et ma décision est prise: je
jouerai la folie.

I1 est assez concevable qu'un jeune collégien, dont la famille
vient d'étre aussi horriblement frappée et qui ne doit plus



entrevoir pour lui-méme qu’un avenir de miseére matérielle et
morale, puisse sentir sa raison vaciller sous le choc. Il me
faudra donc délirer assez pour donner a supposer en transport
au cerveau.

Apres? Eh bien! aprés j’aurai soin de recouvrer ma lucidité,
car si je me sens prét a risquer ma vie dans en but élevé, je
ne tiens nullement a finir mon existence dans un cabanon en
recevant des douches.

Je pénetre dans le poste de police, non insurgé victorieux
suivi d'une bande, mais captif escorté d'une demi-douzaine
d'agents. C'est ma premiere arrestation: ce ne sera pas la
derniere. Toutefois, ma résolution n'est pas entamée, et
lorsque le chef de poste me fixe, se préparant a m'interroger,
avec quelle hauteur je le toise!

I1T me demande mes noms et prénoms. Me redressant superbement,
1l'eil fulgurant, 1la voix vibrante d'un orgueilleux mépris,
j "annonce:

— Louis-Napoléon Bonaparte, empereur des Francais!

Cette déclaration inattendue produit un certain saisissement,
mais elle est accueillie avec incrédulité. Sur le méme ton,
digne d'un bon acteur de mélodrame, je déclare que, fils et
héritier de Napoléon III, j'ai débarqué en Normandie, venant

d’Angleterre, avec le fidéle docteur ConneauHenni Conneau,
premier médecin de 1'empereur Napoléon III dont il avait
antérieurement partagé la captivité au fort de Ham. pour faire
valoir mes droits a la couronne impériale.

Et, parlant au chef le langage de 1’autorité, je gronde, je
menace:

— Malheur a vous, prononcé-je, si vous oubliez le respect did a
votre maitre! Quand je serai monté sur le trbne, je me
souviendrai.
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— Il a l'air bien félé, murmure un vieil agent a moustache et
impériale grisonnantes.

Ce certificat de folie me flatte, malgré la tristesse de la
situation: il parait que je joue bien mon roéle.

Le chef de poste réserve son appréciation, mais il envoie des
policiers battre le quartier en quéte d’'autres affiches et
d'autres afficheurs.

Le vieux sergot a d( appartenir a 1l'ex-police impériale: son
age et la coupe de sa barbe permettent, du moins, de le
supposer. Peut-étre ressent-il au fond de lui-méme une vague
sympathie pour 1l'adolescent qui, fou ou non, assume 1la
personnalité de 1’éventuel Napoléon 1IV.

Il m’indique du doigt un lit de camp.
— Couchez-vous la, me dit-il d'une voix pas trop rude.

«Mieux vaut étre assis que debout et couché qu'assis», dit un
proverbe arabe. Je m étends sur le lit de camp et feins de
m'endormir peu a peu.

Pourtant le sommeil est bien loin de mon esprit: je songe a
l'avortement de mon beau plan et me demande ce qui pourra bien
arriver.

Maintenant notre trinité est captive.

N’était 1’'échec de ma premiere conspiration, je serais heureux
de partager l’infortune de mes parents puisque je n’ai pu les
délivrer.

Mais je n'éprouve aucune crainte: lorsqu’une situation est au
pire, tout changement qui s'annonce ne peut qu’éveiller
L'espoir. Et quelle situation pouvait étre pire que la né6tre?

A travers mes cils baissés, j’entrevois deux agents qui
arrivent affairés: en battant le quartier ils ont découvert



deux de mes affiches et les apportent victorieusement.

Le chef de poste parait songeur. Il se demande, sans doute, ce
que signifie cette histoire d’un conspirateur imberbe qui ce
prétend le prince impérial. Mais le probleme, pour lui, est
insoluble: aussi renonce-t-il a le résoudre. Décision sage que
je lis sur sa physionomie: le commissaire de police s'en
arrangera.

Cependant, je dois soutenir le role que j'ai assumé. Je me
livre a quelques essais de ronflement pour feindre ensuite un
sommeil fiévreux. Je prononce quelques mots incohérent mais
bien dans le style bonapartiste: «Ma famille.. Napoléon..
Sainte-Hélene.»

Il peut étre trois heures du matin lorsque mes gardiens me
tirent de mon sommeil apparent. C’est pour me conduire au
domicile privé du commissaire de police.

Celui-ci semble fort courroucé — furieux, sans doute, contre
l’auteur d’une tentative qui l’arrache au sommeil. Aussi
m’interroge-t-il sans la moindre aménité. Je 1'entends qui
murmure: «Ce crapaud!» Depuis plusieurs heures la police est
sur pied, explorant les alentours du Pont-de-Flandre et de la
Chapelle.

Et moi, dans la candeur de mon ame, je me réjouissais de cette
ire du commissaire, 1l'attribuant a des sentiments
désintéressés. Je songeais: «A la bonne heure! Voici enfin un
fonctionnaire de la République qui est républicain! Il me
prend pour un impérialiste en herbe. De 1la son exaspération!»

Je ne me rappelle pas bien exactement ce que je lui répondis:
je sais seulement que je fis montre d'une grande dignité: le
«petit Badinguet» ne fut point abaissé en ma personne.

Les agents qui m’avaient amené continuaient de me regarder,
plutét songeurs qu’hostiles. Si 1'Empire allait tout de méme
«renaitre de ses cendres», comme je l'affirmais



péremptoirement dans ma proclamation, conserveraient-ils leur
place et leurs appointements? C’était sans doute pour eux la
grande question.

Lorsque le commissaire a fini de m’interroger et de prendre
des notes, 1'un d’eux, comme frappé d'une idée subite, me dit,
Légerement goguenard:

— Si vous étes le prince impérial, vous devez connaitre
1l’anglais?

— Certes.

Il me met sous le nez un livre imprimé dans la langue du
général Booth — je crois me souvenir que c’était une Bible -
et me dit:

— Eh bien!! traduisez-nous donc ca.
J'ouvre le bouquin et traduis couramment.

Les agents se regardent un peu surpris et semblent se demander
si, a défaut d’étre, comme je l'affirme, le fils de Napoléon
III, je ne suis pas quelque infime émissaire venu en droite

ligne de Chislehurst?’Lieu olu, aprés la guerre de 1870-1871,
alla résider la famille impériale.

Cependant, le commissaire, toujours bougonnant, décide de me
remettre entre les mains de la justice. C'est elle qui
prononcera sur cette épineuse affaire. Je suis conduit.. a
Saint-Lazare.

Dans cette infecte prison, 1épreuse, sordide, dont 1'’existence
est demeurée une honte pour le Paris du vingtieme siecle,
existe, séparé du quartier des femmes, un cachot nauséabond ou
sont enfermés les déchets humains: ivrognes ramassés sur le
trottoir, rodeurs et rodeuses. Ils attendent sur un banc,
entre les quatre murs nus, en la compagnie pestilentielle d’un
immonde baquet a déjections, que la voiture cellulaire - le
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«panier a salade» — vienne les enlever comme un tas d'ordures
pour les vider au Dépbét. Un poste de soldats les garde et, par
un guichet trouant la porte massive, peut les surveiller.

\

C'est ce méme poste qu’on aurait eu a surprendre et a
désarmer, ce matin-la, si 1’émeute avait pu se produire pres
de Saint-Lazare.

C'est 1la que je suis amené. Le local n’est occupé, en ce
moment, que par un ivrogne qui hoquette.

Je ne songe guéere a dormir sur le banc dans cette atmosphéere
empestée. Jamais nuit n'aura été plus blanche pour moi que
celle-la. Je continue de songer, sans fievre cependant,
attendant les événements.

Lorsqu’on est allé jusqu’au bout de son effort, que toute
initiative est, pour le moment, paralysée, c'est souvent une
force d'étre fataliste.

Du moins jusqu’a un certain point, car mon fatalisme n’est pas
de celui qui s’'abandonne. Quand on ne peut diriger les
événements, tout au moins convient-il de suivre de vue la
situation dans laquelle on se trouve sans se laisser aller a
L'oubli ou au réve.

Pour soutenir mon r6le de céphalagique, je m’'approche du
guichet ouvert et appelle un soldat. Il s’approche, je lui
tends mon mouchoir en le priant de le tremper dans l'eau. Ce
qu’il fait sans difficulté et je m’'applique le linge mouillé
sur la téte, comme si la fievre brdlait mon cerveau. En
réalité, la température de mes méninges demeure tres normale.

Or, ce méme jour, dans l'apres-midi, a 1'heure réglementaire
des visites, je devais voir ma mere au parloir de faveur,
comme je le faisais deux fois par semaine. Je songeails avec
amertume quelle serait son angoisse d’'attendre inutilement mon
arrivée, seul réconfort qu'elle elt dans sa poignante
situation.



Nous nous trouvions, elle et moi, captifs dans la méme prison,
séparés 1’'un de 1l'autre par des corridors et des épaisseurs de
murailles. Eh bien! au moment méme ou j'étais peut-étre a
trente metres d’elle, la téte enveloppée dans mon mouchoir, ma
mere me vit en réve, empéché d’'aller vers elle et le front
couvert d’un bandeau qui devait cacher quelque blessure.
Aussi, dans 1la journée, si mon absence 1'angoissa
douloureusement, elle n’en fut point surprise: elle avait eu
le pressentiment d’un malheur.

D’une constitution délicate, dont les perceptions étaient
peut-étre aiguisées par ses deux maladies: névralgie et
gastralgie, ma mere et été un sujet remarquable pour un
psychophysiologiste. Il 1lui arrivait de ressentir des
intuitions étranges: quelque chose comme les phénomenes de
cette double vue qu'on a volontiers raillée quand elle se
présentait sous le nom de magnétisme — trop souvent exploitée
par des charlatans — et qu'on commence aujourd’hui a admettre
sous le nom de télépathie. Impressions qui annoncent comme le
bourgeonnement d’un nouveau sens chez les humains les plus
affinés, tandis qu’elles n’effleurent méme pas 1'épiderme
épais d’autres individus.

Plus tard, j'aurai a citer un autre phénomene du méme ordre:
la mort d’un déporté percue par ma mere a l'ile des Pins.

Cependant la porte du cachot s’ouvre pour laisser entrer trois
ou quatre nouveaux hétes. L'un d’eux, proprement vétu, est un
jeune homme a 1'aspect doux et sociable; les autres sont
quelconques.

Il parait que l’alimentation des prisonniers temporaires est
considérée comme une onéreuse superfluité car on ne nous offre
gue de l'eau claire. Je m’en sers pour mes ablutions. Je crois
que le jeune homme sympathique en fait autant; les autres
dédaignent ce soin. A quoi bon se laver? semblent-ils penser.

Vers midi un roulement de voiture: on nous ouvre et j'apercois



le «panier a salade». J’'y monte pour la premiere fois de ma
vie: ce ne sera pas la derniere.

La derniere fois — sera-ce vraiment la derniere? — ce fut
trente ans plus tard. J'étais accusé d’'avoir voulu attenter
aux jours précieux du roi d'Espagne et, par la méme occasion,
a ceux du président de la République francaise, qui
l'accompagnait.

Entre la premiere et la derniere fois, j'ai fait quelques
autres promenades dans ce fatidique panier, ou l'on était
réellement fort cahoté.

Aujourd'hui, la traction mécanique ayant remplacé partout la
traction animale, c'est en auto-cellulaire que les prisonniers
sont trimballés. Je souhaite que cette locomotion leur soit
plus douce et que 1la philanthropie bien connue de
l’'administration pénitentiaire ait songé a faire élargir,
sinon les prisonniers, du moins les cellules ambulantes — dix
par voiture — leur servant de réceptacle. Cellules qui, en
1905 encore — je n'en ai pas fait 1'expérience depuis -
eussent pu, pour la commodité, rivaliser avec des cercueils!

Je n’allongerai pas le récit de mon odyssée. A cette époque
préhistorique l’anthropométrie n’existait pas encore, mais je
connus la toise, la fouille, la salle commune. Rien n'était
plus révoltant que cette salle immense ou, de quatre heures de
l’aprés-midi a 9 heures du matin, une multitude d’hommes de
toutes catégories et de tous ages couchaient cbéte a cbte, a
méme des paillasses vermineuses étendues sur une planche
horizontale. De 1'autre c6té de la cloison, c’était la salle
commune des femmes et on peut juger des conversations
ordurieres qui s'’'engageaient entre sexes différents.

I1 y avait la un pauvre diable de poete miséreux et trembleur,
qui, apres avoir, pendant quarante ans, chanté le vin et les
beautés joyeuses, s’'était permis quelques vers indépendants
effleurant 1la politique. Il habitait la zone révolutionnaire



de Belleville, dans un galetas. Cela avait suffi pour lui
créer une réputation — combien apocryphe! — de chantre de la
Commune, Tyrtée du drapeau rouge, et le faire appréhender.

I1 y avait un type de bellatre, amuseur et financier véreux,
poursuivi pour escroquerie et qui se vantait d'avoir procréé a
droite et a gauche quatorze enfants, mais non de les avoir
élevés, laissant généreusement ce soin a leurs meres,
créatures a ses yeux sans importance.

Il y avait un grand roux, maigre et solide, que j’'ai revu un
peu plus tard a bord du Var, rasé et sous la livrée matriculée
du forgat. Il se vantait d’avoir bravement combattu pour la
Commune et c'e(t été tres bien si cet individu, qui n’avait
pas trouvé son pain cuit en venant au monde, n'’el(it choisi pour
moyen d’'existence le cambriolage. (C’était pour répondre de
méfaits étrangers a tout idée sociale qu’'il allait comparaitre
devant les tribunaux.

Son voisin de paillasse était un Lorrain d’'une vingtaine
d’'années, qu’il affectionnait a la facon virgilienne du
pasteur Corydon, et il n’attendait méme pas la nuit pour le
lui prouver.

D'ailleurs, il n’'y avait pas, a proprement parler, de nuit
dans ce caravansérail lamentable, ou des la rentrée de quatre
heures le gaz dardait sa flamme jaune.

Cette agglomération humaine a pour se soulager un cloaque
indescriptible: une véritable mer de fange. Eh bien! quarante-
trois ans plus tard j'ai été indigné de trouver & 1'Ecole
militaire, affecté a la satisfaction du méme besoin, un retiro
aussi immonde. Pas a l'usage des officiers, naturellement, non
plus que des sous-officiers, mais pour 1l’'infime troupeau des
non-gradés. Car dans nos pays latins il semble que, civile ou
militaire, libre on pénale, la vulgaire multitude n'ait droit
qu'a l'ordure!

A 9 heures du matin et jusqu'a 4 heures de l’aprés-midi, c'est



le préau. De la salle commune, on défile, portant sur le dos
sa paillasse grouillante, qu'on dépose dans un magasin et
qu’on reprendra a 1’heure du coucher; on recoit sa boule de
son et 1'on va, pendant sept heures, enfermer son oisiveté
dans une basse-fosse, a vingt ou trente par préau. Les
prisonniers jouissent de la double compagnie du baquet a
déjections, déposé dans un coin, et d'un gardien somnolent,
assis sur une chaise, a l'entrée. Pour déjeuner, une terrine
d’eau chaude, qualifiée soupe; pour diner, une potée de
légumes — pommes de terre bouillies ou riz avarié — dans la
méme terrine.

On ne demeure la, en général, que trois ou quatre fois vingt-
quatre heures J'y suis resté une dizaine de jours, contemplant
invariablement au-dessus de ma téte, encadré entre de hauts
murs aux fenétres fermées, un pan de ciel bleu.

Cet azur semblé narguer le prisonnier, lui dire: «A deux pas,
c'est la lumiere, le mouvement, la vie! C’est la liberté!s»

J’avais eu soin de recouvrer la lucidité.

Puis, un beau jour, brusquement, ¢‘a été 1’élargissement pur
et simple, sans formalité, sans la moindre comparution devant
un juge d’instraction, ou un médecin aliéniste.

Les mémes autocrates qui, se prévalant de 1’état de siege,
avaient contre mes parents accumulé arbitraire sur illégalité
pour arriver a patauger dans le conflit des juridictions
civile et militaire, la décision de 1'une allant bientodt
annuler le verdict de 1’'autre, n’osaient maintenant sévir
contre 1'adolescent. Pourtant, celui-ci avait tenté un acte
tombant sous le coup de la loi! Etait-ce un remords qui les
empéchait de sévir? C'est peu probable. Bien plutét, ils
devaient se dire que le mieux pour eux était d’étouffer une
affaire qui pouvait rappeler avec un facheux retentissement
leur crime imbécile.



