Pluralités (Entretien a
quatre personnages)

Lionel
Claire
Fabienne
Roland

On peut situer cet entretien dans une chambre sans
prétention. Quelques meubles simples, assez banals. Des
rayons occupent tout un cbété des murs de la piece,
chargés de dictionnaires, de livres de tous formats, de
fascicules de revues diverses. Table rectangulaire en
bois blanc, sur laquelle il y a tout ce qu’il faut pour
écrire. Trois ou quatre chaises paillées ou cannées.
Malgré la simplicité de l’ameublement, on sent que la
misére ne hante point ce logis, mais qu’il y régne une
certaine aisance. Tout est propre. Un vase rempli de
fleurs des champs, orne la cheminée. Quelques
reproductions bien choisies, de chef-d’euvres des musées,
sont clouées aux parois restées disponibles; on y
remarque méme un tableau encadré avec golt, représentant
un nu assez bien traité. Inutile d’assigner une situation
sociale ou un age quelconque aux personnages prenant part
a l’entretien. Ils évoluent en dehors de tout
conformisme, moral et, pour eux, c’est la qualité qui
importe, non la quantité.

-0 —
— LIONEL. — Tout est-il préparé pour le diner?
— CLAIRE. — Ne t'en fais pas, tout est prét.

— LIONEL. — Comme tu as l'air triste!

— CLAIRE. — Deux jours que je n'ai apercu Roland. Et pas méme


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1945/06/01/pluralites/
https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1945/06/01/pluralites/

un mot de lui!Toi, au moins, tu as rencontré Fabienne hier.

— LIONEL. — Tu sais aussi bien que moi qu'il a fallu un
empéchement sérieux pour que Roland ne te donne pas signe de
vie. Il tient autant a toi que tu tiens a lui. Mais tu peux
étre certaine qu'il sera ici ce soir. D'autant plus que nous
avons a faire le point sur les relations de Victor avec Lucie
et Delphine.

— CLAIRE. — Dommage que tout n'aille pas a la perfection entre
eux. Ce sont pourtant de si braves ceurs. Vois-tu, mon ami, il
me fait peine qu'entre eux il y ait toujours quelque chose qui
cloche, alors que nous, nous nous entendons si bien avec
Roland et Fabienne.

— LIONEL. — Peut-étre est-ce parce que nous considérons nos
rapports avec plus de facilité, parce que nous nous aimons
mutuellement en esprit et en vérité, parce que le coté
affection balaie tout ce qui pourrait émaner du co6té méfiance,
en un mot, parce que c'est le ceur qui domine dans notre
petite association. Pourtant, 1la volonté y joue aussi son
role. Nous nous sommes promis de ne point nous faire souffrir
les uns les autres et, en gens qui veulent ce qu'ils font,
nous tenons nos promesses. Il nous en a co(té parfois, mais ce
pacte, nous 1l'avons réalisé. Des relations telles que les
notres ne pouvaient se baser que sur la décision bien arrétée
d'en faire un foyer de bonheur pour nous quatre. Je suis si
heureux de voir Roland aux petits soins pour toi, un pas de
plus et on pourrait dire qu'il ne vit sentimentalement que par
toi et pour toi. Et cela sans que Fabienne puisse un moment
s'estimer désavantagée par 1l'amour qu'il te porte.

— CLAIRE. — N'en est-il pas de méme concernant ton amour pour
Fabienne? Quelle téte ferais-tu si elle ne venait pas ce soir?

— LIONEL. — Et ce qu'il y a de plus beau dans tout cela, c'est
que nous continuons a nous chérir profondément. A vrai dire,
nous ne nous sommes jamais autant aimé que depuis que Fabienne



est entrée dans ma vie.

— CLAIRE. — C'est pourtant vrai et, pour ma part, mon amour
pour toi n'a jamais été aussi grand que depuis que Roland a
pris place en la mienne.

— LIONEL. — Vois-tu, chérie, c'est parce que nous avons pris
la bonne voie. Je ne te préfere pas a Fabienne et je ne la
préfére pas a toi. Vous étes toutes deux mes amies uniques,
différentes pourtant 1'une de 1'autre, vous complétant, mais
ayant une part égale en ce qui m'est possible de produire
d'affection.

— CLAIRE. — Quant a moi, lorsque je sonde et scrute mes
sentiments, je me rends compte que je ne te préfere pas a
Roland et que je ne le préfere pas a toi. Ainsi, ami tres
cher, nos capacités d'affection se font écho.

— LIONEL. — Sans compter qu'en Fabienne tu as une amie sire, a
toute épreuve, qui ne sais pas ce qu'est la jalousie, dont 1la
confiance en toi ne connait pas de bornes. Je me demande
souvent si tu ne pourrais pas, le cas échéant, compter
davantage sur elle que sur moi?

— CLAIRE. — Et je la paie de retour.

— LIONEL. — Certes, tu le lui rends bien. Et tu m'en vois si
content. Les manifestations de leur affection pour toi, qu'il
s'agisse de Fabienne ou de Roland, sont si évidente qu'il
serait incompréhensible que tu ne t'ingénies pas a te montrer
pour eux ce qu'ils escomptent que tu sois.

— CLAIRE. — Ils font tout de méme..

— LIONEL. — Tout naturellement. Dans ces cas la, la
réciprocité est chose tellement indiquée que seule 1la
sécheresse de ceur en complique la réalisation.

(On entend frapper. Claire va ouvrir. Entre Fabienne. Les deux
femmes s'embrassent affectueusement. On y sent qu'il n'y a



rien d'affecté dans ce geste, tant il est spontané. Fabienne
se dirige ensuite vers Lionel, qui l'étreint tendrement.)

— CLAIRE - (Vivement.) Et Roland?

— FABIENNE. — (se dégageant de l'étreinte de Lionel mais
demeurant a cé6té de lui.) Il est sur mes talons. Il ne lui a
pas été possible, je te l'affirme, de t'envoyer hier le pneu
convenu. Comme tu as di te faire du souci! Aussi, l'ai-je
grondé, tout en 1l'excusant. Si tu savais combien il était
vanné quand il est rentré, si las que le courage lui a manqué
pour se mettre a écrire. Il s'est jeté sur le lit, sans
vouloir méme manger un morceau. Ce voyage de seize heures de
suite, dans un train archi-bondé, ce voyage accompli debout
l'avait réduit a rien. Malgré tout, je 1'ai bien grondé.

— CLAIRE. — Je sais que tu me connais.. Mais quelqu'un monte..
C'est son pas.. Il frappe.. (Elle va ouvrir, Roland pénétre dans
la piéce)

Te voila enfin méchant! Voyons étais-tu aussi anéanti que cela
que tu n'aies pu m'envoyer une ligne. Tu sais bien.. (Elle se
précipite dans ses bras. Roland 1'embrasse longuement,
passionnément.)

— ROLAND. — OQOui, je sais.. Je sais quelle est ton inquiétude
quand une journée se passe Sans gue nous nous voyions ou que
nous ayons échangé une lettre. Mais j'étais a bout de force,
recru, mort de fatiqgue, incapable de rassembler mes idées. Tu
me pardonnes, n'est-ce pas, amie chérie?

(Pendant qu'ils échangent ces paroles, Fabienne et Lionel
devisent intimement. Soudain, Lionel semble s'éveiller d'un
réve.)

— LIONEL. — Et moi qui ne te disais méme pas bonjour. Quel sot
je fais! Mais qu'est-ce que ce petit paquet?

— ROLAND. — Un tout petit cadeau pour Claire. L'édition
originale de «0On ne badine pas avec l'amour», tu te souviens



de cette piece qu'ensemble nous avons été voir jouer au
Francais.

— FABIENNE. — Comme c'est vrai, ca. Non, on ne badine pas avec
1'amour.

(a_suivre)
E. Armand
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