
Un jour je prendrai la route
Un jour je prendrai la route, quittant la vieille cité.

Bâton au poing, cheveux au vent, j’irai par les chemins.

Je laisserai s’estomper dans la brume matinale les vieilles
bâtisses  et  leur  contenu  nauséabond,  où  la  crasse
intellectuelle se mêle et s’entremêle à la crasse physique.
Mon pas joyeux martèlera le caillou du chemin. La bise du
matin viendra fouetter ma poitrine, qui se gonflera d’aire
pus. Je pourrai me lever quand bon me semblera; travailler,
manger, boire, penser, aimer au gré de ma fantaisie. Ni Dieu,
ni Maître. Je serai libre.

Un jour, je prendrai la route, quittant la société.

Bâton au poing, cheveux au vent, j’irai par les chemins.

Cette obligation héréditaire, qui s’est muée en loi, je la
déserterai avec ses droits et ses devoirs, ses mensonges et
ses crimes. Qu’elle croupisse dans son imbécillité, puisque
tel est son désir; qu’elle s’entretue avec la société voisine
puisque  tel  est  son  bon  vouloir;  qu’elle  se  meure  de  la
pauvreté des uns et de la richesse des autres, puisque elle ne
veut pas faire autrement! Mais que je n’aie aucun devoir et
aucun droit envers elle, que je ne mente, ne tue et ne sois
tué, ni par elle, ni pour elle. Que je ne sois ni pauvre, ni
riche avec elle. La route m’ôtera cette obligation. Je serai
libre de disposer de mon individu, sans avoir à référer à
autrui

Un jour je prendrai la route, abandonnant ma famille.

Bâton au poing, cheveux au vent, j’irai par les chemins.

Je me débarrasserai de cette chaîne bourgeoise que la société
nous impose dès notre enfance. Ma famille: je ne l’ai pas
choisie. La coutume m’a dit: Celui-ci est ton cousin, cet
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autre est ton oncle, celui-la encore est ton père. La chance a
voulu que certains fussent bons, d’autres mauvais. Mais bons
ou mauvais il m’a fallu les subir. La route me libérera. Je
n’aurai  plus  à  supporter  leur  égoïsme  qu’il  dénomment:
Respect. Leurs préjugés cesseront de me harceler. Je serai
volontairement un sans-famille.

Un jour je prendrai la route, rompant avec l’amour qui ne
voudra me suivre.

Bâton au poing, cheveux au vent, j’irai par les chemins.

L’amour, je ne l’aimerai pour lui-même que le jour où il
suffira de se regarder, de se comprendre, de s’aimer, comme il
nous plaira, de la manière pratique, la plus adéquate à notre
état  d’esprit.  Le  jour  où  les  préjugés  amoureux  auront
disparu, pour faire place à la liberté la plus grande, la plus
profonde. Le jour enfin ou l’hypocrisie amoureuse aura fait
place nette à la franchise amoureuse, où l’individu ne se
considérera plus le maître ou l’esclave d’un autre individu,
mais son égal et son compagnon.

Mais pourrai-je prendre la route? En aurai-je le courage?

Quand de la vieille cité s’égrèneront les notes des refrains
populaires qui ont charmé mon enfance; quand sortiront d’entre
les vieux pavés disjoints, les doux souvenirs du passé, et que
des chemins branlants montera vers le ciel bleu une fumée
jaunâtre et épaisse, semblable à celle que je regardais étant
petit et que ma pensée se plaisait à suivre dans les remous du
vent.

Pourrai-je  prendre  la  route?  Quand  je  verrai  les  bons
camarades,  les  chics  copains  qui,  le  sourire  aux  lèvres,
feront involontairement le geste de me retenir. L’ambiance
fraternelle de leur amitié, leurs poignées de mains franches
et loyales sembleront alors m’enchaîner à la cité.

Pourrai-je prendre la route? Quand je verrai les yeux doux et



tristes d’une maman qui s’embueront de larmes et que sa voix
familière me murmurera: Mon petit.

Pourrai-je prendre la route? Quand je sentirai autour de mes
épaules l’enlacement de deux bras blancs. La douce caresse de
fins cheveux blonds et le baiser de deux lèvres amoureuses.

Pourrai-je prendre la route?

Bâton au poing, cheveux au vent, irai-je par les chemins?

    Roland Actorie.


