
Haute école

Rires
Ça se passe en 1938.
Dans le décor d'une table d'hôte de province.
Quatre types: un homme, 35 ans, stature et complexion Croix-
de-feu, lisant le quotidien du P.S.F.; un autre, son beau-
père, avec des yeux bleu d'acier de loup qui rêve et quelques
dents  en  or,  genre  général  en  retraite  d'une  armée  qui
accepterait les recrues de 1 m. 50, chevalier de l'ordre que
l'on sait; puis deux guenons nationalistes, la mère et la
fille, du même âge en apparence, les cheveux platinés l'air
putain de caf' conc' 1900.
Une boniche, fraîche, gentille, servile à souhait devant la
clientèle bien-pensante, assure le service.
Tout  a  coup,  on  entend,  rompant  le  silence,  la  voix
autoritaire,  hargneuse  et  méprisante  du  Croix-de-feu:
– D' la moutarde!
Alors Léo, qui déjeune avec moi, me dit:
– Tu comprends pourquoi, dans les révolutions, on les pend?

— O —
En livrant du charbon, il dit à la cliente:
–...J'ai eu cinq enfants, mais rien qu'un garçon… Ah! je m'en
serais bien passé de celui-là car sa mère est morte en le
faisant… Et pourtant je suis content d'avoir un gars, parce
que je suis le dernier du nom dans la famille…
– Oui, comme ça, votre nom ne disparaîtra pas.
– Justement.
– Comment vous appelle-vous?
– Durand.

— O —
Malfleurat  a  épousé  une  dactylo  pauvre  et  qui  naguère
souffrait vraiment de la faim, mais très jolie. Elle a profilé
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de son sex-appeal pour imposer la présence de sa vieille mère
que pratique, son mari a convertie incontinent en bonne à tout
faire.  Puis,  Malfleurat  à  trouvé  le  filon:  il  est  devenu
expert-comptable pour carambouilleurs. Il fait des affaires
d'or. Aussi les deux femmes ont-elles à présent l'air de deux
rats lâchés dans un silo.
– On a tellement connu la misère, autrefois, avec maman! dit
l'ex-dactylo… Maintenant, on met les bouchées doubles…

— O —
Quand  il  était  au  régiment,  sous-off'  de  droit  divin,  il
disait:
– Ah! je les fais marcher, moi, mes bons-hommes!
– Maintenant qu'il est mari de droit divin et a pris chez lui
sa belle-mère, il dit:
– Ah! je les fais marcher, moi, mes bonnes femmes!

— O —
Nestor Dumolâtre est écrivain et de temps à autre, dans ses
confessions, il nous confie que souvent il se demande qui il
est…

Entendez par là que la connaissance extérieure et intérieure
que chaque homme possède de sa personne ne lui suffit pas, si
est persuadé que cette connaissance est illusoire et qu'il
doit être autre qu'il n'est. Mais, hélas! malgré tons ses
efforts de concentration mentale, il lui est impossible de
saisir le moindre linéament des contours de cet autre qui
serait son vrai moi: celui, «réel», qui serait derrière ne
disons pas «lui-même», puisqu'il ne le veut pas — qui serait
derrière son apparence. Il cherche, en somme., son «être en
soi», son essence, l'être dont il est le double à ses yeux,
son moi inconnu, profondément enfoui dans l'enveloppe qu'on
appelle Nestor Dumolâtre!
Nous le reconnaissons, ce pauvre inquiet. C'est lui qui déjà
était en quête de la «chose en soi» dans l'univers, de la
«réalité», l'occulte réalité, l'insaisissable réalité qui se
cache, assure-t-il, derrière les phénomènes. De cela aussi il



est sûr, car il en a l'intuition: les choses ne sont pas ce
qu'elles sont, ou plutôt ce qu'elles paraissent être: elles
sont autres.

Et Dumolâtre est ainsi fait que toute sa vie il sera à la
poursuite de ces fantômes.

Au fou! Au fou!

— O —
Il y a des ans et des ans qu'à toute plainte d'autrui en.
matière sociale, j'entends Crétinot répliquer:
– Que voulez-vous! nous vivons dans une période de transition.
La stupidité de Crétinot, elle, n'est pas transitoire.

Manuel Devaldès.


