
L’imprimé, la scène, l’écran,
les expositions

Le Théâtre.
    Vouloir faire après un silence forcé (et comment!) de cinq
ans la critique du théâtre paraîtrait une gageure. Je voudrais
tout de même dire quelques mots sur les récents «succès» dont
nos aristarques assermentés ont fait tant de cas et dont un
d'entre  eux  n'a  pas  hésité  à  appeler  un  de  ces  «succès»
«l'événement de la saison». Il s'agit d'un produit qui relève
plutôt du psychiatre que de la critique. Citer le nom de celui
qui a perpétré cette «œuvre», c'est passer sous silence les
noms de quelques autres qui ne valent pas plus cher. Que la
dite «pièce» s'appelle «La godasse en peau de vache» ou «le
Soulier de box-calf ou de satin» n'a pas plus d'importance non
plus;  elle  pourrait  tout  aussi  bien  s'appeler  la
«bouillabaisse marseillaise» ou la «carotte de Vichy» – et
elle  n'aurait  pas  plus  de  rapport  pour  cela  avec  le
salmigondis  baptisé  le  «brodequin  de  satin».

Il  n'y  à  rien  à  analyser  là-dedans:  on  n'analyse  pas
l'inanalysable. En laissant aux psychiatre le soin d'examiner
le  malade  qui  a  signé  cette  monstruosité,  on  eût  été
infiniment plus utile et on aurait, par surcroît, rendu plus
de service non seulement à la science et au public, mais à
«l'auteur» lui-même. Hélas! C'est la Comédie-Française qui a
monté cette ignoble comédie, et ce qui est plus affligeant,
c'est  que  presque  tous  les  aristarques  ont  entonné  des
louanges à la gloire de «l'événement de la saison».

Seuls quelques chansonniers montmartois ont eu le courage de
traiter comme il convient ce «chef-d'oeuvre», et, quoique d'un
ton blagueur, de façon plus véhémente que je ne saurais le
faire. Comme dit le Maître: «C'est en riant qu'on tue le
mieux»...
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Et voici pour le premier Théâtre Français.

Dans les théâtres de second ordre, il y eut un autre «succès»
de fou rire. Ce truc là s'appelle: «Faut remarier Pépé», je
crois.

On ne me suspectera pas de pudibonderie, j'espère; mais ici,
il faut bien le dire, c'est la brigade des moeurs qui eût été
à sa place. C'est à croire que les «auteurs» (deux femmes,
s'il vous plaît!) s'en sont vaguement rendu compte, puisque
dès la fin du premier acte, la police est tout le temps aux
trousses des personnages de la pièce.

Et  voilà  les  «succès»  de  la  saison.  Après  la  «drôle  de
guerre», la «drôle d'époque».

Ce qui est navrant dans tout cela, ce n'est pas autant que des
hommes et des femmes qui, en principe, appartiennent à l'élite
intellectuelle de la société puissent écrire des insanités qui
frisent la vésanie ou des monstruosités qui choquent le sens
esthétique le plus rudimentaire, mais que d'autres appartenant
également  à  l'élite,  au  lieu  de  faire  honnêtement
l'intermédiaire entre l'auteur et le public (c'est le rôle de
la critique) osent présenter comme des chef-d'œuvre de telles
élucubrations.

Oh! Je sais bien… Entre gens du monde qui connaissent les
usages, il ne faut pas se marcher sur les pieds… d'autant
qu'il y a parmi les aristarques quelques-uns qui «font» eux-
mêmes du théâtre et auxquels il ne faudra pas non plus marcher
sur les pieds lorsque, à leur tour, ils nous présenteront des
«chefs-d'œuvre»... Compris…

Drôle d'époque!

Je vous parlerai la prochaine fois de quelques créations et
«reprises»  dignes  d'être  retenues  ainsi  que  des  quelques
jeunes talents qui méritent d'être encouragés.



Michel Laurian.

Les enfants du paradis.
Il faudrait plus de place que celle dont nous disposons pour
raconter cette évocation romantique du boulevard du Temple
qu'on appelait alors le boulevard du Crime. Ce film de Prévert
et  Carné  dure  trois  heures.  Il  m'a  enthousiasmé.  Cette
résurrection des «Funambules», ces parades, ces mouvements de
foule, ce délire du public des gradins supérieurs d'un théâtre
populaire comme on le concevait à cette époque, tout cela
fait, à mon sens, des «Enfants du paradis» un manière de chef-
d'oeuvre. Bien sûr, on peut chicaner concernant l'intrigue qui
permet de présenter Frédérick Lemaître et se demander si n'est
pas exagérée la place dévolue à Lacenaire. Tout cela n'empêche
pas que Jean Barrault est un mime admirable. Decroux doit être
fier de son élève.

E. A.

Ixigrec: Panurge au pays des machines
Voici un petit livre destiné à faire réfléchir ses lecteurs
sur les conséquences extravagantes où pourraient aboutir un
machinisme et un lapinisme poussés à l'extrême, plus encore
d'une organisation sociale où l'individu est réduit à n'être
plus qu'une «bête de troupeaux», c'est le cas ou jamais de le
dire. Parce qu'écrit qui rappelle le joyeux curé de Meudon,
plusieurs camarades m'ont dit que cet opuscule, présenté sous
la forme d'un conte, les avaient amusés. Sa portée, en vérité,
dépasse de loin celle d'une simple distraction littéraire. On
appréciera comme il convient le contraste entre la vie menée à
l'Abbaye  de  Thélème  (telle  que  la  conçoit  Ixigrec)  et
l'existence des automates de Machinopolis. Le seul reproche
que j'adresse à l'auteur, c'est son silence sur la façon dont
les Thélémites résolvent leurs questions économiques.

E. A.



Les Vrais Indépendants
On m'avait présenté comme assez quelconque l'exposition, qui,
sous ce titre, réunit un certain nombre de toiles dues au
pinceau d'artistes qui n'ont pas voulu exposer au Salon des
Indépendants  –  l'officiel.  Je  n'ai  pas  trouvé  que  ces
productions  fussent  aussi  inférieures  qu'on  me  le  disait.
Quelques-unes  m'ont  paru  même  dignes  d'être  signalées.  La
place dont je dispose, hélas, ne me permet pas d'insister.

E.A.


