Pluralité

Roland. — Comme c'est compliqué, tout ca. J'ai suivi de pres
ce que vous me permettrez tous deux d'appeler votre manege.
J'ai tres vivement déploré tout ce qu'il a engendré de
souffrance inutile pour vous deux; inutile, je l'ai toujours
pensé. Je le déplorais d'autant plus que c'est moi qui vous ai
fait connaitre 1'un a l'autre et que c'était pour moi une
responsabilité que je ne cherchais pas a éluder. Vos tourments
ont été Les miens. Je te 1'ai dit tant de fois, Fabienne, tu
attachais trop d'importance a des impressions relevant d'une
thérapeutique appropriée. Enfin, n'en parlons plus: tout est
bien qui finit bien.

Fabienne. — Compliqué, cela est bientét dit.. enfin, ne
revenons pas sur ce qui n'est plus que du passé. Mais ne
trouves-tu pas qu'autant compliquées, sinon davantage, sont
les relations qu'entretiennent entre eux nos amis Victor,
Lucie et Delphine?

Claire. — Lucie est rongée par le doute et cela la rend
malheureuse. Victor 1'aime-t-il réellement? L'aime-t-il
d'amour? Assurément il se montre prévenant, tendre a son
égard, mais elle n'est pas certaine de ses sentiments. De 1la
son inquiétude. La confiance lui fait défaut. Victor — je le
lui ai dit bien souvent — a eu le grand tort, non de luil
manifester, mais de lui laisser sentir qu'il lui préférait
Delphine. I1 a beau se montrer empressé aupreés d'elle, lui
céder sur bien des points, lui consacrer méme plus de temps
qu'a Delphine, Lucie sent que celle-ci est la préférée.
Delphine, de son co6té, a beau témoigner a Lucie une affection
sans alliage, la traiter en amie intime, s'éclipser méme quand
elle apparait, elle reste la préférée. Or, Lucie est, de par
sa nature, la femme d'un amour unique. Elle me semble
incapable, pour le moment, de concevoir qu'on puisse nourrir
deux amours en méme temps. Victor, je le lui ai représenté,
aurait dd s'en enquérir au début. Il aurait dit refuser


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1945/09/01/pluralite/

L'amour qu'elle lui offrait - puisque c'est elle qui a
commencé — ou, puisqu'elle acceptait la situation comme un pis
aller, ne pas la troubler en la laissant conclure qu'il
préférait Delphine.. «On ne badine pas avec l'amour».... Victor
savait, je 1'en avais prévenu, quelle femme sensible et fine
est notre amie Lucie.

Roland. — Je n'ai jamais compris qu'elle, la femme d'un amour
unique, se soit proposée a Victor. Delphine l'avait précédée
dans le ceur de Victor. Lucie savait donc a quoi s'en tenir..

Fabienne. — Nous nous sommes souvent entretenues de ces
choses, Lucie et moi. Peut-étre, en s'offrant a Victor, n'a-t-
elle fait que suivre une impulsion momentanée, d'ordre
physiologique. Peut-étre a-t-elle cru, se fiant a certaines de
ses paroles, qu'il tiendrait entre elles deux la balance
égale, non pas extérieurement, mais dans les profondeurs de
son étre sentimental, Lucie demeure sous l'impression qu'elle
n'est pas indispensable a la vie de Victor; que s'il montre
qu'il tient a elle, il pourrait finalement s'en passer, alors
qu'elle a acquis la conviction qu'il ne pourrait faire sa vie
sans Delphine. Le r6le de «satellite» ne convient pas aux
aspirations amoureuses de Lucie. Elle craint de n'étre pour
Victor que de la chair a plaisir, un prétexte a délassement,
une halte sentimentale, elle qui appelle de tous ses voeux la
venue d'une «ame seur». Elle n'a pas rompu avec lui, parce
qu'elle l'aime, encore, aussi parce qu'il tient a elle et le
lui fait comprendre, mais elle n'est pas satisfaite. Elle est
persuadée qu'il ne se rend pas compte du sacrifice que
représente pour elle un partage contraire a son tempérament.
Et, pourtant, elle admet la priorité de Delphine..

Roland. — Tu connais la these de Delphine. I1 lui indiffere
d'étre ou non la préférée, de jouer dans la vie de ceux
qu'elle aime un ro6le de premier ou de second plan, pourvu
qu'elle y occupe une place..

Fabienne. — Lucie me racontait l'autre jour que dans une



lettre dont-elle se rappelle tous les termes, Victor lui avait
manifesté son intention de la rendre heureuse. Ou quelque
chose d'analogue. Que voulait-il dire? Elle redoute que «la
rendre heureuse» sons-entende, pour 1lui, 1l'employer a
satisfaire ce qu'elle dénomme son «égoisme masculin». Elle
L'aime encore, mais elle le juge trop personnel, s'insouciant
de faire souffrir ceux qui l'aiment ou éprouvent de 1la
sympathie pour lui. «Je demande a personne de souffrir a cause
de moi», dit-il. Fort bien, mais a condition de ne pas créer
l'occasion de faire souffrir. Quoi qu'il en soit, elle
souhaitait avoir trouvé en lui son compagnon de route, 1'homme
de sa vie. Or, il est déja tout cela pour une autre femme.
Pourquoi Victor, qui n'est dénué ni de tact ni de délicatesse,
ne s'explique-t-il pas carrément avec les deux femmes et ne
leur déclare-t-il pas que toutes deux occupent une place égale
dans son existence?

Lionel. — I1 m'a assuré l'avoir fait, mais qui a parlé? Ses
levres ou son ceur? C'est toujours la ou en revient Lucie. Je
suis avec beaucoup d'attention le déroulement des relations
que vivent ces trois amis. Ils me sont trop chers pour que
1'évolution de leurs rapports ne me tienne pas a ceur. De ce
que j'en sais, de 1'étude de cas analogues au leur, il appert
que pour qu'elle réussisse, la pluralité en amitié ou en amour
ne peut comporter ni hiérarchie de sentiments, ni préférence
d'aucune sorte. La préférence est source d'humiliation en son
essence: l'humiliation infligée a ceux qui se savent relégués
a Ll'arriere-plan et n'y remédient ni les protestations
verbales ou écrites ni les manifestations extérieures. Il y a,
également, dans la préférence, de l'injuste et de 1'injustifié
a l'égard de qui se sent infériorisé. Il se demande. en quoi
il peut avoir «démérité» de l'amitié ou de 1l'amour de 1'aimé
ou de 1'ami, pour se voir attribuer une amitié ou un amour de
second choix. En quoi a-t-il manqué? Qu'on le lui fasse savoir
et il avisera! Son amitié ou son affection est-elle d'un aloi
moins pur, d'une sOreté moins absolue que 1l'amitié ou 1'amour
dispensé par les préférés? Puisqu'une nouvelle amitié, un



amour nouveau indique que dans ceux qui l'ont précédé, on n'a
pas rencontré le complément qui justifie 1'amitié nouvelle ou
le nouvel amour, pourquoi cette préférence, laquelle sous-
estime 1'importance du complément obtenu? J'opine que la
préférence est fonction d'une indigence de ceur, d'une absence
de sens moral, un signe. D'irréflexion: c'est cette carence
qui cause le doute, le ressentiment, la douleur que trainent a
leur suite tant d'expériences plurales.. Vous savez tous trois
mon point de vue a. ce sujet, qui est le votre, d'ailleurs, et
je crois que nous ne sommes pas pres d'en démordre. La
pluralité en amitié ou en amour — pour de bon, bien entendu —
n'est concevable que restreinte, tres restreinte méme, et ne
réussit que la ou la balance entre les amis et les aimés est
exactement équilibrée. Tous les documents que j'ai réunis
jusqu'a ce jour me démontrent que la ou cet équilibre fait
défaut, il y a échec. Certes, l'expérience se poursuit,
engendrant amertume, aigreur, insatisfaction, elle continue a
cause de raisons purement sentimentales Ou elle cesse,
laissant derriere elle une trainée de regrets, de
découragement, de défiance a l'égard de tout ce qui est amitié
ou amour, parfois d'irrémédiable désespérance. Nous savons que
pour les sensibles et les conscients, c'est seule la durée qui
confere de la valeur a une expérience. Compare toutes ces
tentatives avortées a ce qui se passe entre nous: point de
grincements dans les rouages. La cause: la préférence n'a pas
droit de cité chez nous et cela parce que nous sommes unis,
parce gue nous nous aimons en esprit et en vérité.

Fabienne. — (C'est vrai. Et quand je pense que certains
prétendent que la préférence, comme la jalousie, est inhérente
a la nature de 1'homme!

Lionel. — Evidemment, c'est humain, trés humain, trop humain..
Mais la pluralité, en amitié comme en amour, se situé par dela
cet humain-la... Elle est seulement a 1l'usage d'étres

d'exception: les sensibles qui ne veulent pas étre cause de
souffrance, les conscients qui ont appris a se surmonter eux-



mémes.. Tout le reste est boniments!
Claire. — Si nous allions diner..
(Fin).
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