A propos de 1’'abbaye de
Théleme

A. — Décidément, tu en tiens pour les classiques du seizieme
siecle; l'autre jour, tu étais plongé dans la lecture de
Montaigne, aujourd'hui, c'est Rabelais qui t'occupe. Je ne te
savais pas si féru du pere de Gargantua et de Pantagruel.

Z. — J'aime en Rabelais le satirique et j'admire son adresse a
énoncer, en riant et batifolant, de dures critiques qui
n'auraient pas passé si aisément s'il avait joué au moraliste
sévere. D'ailleurs Rabelais savait s'accommoder avec la
religion et c'est a l'abri des bulles papales qu'il opérait,
si j'ose dire. Le fait est qu'a Rome, il trouva 1'amour des
lettres, la tolérance et la sécurité qu'il n'aurait pas
trouvées dans les pays ou triomphait la Réforme. Son ancien
correspondant Calvin lui fit le plus grand tort en le
désignant comme faisant partie du troupeau des plus
incorrigibles 1libertins, comme on dénommait 1les libres
penseurs, en ce temps-la. Ce que justement n'était pas le
joyeux curé de Meudon..

A. — Les avis sont partagés. Si Rabelais n'eut pas a se
plaindre de 1la cour papale, on ne saurait oublier que
lorsqu'il quitta 1la France, il allait étre décrété
d'accusation et emprisonné. A son retour, tu te souviens que
la Faculté de Théologie dénonca et censura le «Quart livre» et
défendit de 1'exposer et de le vendre. Il fallut qu'un prince
de 1'Eglise — le cardinal de Chatillon — s'entremit auprés de

Francois I et obtint de lui qu'on cessat les poursuites, Et

qu'as-tu découvert de nouveau dans 1'euvre de Rabelais?

Z. — En ce moment, je me délecte en la lecture des chapitres
51 et suivants de Gargantua.
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A. — Justement, je ne parviens pas a me rassasier de ce
passage que tu connais fort bien: «Toute leur vie estoit
employée non par loix, statuz ou reigles, mais selon leur
vouloir et franc arbitre: se levoient du lict quand bon leur
sembloit, beuvoient, mangeoient, travailloient, dormoient,
guand le desir leur venoit. Nul ne les esveilloit, nul ne les
parforceoit ny a boyre, ny a manger, ny a chose aultre
quelconques. Aynsi l'avoit estably Gargantua. En leur reigle
n'‘estoit que ceste clause: Fay ce que vouldras, parce que gens
liberes, bien nez, bien instruictz conversans en compaignies
honnestes ont par nature un instinct et aiguillon qui
tousjours les poulse a faictz vertueux et retire du vice,
lequel ilz nommoient honneur. Iceulx, quand par vile
subjection et contraincte sont deprimez et asserviz,
détournent la noble affection, par laquelle a vertuz
franchement tendoient, a déposer et enfraindre ce joug de
servitude: car nous entreprenons toujours choses deffendues et
convoitons ce qui nous est dénié».

A. — Rabelais se montre ici aussi profond philosophe
gu'excellent moraliste, wun 1libre moraliste s'entend.
D'ailleurs, 1'abbaye de Théleme n'était pas un lieu de
débauche ou de relachement, comme certains ont feint de le
croire. L'idée n'en serait jamais venue a notre auteur:
«Jamais ne fussent veues dames tant propres a tout acte
muliebre, honneste et libere que la estoint» .. «Quand le temps
venues estoit que aulcun d'icelle abbaye, ou a la requeste de
ses parens ou pour aultres causes, voulust issir hors, avecque
soy il emmenoit une des dames, celle laquelle l'auroit prins
pour son devot, et estoient ensemble mariez; et si bien
avoient vescu a Théleme en dévotion et amytié, encore mieulx
la continuoient-ils en mariage, d'autant se entreaymoient-ils
a la fin de leurs jours comme le premier de leurs nopces...»
Tout y figure: respect de 1l'autorité familiale, amour
constant.. Tu ne m'écoutes plus?

Z. — Mais si, mais si. Je sais bien qu'on a calomnié Rabelais.



On ne lui pardonnait pas de fustiger l'hypocrisie et le
fanatisme et 1'intolérance qui régnaient en son époque, ®uvre
qui est le propre de tout moraliste sincere. Or, je pensais a
la volonté d'harmonie qui liait si étroitement les Thélémites
les uns aux autres. Grace a cette liberté dont ils jouissaient
et du fait que rien ne contraignait a le faire - ils
«entroient en louable émulation de faire tout ce que a un seul
voyoient faire. Si quelqu'un disoit beuvons, tous beuvoient.
Si disoit jouons, tous jouroient. Si disoit: allons a l'esbat
es champs, tous y alloient.» Rabelais s'était donc apercu que
la base de l'entente, de l'harmonie, se trouvait dans la
solidarité et la réciprocité. Il est clair qu'au moment ou
L'un des Thélémites exprimait. le désir de boire, de jouer ou
de s'ébattre aux champs, les autres n'éprouvaient ou ne
sentaient pas le méme besoin cependant, pour ne pas rompre
L'harmonie du milieu, les autres consentaient a se sacrifier
— relativement, d'ailleurs, puisque le lendemain ou le sur-
lendemain, ce pouvait étre leur tour d'exprimer un désir
auquel (toujours pour ne pas déranger 1l'harmonie) leurs
compagnons se conformeraient. Quelle belle vie auraient menée
les Thélémites si 1'abbaye de Théleme avait existé ailleurs
que dans l'imagination de son créateur!

A. — Ceci n'est pas tout a fait exact. On sait aujourd'hui que
1'idée de 1'abbaye de Théleme a été fournie a Rabelais par le
chateau de l'amiral Bonnivet, que construisit l'architecte
Francois Charpentier. Que notre auteur ait amplifié, magnifié,
c'est évident, mais ce chateau est la source ou a baigné en
premier lieu son imagination. Ceci dit, as-tu remarqué a
quelles personnes est réservé le séjour de Théleme?

Z. — A de nobles «chevailliers», a des dames de «hault
paraige» auxquels a fait don du manoir un non moins «hault
seigneur». Les habitants de 1'abbaye sont des lettrés, parfois
érudits, des esthetes; ils aiment, non seulement la chasse et
les jeux, mais aussi les beaux vétements, les riches atours,
les meubles magnifiques, sans oublier la bonne chere, les



parfums choisis et rares, 1'équitation, 1la natation, les
bains. Ce sont tous gens fortunés et de noble naissance.
Rabelais nous fait comprendre par la que pour vivre une
existence pareille, il fallait des chevaliers «tant preux» et
des dames «tant mignonnes» — bref, des étres d'exception.

A. — Il ne s'agit pas, en fait, d'étres d'exception qu'on
rencontre dans tous les milieux sociaux, mais d'étres
exceptionnels appartenant a une catégorie sociale bien
délimitée: celle des grands seigneurs et des grandes dames.
L'Abbaye de Théleme ne se composait pas seulement du
merveilleux chateau que décrit le chapitre 5. Il y avait un
grand corps de logis, long d'une demi-lieue, ou «demouroient
les orfevres, lapidaires, brodeurs, tireurs d'or, veloutiers.
tapissiers et aultelissiers et la oeuvroient chacun de son
mestier pour les susdictz religieux et religieuses.» Il vy
avait aussi «les offices» .. «a simple estaige». Donc,
plusieurs catégories sociales: 1° les gens bien nés qui
faisaient ce qu'ils voulaient — 2° 1le personnel attaché aux
dits privilégiés ou employé a leurs amusements (domestiques,
maitres des gardes-robes, parfumeurs, testonneurs. esturciers.
veneurs et tous autres. — 3° les artisans. Comme il y avait
plusieurs classes de logis. Tous pouvaient étre de «gentilz
compaignons», mais a condition de demeurer chacun a sa place.
C'est a dire qu'en ce beau milieu subsistait 1la «condition
prolétarienne». Théleme n'offre rien de commun avec un «milieu
libre» ou chacun, en age de travailler, prend a tour de rodle
la responsabilité des besognes matérielles, a moins qu'il
n'oeuvre au dehors. Le fameux «Fay ce que vouldras» n'était
qu'a l'usage de privilégiés, par la naissance et le rang
social. Voila ce dont ne se sont pas apercu certains qui ont
dépeint Théleme comme une anticipation sociale, une «colonie»
idéale ou l'on faisait ce qu'on voulait. chacun et tous.
Ainsi, on sent que Rabelais a fréquenté des gens de haut
lignage, de somptueuses demeures; qu'il a frayé avec les Du
Bellay, les d'Estissac, les De Chatillon, les De Guise, voire
avec le roy gentilhomme. Plus tard, revenu de son commerce



avec les grands. Rabelais prendra comme héros de ses contes,
non plus Gargantua ou Pantagruel, mais Panurge, qu'on peut
regarder comme la personnification du peuple qui souffre et
aspire au bien-étre.

E. Armand
(8 février 1944)



